NADUT CEDRUS

Nyirfalvi Karoly

Szabadszedés
(Részletek)
Eqy fényképrol

A megnyerd arc kikoveteli a hirtelen torténést, szélni sem kell, kérni sem kell,
a japan holgyek nytjtjak a gépet, elhelyezkednek a fiivon, szeliden utasitanak,
megmutatjak a gombot, minden oly gyorsan megy végbe. Tovabballnak. Ma-
sikunkra gondolok, 6 mesélt a német turistandk kémakcidirdl, hogy mindig
gyarak, tizemek, egyéb fontos épiiletek el6tt fényképezkedtek.

Fejemben megfogan a gyana, mosolyom legorbiil, csak a nap foltjai terelik el
amugy is gyermeteg aggdlyaimat. A fl az fli, a rét moégott a majdnem semmi
all. De hol voltak a holgyek férjei? Nyitva hagyok kérdést, taskat, ajtot, abla-
kot, mondatot...
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Mattra szaritva, elutazas elé6tt

Mint kinek tartasa nincs mar, vagy elveszett, féliton kihagyott részlet, vagy
csupdn torténik akar nélkiiled is. Allsz a félig kin6tt hosszti kabatban eset-
len, néman, csiiggedt tartasban, hajadba kap a szél, arcod szép, és sajnal-
ni valéan masban keresed 6nmagad. Szép a kabat, az 6sszes félbehagyott
mozdulat, Kissé kopott a tekintet, ahogy fedi majdnem a gallér, elnyfittek a
szinek s az estébe hajlott, aprocska tér, ahogy allsz ott kiagyaltan és mere-
ven, kissé dramai, kissé komikus, kissé olyan, mint szliz kezek a végsé pil-
lanatban, ahogy beliilrdl kiforditod magad, mint szelid farkas vagy vérszom-
jas barany.

Vajon mire késziilsz és hogyan? Még csak docog a vonat, még leugorhatsz
vagy éppen fol, ha kihiizod magad, leszel, aki éppen vagy, aminek latszol, lat-
szanal egy épp csak elképzelt, elsietett felvételen...
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Ovatosan, mintha tojésokon |¢pkednél a fenyékon atsziirédé fényben a mohos karosszé-
ridk, az indakkal Kkoriilfont volanok erdejében. Az ujjaéledt strliség visszavette
szukiild terét, magdaba szivta az idegenek itt hagyott kacatjait, pedig neki nem
kell. Most, hogy beszélnek roéla, holtaban is oly eleven. Ha itt volna, tinneppé
valna a megszokottsag, a napok buzgalma, mintha az 6 fényében akarna min-
denki siitkérezni. De ha itt volna, nem beszélnének, nem irnanak rdla, mert
élne, s nem allna ott a mezsgyén szeliden kiteritve, akar egy szendergd bolcse-
let. O az én €16 holtam. Mintha az 6 fényében akarnék siitkérezni, de arnyékot
is alig vet.
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Ezitandsi 7seh, most beraklak ide a szivem f6lé, lennél csak laposabb, hogy
jobban elférnél, vagy ha

rajzolni tudnék legalabb, a fénykép annyira, de annyira személytelen. Pedig
ugy lesz, mert vinnélek,

vinnélek, még ha megmakacsolod is magad, és azt mondod, egy arcképnek
nincs laba, hogyne volna, csak oda kell képzelni, és tudomasul venni, hogy
minden elvont, ami megfoghatd, és egyként része vagy a szellemvilagnak
és az enyémnek, hogy is tudnék elindulni masképp, ha nem latom az 6rém
konnyeit legordiilni arcodon a szarazon zuhogé esében, mikor kezembe adod
az utolsé ernyét, tudva tudvan, elvesztem ezt is. Ha fejem f6lé tartod, oda a
biliszkeségem:...
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Széttort album
Szémann Richard képeire

azzal kezdddik, hogy véget ér.
(Pilinszky Janos)

Egyetlen hirtelen mozdulattal szemétbe s6prom targyi emlékeimet is, hogy
tiszta legyen az asztal. Nem szamit semmi, a kbvetkez6 percben mar gubera-
lok...

Ha takaritas kdzben véletleniil el6kertl egy fénykép, mindent félbehagyok,
lassan merengve az id6 felszamolt sikjain. Akar egy lebontott épiilethez ké-
szult &szes tervrajz, a foldbe temetett archivummal egyiitt.

Es valahol gondosan 6rzik a negativokat is, annyi, de annyi méasolatot ké-
szithetnék mas-mas méretben, masmilyen papirra, mas és mas arnyalatban.
Egyik sem volna ugyanaz, és egyik sem lenne az eredeti.

Fényképet gyujtok, és nekem ,AZ” kell. Az elodazott szinek, fények, izek,
mozzanatok, parlatok. Akkortajt utaltam 6ket, most hianyoznak. A hazba 1ép-
ve kezdddik minden djra eldlrdl.

Turkalsz régi fényképek kozt, rendszert és rendet raknal koztiik, akar az
emlékezés Iépcsdbit raknad sorba, ugralva, vagy 6vatosan, de nagy léptekkel
haladnal kéztiik. Hatarozottan vagy lusta, vagy csak a szemed taplalkozna a
vonalak, formak, foltok 6zénével, s nem kell neki a méla pakolaszas?

Valamit kellene irni a képek hatuljara is, id6, helyszin, segiteni a mar ho-
malyosuldé emlékezetet. Eqyszer azt irtam, mintegy &nmagamnak: turkalsz fa-
k6 fényképek kozott. ..

De most, hisz mily éles, tlipontos mind, mintha ott lennék, pedig szinte
idejét sem tudom. Nem tudom, kik mennek, hol mennek az tton, csak hogy
sétalni, nézni, figyelni, szemlélédni jo. Ellesni a pillanatot. Egyetlen hirtelen,
jol iranyzott mozdulattal visszacsempészni az emlékeket mind, hogy szdIni se
kelljen, csak nyitott szdjjal, nyitott szemmel, nyitott szivvel belemeriilni a fény-
be, a résbe, a kettd kdzé, amikor csak én vagyok, a gép, és az alany, 6nfeled-
ten, ahogy sosem tobbé...
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Alig is mozdulva szarnyalni idé és tér megannyi sikja és rétege k6zott.

Végigjarva a lakatlan hazat, egyenként a szobadkat, a szekrények mélyéig
tarva csekély fogddzoé utan, hogy megismerd, akirdl annyit tudsz: hirtelen
hagyott itt minket. A konyhaban his arnyak k6z6tt a mosatlant atnézve ap-
ro6 tényekbdl dsszeall a remélt ismeret. S mig Kipakolsz a fiokbdl, magad is
megyvilagosodsz: z6ldség és gyiimolcs, his és krumpli vagy, s mindaz még,
mi dilledezd szekrényekbdl valladra hull, s elsé zavarodban magadra 6ltve el-
hagyod a hazat...

Egy foszladoz6 doboz a csaladi ereklyék homalyos fiilkéjébdl a kezedben
maradt, az udvaron licsérogve nézed 6énmagad, és az ismeretleneket a kettés
tajpan magad Kkoriil és a képeken egyként. Akarhogy is szeretnéd, a képekbdl
torténet nem kerekedik, sovany a mult, az emlékezet meg Kitar kis sarkaiboél
a partvonalon tulra.

Sorjaznak formak, arcok s a torténetek foszlanyai, valami zene is meg-
szolal a belsé fiilben, de nem tobb. Vagy tan ennyi is épp elég, hisz nincs mar
k6z0s torténet sem, és annyi doboz, ahany fénykép a tisztara mosott udva-
ron, vagy hatul a sufniban, de nem folytatod, nem kezded el6lrdl, de folyta-
tod, vagy ujra indulsz, de masképp, és akkor mar e szavak sem fedik kisszerti
helyzeted. Tulélsz, fénykép, mondhatnam, meghaladsz ugyis...

Mint varangyok az éjszakaban, tartunk valahonnan valahova a telehold fényé-
nél...

Igy telnek napjaink? A fényben aztdn eqgy ladéra leliink, benne a széthordott
mult, és elmosédott, holtukban szép képek. igy teltek napjaitok? En miért
nem éltem akkor? De hisz ott vagyok minden rancban, redében, az 6sok ar-
caban, elmendben és visszatérében. Elveszem ezeket, a birtoklasi vagy 6szt6-
kél, de az értetlenség hatalma visszatart, hogy mélyiikre lassak.

Ma is arra mentem, hatha Gjra latom, vagy tortént valami valtozas. Mozdu-
latlan hevert az uton, pihenésnek nem mondhatnam, mintha csak odatévedt
volna egy rossz pillanatban egy kutya elé, egy kerék ala, akar a rosszkor elém
hullé képek, éppugy nem értem, és nem tudok kezdeni veliik semmit, akar
ezzel a halott suinnel.

Faradt vagyok, ahogy kimondom, maris Gjabb nap kezddédik, és jonnek tjra

a képek, az arcokat nincs kihez, mihez kétni, eldobni, Kiszérni nincs szivem
Oket, miért ezeknek ne lenne helyilik az emlékezet sziikos kis rekeszeiben.
Faradt vagyok, s ahogy kimondom, egyre inkabb lecsiing a kéz, a csiiggeteg
all, nem is éltem akkor, mi végre talaltak meg 6k engem, s ha épp engem,
nem lehetnék-e résziik, részesiik valamiképp?

Ugyanazok a hirek hajnalban, akdr este. Ejszaka, mig aludtam félig mélyen,
félig elnyazottan forgolédva, nem tortént semmi? A semmi tortént. A vilag
mas részein, ahol forditva folyik le a csapviz és maskor kél a nap, mindenki
aludt, elaludt mindenki? Nem hiszem el. Mintha ugyanazt jelentené nyiizsgés
és nyugalom. De véletlen-e, hogy egyazon hanggal kezdédnek?

Szdval, nem mintha érdekelnének a hirek, hisz oly szomoraak mindig, de
vannak Ujabbak, vagy csak én ébredtem fejfajésan a pisla fényli megvilagoso-
dastdl, hogy megint reggel van. Nincs ebben tobb, tul sok is ez mar. Az utol-
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s6 utani percben jarok, mikor minden csak kifelé hull, és nem zuhan vissza,
nem talalna mar a helyét...

Agyam mellett, alatt, mindeniitt emlékek, fényképek, rojtkiillék és félelmek a
szényeg rancai, a padl6 repedései k6zott megbujva. Ha, mondjuk, cimet ad-
nék nekik, mar részik lennék valamiképp.

Nicsak, ez itt a halasz meséje, ez meg betlehemezést mutat, itt meg egy fia-
tal cserkész portréja, régi csénak a Beregen, idilli hdgoly6zas, képkeretezé a
napfényben. Az id§ tobb rétegébdl 6sszemosva 16, angyal, kerékpar, palya-
udvar, park, piknik. Egy aluljaré Sopotban, felismerem, bar ott sem jartam
még. Tajkép hegeduissel, lehetne Chagall képe is, vizek partja és maganyos
vikinghajé. Minden itt van, akar egy sikba metszett panoptikum elemei, rend-
szerteleniil szétszérva a sz6nyegen. Mit akarnak ezek télem, mit akarhatok én
toliik?

Ha kegyes csalassal odavarazsolnam magam némelyik sarokba, szegletbe,
birtokolva igy az ismeretlen idét és teret, zsugoritva a tavolsagot, mekkora
orom lenne szamomra és mekkora amitas masoknak, vagy a tomegben, ha
ott rejtézik ama titokzatos személy, aki tudtan kivil juttatta el hozzam e hul-
ladéknak tiiné Kincseket. Kisajatitom 6ket, hogy megoszthassam mindenkivel.
Igy lesz. Es most alvds, tjabb iires papirok varnak, hogy megtoltsiik Sket
szivvel és elmével, jelekkel, banattal és 6rommel egyként.
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Nagydruhdz a varos szélén
(Ginsberg-palimpszeszt)

Milyen gondolataim tamadnak ma éjszaka, mig fejfajosan tévelygek a kis ut-
cakon at hazafelé a teliholdat bamulva. Betérek az aruhazba, a kiarusitasok
idejét éljiik, egész csalddok vdsdrolnak ma este. Sétaba, nyugalomba farad-
tan valogatok a kopottas giinyak k6zo6tt, ujjaim kozott pereg az idd, mint tal-
érett banan, ehetetleniil.

A sorok kozott varakozé apak, a polcoknal az olcsébb holmikért egymast
tépod anyak, és gyerekek sirnak hisztériazva, mert kosarba tlnének az édessé-
ges polcok kozott utazva, elveszve a cukorkas csomagok erdejében.

Mit keresek itt, kezem tigyében tépett konyvvel, mirdl szdl ez az egész,
miért nem jon a menetrend szerinti busz, hogy hazavigyen?

Miért irok ilyet? Se Walt, se Whitman nem érdekel mar, sem a lédus Kor-
ték, a hamvas barackok, a lerongyolt, atvalogatott ruhak, sem a tiind6klé mo-
solya pénztaros...

Ures a zsebem, fogyasztanék masképp? Mi végre az ostor, a rejtézé kéz?

Sotéten lebeg a haz a feneketlen mélység peremén.
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