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Egység: gondolat
és/vagy szerkezet?

Muivészet nélklil csonka a valdsag” — irja Koszto-
lanyi Dezs6 Nero, a véres kolté cimt regényében.
Bartis Attila és Kemény Istvan valésaga nehezen
képzelhetd el a miivészet nélkiil, és talan errdl
sz6l az Amirdl lehet cimi koétetiik. Két jo barat
beszélget irasrol, koltészetrdl, csalddasrol, poli-
tikarol, szerelemrdl, multrdl és fotografiarol. Az
olvas6 nem egy interjukotetet tart a kezében,
hanem egy .beszélgetékotetet”, ahol mar nem
Kiilonithetd el a kérdezd és a vdlaszadd szerepe.
A felek egyenranguak, beszélgetnek, véleményt
alkotnak arrdl, amirdl lehet.

Koszonhetéen a hosszu idére visszanyulé ba-
ratsaguknak, az irok ugy tarjak elénk sajat vilagu-
kat, véleményiiket, ahogy szamukra egyértelmti,
ugyanakkor mivel gyakorta aktudlis problémak-
ra reflektalnak, érezhetjiik befogadoi szerepiink
hatranyat, hiszen (ellen)véleményt formalni, vitat-
kozni nem all médunkban. A kétetben 1étrejovo,
a beszélgetés ive, illetve a gondolatmenet (és az egyiitt gondolkodas) altal ki-
alakitott egységet (tudatos szerkesztés eredményeként) megbontja az a szerke-
zet, aminek az lenne a feladata, hogy ezt az egységet erdsitse. A palinkas keret,
a szerkesztés nehézségére valo allando reflektalas példaul néha erdltetettnek
hat. A szerkezet mas egységei viszont, mint példaul az idésikok egymasba jat-
szasa, vagy a 2010-es datummal ellatott, zargjelezett megjegyzések, rendkiviil
jol 6sszhangban tudnak maradni az elhangzottak gondolatisagaval. Ez a fajta
kettésség (gondolat és szerkezet kozott) a tovabbiakban is megfigyelhetd: bar
beszélgetést olvasunk, melynek alapvetd tulajdonsaga, hogy a véletlenszert-
ség és asszociaciok iranyitjak, mégis akadnak szovegrészek, amelyeket elére
megirtak és ugy illesztettek be a sz6vegbe, vagy hogy egy adott ponton lekap-
csoljak a diktafont (195-196.), és ezzel elhallgatnak bizonyos dolgokat. A kotet
megkonstrudltsaga tehat még kézelebb visz minket ahhoz a kérdéshez, hogy
mégis hogyan tekintsiink erre a konyvre.

A Kemény- és Bartis-életmiivek ismerdinek remek kiegészitésiil szolgalhat
ez a kotet, kozelebb keriilhetnek az alkotok miveihez, érdekes hattér-infor-
macidokat tudhatnak meg az iras folyamatarél, am nem csupan egy, az eddi-
gi életmiiveket értelmezd kotetrdl van szé. (Bar példaul az otthontalansag, a
furdShelyek, az almok és a holdra 1épés Gsszekapcsolasahoz elengedhetetlen
A séta ismerete.) Sok esetben tehat a miivek teremtik meg azt a kontextust,
amiben az elmondottak értelmezhetévé valnak. Az életiiket meghatarozé fo-
lyamatos irds, (vagy tagabban értelmezve) a miivészet miivelésének kényszere

3

Bartis Attila - Kemény Istvan

AMIROL LEHET

Bartis Attila—Remeény Istvan:
Amirdl lehet, Magvetd, Buda-
pest, 2010




NADUT ABLAK

az, ami dominans témava valik és tobbszor is felbukkan a kotetben. Az alko-
tasi folyamat miikodésének a Koriiljarasa 0sszefonddik az életiikre gyakorolt
hatassal. Azok a részek, amelyek ezen téma koré szervezddve a kételyeket és
a valsagokat részletezik, a publicisztikatdl eltavolodva szépirodalmi alakot 6lte-
nek. Ezt szem el6tt tartva maris elfogadhatébba valnak az akar elsé olvasasra
oly meghokkentdnek, illetve oda nem illének tiné aktualpolitikai utalasok is.
A Kkeziinkben tartott konyvre tehat nem tekinthetiink tisztan publicisztikaként.
A kotet egyik legérdekesebb része, hogy hogyan reflektalnak a szerzék egy-
masra, az alkotasra (egymaséra és sajat magukéra), az eltelt idére. Emellett
nagy hangstlyt fektetnek arra, hogy dnmagukat definialjak, alkot6i identita-
sukat meghatarozzak. Kemény arnyalja a kiilbnbséget ir6 és kolté kozott, ugy
véli, hogy .a koltéség hivatads, az irésag pedig foglalkozas” (18), és mliinemtdl
fiiggetleniil, .az irodalom lelke a kéltészet, teste a széveg” (19). Bartis viszont
élesen szembeadllitja az irédsagot a fotografussaggal, ambar énmagat alkoto-
nak tartja. Itt az elkiilénilés a fotografia mivészetben bet6ltott helyének meg-
hatarozasabdl ered, ugyanis Bartis szerint ,egyéb miivészetekkel ellentétben
(...) a fotogrdfia nem alkalmas zsenidlis mti létrehozasara” (196). Azzal érvel,
hogy a fotografiaban az a megdobbentd, amit abrazol, tehat a vilag maga. Ez-
zel lehet vitatkozni, mindenesetre szubjektiv véleményként kell kezelni, ami
mindennel egyiitt szintén valtozhat (és valtozik is, hiszen azéta Bartis az errdél
alkotott véleményét arnyalta). Az azonban bizonyos, hogy irni is és fényképezni
is muszaj, ez utobbi egyfajta fliggéségként van jelen a miivész életében.

Mig ezek hosszan Kifejtett részek, addig a koétetben jo par olyan témakoérrel
is talalkozhatunk, amelyek felkeltik az érdekl6désiinket, és ahelyett, hogy valaszt
kapnank, egy-eqy eltérité mozdulattal maris egy masik téma kell6s kozepén ta-
laljuk magunkat. Ez persze magyarazhaté a mar emlitett tavolsagtartassal, de a
kotet megkonstrudltsaga ellentétben all ezzel, hiszen ugy is formalhattak volna,
hogy a valaszra nem méltatott kérdések eleve nem keriilnek bele a beszélgetés
kozolt verzidjaba. Ezenkiviil folyamatosan fennall a vita lehetésége a szerzék
kozt, ott van a mondatokban az esetleges fesziiltségkeltés szikrdja, de inkabb
az jellemzd, hogy nagyon hamar egy véleményre jutnak, és inkabb kiegészitik
egymas gondolatait, mintsem 6sszeutkoztetnék allaspontjukat. Az, hogy mégis
érziink valamennyi fesziiltséget, annak kdszénhetd, hogy sokéves baratsaguk és
beszélgetéseik alkalmaval felmeriilé véleménykiilonbségeik az id6 mulasaval el-
halvanyultak. igy az a benyomdsunk is tdimadhat, hogy egy olyan folyamat ered-
ményét tartjuk a keziinkben, amelynek az el6zményeivel nem mindig vagyunk
tisztaban, s igy nem élvezhetjilkk maradéktalanul az eredményét.

Kemény Istvannak és Bartis Attilanak nem ez volt az elsé k6z6s munkaja,
Osszeszokott parossal taldalkozhattunk, akik mar A félszent cim(i dramaban is
bizonyitottak, hogy tudnak egyiitt dolgozni. EQymasra gyakorolt hatasuk mtiveik-
ben is érezhetd, ahogy ebben a k6zd6s vallalkozasban is teljes értékii partnerek
voltak, ugy értve ezt, hogy nagyon konnyen idomultak egymashoz. A kotetnek a
szépirdi életmivekben elfoglalt helye ugyan vitathatd, a 1étjogosultsaga azonban
nem. Bepillantast nyerhetiink két ir6 vilagaba (és k6zos vilagukba), amit teljesen
sohasem, csak miiveiken keresztiil, részleteiben ismerhetiink meg, igy meg kell
elégedniink annyival, hogy arrél beszélnek, amirdl (szerintiik) lehet.
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