
 B2-páholy
Békéscsabán ülök, hetedik emeleti színészházi kis lakomban, szeptember eleji pokoli 

éjszakai h�ségben, egy szál gatyában, így elfoglaltságomhoz méltatlan öltözékben 

és pózban, monitoromon ugyanis órák óta a Napút norvég különszáma fut. Szemem 

fájni kezd, agyam lassan nem tudja befogadni azt a sokféleséget, amit a válogatás 

felkínál. Így aztán feladom eredeti tervemet, hogy a számhoz kapcsolódóan írjak va-

lamit a páholyban, annál is inkább, mert az összeállítás elé illesztett bevezet�jében 

Kovács katáng Ferenc, az oslói egyetem média-mérnöke már „mindent elírt” el�-

lem. Szórakozottan, vagy inkább célomat vesztetten bámulom a falakon a különféle 

bemutatók színházi plakátjait. Közöttük egy festményt, melyen fi atal lány féloldalt 

fekve könyvet olvasó aktja, fi nom pasztellszínekbe rakva.

Hamsun gyermekei, kóstolgatom a címet. Hamsun. És hirtelen hátrafelé láttat 

velem a megdöbbenés, bár el�renézek. Hátam mögött ugyanis, tehát az ágyam fö-

lött a falon, magyarán fölöttem, mert az ágyam szélén ülve írok, hatalmas plakáton 

éppen hogy Knut Hamsun kalapos képe. Ott van az immár lassan két éve, így élünk 

itt tehát hármasban: félkönyéken olvasó meztelen lány a képen, a kalapos Nobel-dí-

jas, meg én. Hol észreveszem �ket, hol nem, hol észreveszem magamat közöttük, 

hol nem…

Hamsun. A plakátot egy el�adás után kaptam, melyet róla tartottunk Mer� Béla 

rendez�vel a Békés Megyei Jókai Színházban. Napokon át két pofára faltam, rágtam 

az Éhség cím� m�vet, amit a Terror Házának könyvesboltjában tudtam megszerezni, 

hogy friss olvasatom és élményem legyen a beszélgetéshez. Lett…

Rendben van, hogy Nobel-díjat kapott. Azt is érteni véltem, Isaac Bashevis Sin-

ger miért nevezte �t a modern irodalom atyjának. Miért VII. Haakon norvég király 

Norvégia lelkének. De lelkifurdalással kutattam magamban, holott �t kellett volna 

megfaggatnom err�l, miért keverte magát rossz politikába. Vajon m�ködhet-e ros-

szul egy ekkora író irányt�je. Meg jókat mosolyogtam azon, milyen kínosan feszült 

volt a viszonya Ibsennel, s minden alkalmat megragadott, hogy a szegény, lekékha-

risnyázott nagy drámaírónak borsot törjön az orra alá. Azért, biztos, ami biztos, nem 

a drámaírásban akarta legy�rni els�sorban az ellenfelét… Jól döntött.

S mert szeretek oktalanul t�n�dni oktalan dolgokon, az is sokat járt a fejemben, 

mi az alapvet� különbség e két nagy ember, Ibsen és Hamsun között…

Háttal ülök a plakátnak, és nézem. Meggyötört öregember arca, öregségében 

is szép férfi é, szép, mert sokat szenvedett a tekintete. Közben elnyom az álom. Ál-

momban a falon meztelenül fekve könyvet olvasó lány átkerül az ágyamra, hanyatt, 

lábai az ég felé kalimpálnak, kezében egy Hamsun-kötet, és kacag, nagyon kacag 

valamin. Ami meglep�, mert Hamsun írásaitól mi sem állt távolabb, mint hogy rö-

högni lehessen rajtuk – ha valakit a szenvedés írójának lehet nevezni, �t aztán 

méltán. De, mert egy álomban minden lehetséges, kacag a lány a képr�l, mezte-

len talpával felrúg, és a falról leröpül a norvég, vagy tán az egész modern irodalom 

atyja, Norvégia lelke alászállingózik a padlóra. Én az erkély ajtajában állva nézem a 

jelenetet, ijedten kapok a kép után, mégsem illend�, hogy egy ekkora irodalmi és 

nemzeti tekintélyt csak úgy lerúgjon egy fi atal láb a falamról. Felemelem a plakátot, 

szemem összeakad Hamsunéval. Mosolyog! Eddig, a falról lefelé, soha nem mosoly-

gott. Nem der�s ez a mosoly, nem is biztató, magányos és megbocsátó. És ekkor, 

álmomban, megértem végre, mi a különbség a két világ-díjas vetélytárs között. De 

nem magyarázom, magamnak sem…

Folytatás a hátsó borítóbels�n



HAMSUN GYERMEKEI

Hálásan mosolyognék a lányra, de már nincs az ágyamon, visszatért a falra, nem 

látni, mit olvas a képen, és már nem is kacag. Csönd van és hajnal. A laptop mo-

nitorja sötéten tátong az arcom mellett. Feltápászkodom, kivonszolom magam az 

erkélyre. Ablakom alá épp most érkeznek meg a nagy, lomha ezüsthajók.

Zalán Tibor

E számunk szerz�i

E számunk képz�m�vész vendégei

Anna Bihari-Andersson (1951) – népraj-

zos, mûfordító, Budapest

Forró Tamás (1985) – történész, mûfordí-

tó, Csömör/Oslo

Galambos Gyöngyvér (1948) – fotográfus, 

Oslo

Jeszenszky Géza (1941) – történész, 

nagykövet, Budapest/Oslo

Kovács katáng Ferenc (1949) – író, költ�, 

m�fordító, Oslo

Kunszenti Ágnes (1953) – mérnök, mû-

fordító, Oslo

Kunszenti-Kovács Dávid (1985) – mate-

matikus, m�fordító, Oslo/Budapest

Zalán Tibor (1954) – költ�, író, drámaíró, 

Budapest

Sonja Nyegaard 1959-ben született norvég képz�m�vész, költ�. 1987-ben fejezte be kép-

z�m�vészeti tanulmányait festészet, rézmetszés szakon. Ezek után írásm�vészetet tanult 

Norvégiában és Dániában. M�vészetpedagógusi képesítést is szerzett. 1998 óta vesz rész önálló 

és csoportos kiállításokon. 1994-es debütálása óta három verskötete jelent meg.

Löffl er Ervin 1922-ben született Budapesten. Itt szerzett k�faragó szakmát. 1947-ben menekült 

el Magyarországról, Norvégiában telepedett le. Ismert norvég szobrászok keze alatt dolgozott, 

csiszolta tudását. Míg a m�vészek körében dúlt a naturalizmus–modernizmus vita, taxisof�rként 

dolgozott. 1970-t�l önállósította magát, állami ösztöndíjat kapott. Számtalan önálló kiállítás áll 

mögötte. Munkái Norvégia köztereit díszítik. 2011 júniusában leplezték le Szétválasztott formák 

cím� embermagasságú bronzszobrát az Oslói Egyetem campusán.

Elenor Martinsen 1963-ban született fest�n�. Norvégián kívül Londonban, New Yorkban, 

Zürichben állították ki képeit. Oslótól 50 kilométerre nyitotta meg és m�ködteti a Hole 

Artsentert, ahol fi atal képz�m�vészek is dolgozhatnak. A róla készült kisfi lmet két éve mutatták 

be Budapesten.

Agnes Katrine Hagen 1958-ban született. 1985-ben végzett fest� szakon az Iparm�vészeti 

F�iskolán. Képz�m�vész-pedagógiai tanulmányokat is folytatott. Akvarellfestést, képz�m�vé-

szeti alapismereteket oktat.

Ingrid Andenæs Tronstad 1968-ban született. Képz�m�vészeti tanulmányait Californiában, 

Stockholmban és Oslóban végezte. 2006 óta vesz részt önálló és csoportos kiállításokon 

Norvégiában, Dániában és az USA-ban.


