

Steinar Opstad  
Leleplezõdésék

Guernica 1937 – Bagdad 2003

Amikor az USA külügyminisztere Irak invázióját  
készült bejelenteni – tanácsadói döbbenetére  
Picasso Guernicája belógott a képbe  
azonnal intézkedtek, és kitakarták

Picasso sosem árulta el  
jajgató lovai, vicsorgó bikái  
szabdalt testű emberei  
mit akarnak szimbolizálni  
a ló az ló, a bika meg bika  
azt festek, amit látok – mondta

Mindenki tette a dolgát  
a kitakart festmény-látomás előtt  
Guernicától függetlenül  
de mi érthettünk volna belőle

Írok, tehát résztvevő vagyok  
s ha már részt veszek  
nem vagyok elfogulatlan tanú  
vagyis: szeretetem, szenvedésem  
nem bizonyít semmit

## Neander-völgyi poézis

2009. március 17.

A Neander-völgyiek beszéde  
nyelvutánzó szavakból állhatott  
s talán úgy hangzott,  
mint a futuristák versei  
amint az 1912 őszén  
Szentpéterváron megíratott

Ma a Vörös téren egy új  
atomtöltetű rakéta parádézott  
s Medvegyev is szónokolt  
senki nem ellenezte  
Nagyon a hidegháború  
napjaira emlékeztetett

Túléltük a Neander-völgyieket  
szimbolikus lett nyelvünk  
korunk nem onomatopoetikus  
sem a világot, sem a lelkeket  
– mondhatom világléleknek? –  
nem változtathatom meg

## Június 28-i vers

Velimir Hlebnyikov  
költő és számmisztikus írta  
– Majakovszkijjal közösen –  
az orosz futuristák manifesztumát  
Hlebnyikov június 28-án halt meg  
pontosan 49 évvel a születésem előtt  
s azon a napon Szarajevóban  
kitört az I. világháború

Istenek és madarak hangja  
a futuristák dinamikus nyelve  
Hlebnyikovunk a szavaknak élt  
s a számok bővületében halt meg  
mi, mai költők, nem kalkulálunk  
Józanságtól részegen  
nyögünk a számok terhe alatt  
Madárfiókák a nyelvi laborban

*Anna Politkovszkaja (1958–2006)*

Barátságos szemmel nézett  
amikor megtudta, hogy védett fajhoz  
a verselők alcsoportjához tartozom  
– Az én feladatom a tudósítás  
nem költöm az eseményeket – mondta

Mosolygott a semmiségeken  
s megköszönte búcsúzóul  
hogy nem erőltettem a politikát  
Oroszországot, Csecsenföldet  
Hétköznapi dolgokról csevegtünk

Sok verset írtam hozzá  
az igazság istennőjéhez  
De ő nem hitt Istenben  
és semmitől sem félt  
Legkevésbé a költőktől

Azt hiszem, szórakoztatta volna  
ha tudomást szerez  
hozzá írott verseimről  
Arra, hogy el is olvasta volna  
már nem vennék mérget

*Lydia*

Lydia Gouardo 28 évig  
padlásra zárva élt  
nevelőapja fogságában  
Hat gyermeke lett tőle  
A faluban mindenki tudta  
mégsem segítettek rajta

A teológia és az asztronómia  
tanúsága szerint létezik olyan fény  
amit elképzelni sem tudunk, de  
a gonoszság is elképzelhetetlen  
mégis rombol lankadatlan

## A Khao Lak-i kutyák

2004. december 26.

A kutyák megéreztek a cunamit  
iszkoltak fel a magaslatokra  
Az emberek ezrei veszték az árba  
de kutya egyetlenegy sem

A kutyák másnap már ott kószáltak  
a romos strandszállók között  
teljes nyugalommal, mint  
a nagy katasztrófa előtt

## Fegyverszünet Gázában, Oslóban *havazik*

2009. január 18–19.

Éjszaka a parkban, hanyatt fekvé  
angyalokat rajzolunk a hóba  
hóból vétettünk és hóvá leszünk  
a panelekből bámulnak  
csodálkozó tekintetek

Ezalatt egy távoli panel lakóit  
légiriadó űzi ki éppen  
mállott festékű folyosókon át  
egy „nem létező” háború viharába

Jönnek a hírek, nyugalom van  
mint körülöttünk, a friss hóban  
angyalok fejtől, váll váll mellett  
megtelt velük a behavazott park

Már csak az a kérdés  
leírhatók-e a BÉKE betűi  
fehérre fehérén s a mondat:  
Megtagadom a gyilkolást

## Örökkévaló béke

Az egyik háború halottainak száma  
összehasonlítási alap a másikéhoz  
A háború többes száma háborúk  
de a béke többese is csak béke  
A békét örökkévalónak hisszük  
azt mondják, békeidőben születtem

De a békétől félek  
ugyancsak a háborútól is  
halottat sosem láttam  
csak képen, de megesküszöm  
a halottak szépek  
Háborút nyertünk  
békét veszítettünk

**Steinar Opstad** 1971-ben született. Az Oslói és a Bergeni Egyetemen német, vallástörténet és irodalom szakot végzett. Antológiák szerkesztője, kritikus, kiadói konzulens. 1996-ban debütált, első verskötetéért a Tarjei Vesaas-díjat kapta. Öt önálló verskötet után 2006-ban válogatott versgyűjteménye jelent meg. Fenti versei a hetedik kötetéből, a *Lelepleződések* című ciklusból valók (*Himnuszatlanítások/ Avhymninger*, Kolon Forlag, 2009).



ELENOR MARTINSEN ALKOTÁSA