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Kjersti Annesdatter Skomsvold

Beszélgetni jó
(Részlet a regényb�l)

Le kell mennem a boltba cukorért, legyen itthon, ha June újra kölcsön akar-

na kérni. Hazudnék, ha azt mondanám, hogy nem szeretnék találkozni az óra 

nélküli emberrel. Indulás el�tt teszek magamra egy kis kölnit, most csak a 

térdhajlatomra meg a fülem mögé. Még egy kicsit a leveg�be is kifújok, és át-

sétálok az illatfelh�n.

Felbukkan az erd�szélen, mintha megrendelésre jönne, tudom, csak erre 

az alkalomra vártam. June látogatása meghozta az önbizalmamat, mert az az 

ember, akivel az úton találkozni szoktam, nem éppen a legélesebb elme. Meg 

fogom szólítani. Ki kell találnom valami jó témát. De gyorsan.

– Jó napot! – mondom. Mintha kívülr�l hallanám magam, magas a han-

gom, és teljesen más, mint általában.

Egy arcizma sem rándul.

– Hát itt van? – kérdezem. Nem válaszol.

– Hát, nem lehet itt rossz – mondom óvatosan.

– Aha – motyogja. Ett�l kezdve egy szót sem szól, én pedig érzem, ahogy 

egyre jobban elfog a pánik, mert ez az ember nem valami cseveg�s típus. Fé-

lek, hogy elt�nik, ha nem mondok valami érdekeset.

– Hogy hívják? – kérdezem, és nem is értem, hogy merészkedtem idáig.

Komoly arckifejezéssel motyog valamit, ami úgy hallatszik, mintha KGB-t 

mondana. Erre összerázkódom, mert ha igaz, amit hallok, akkor gyanakod-

nom kellene. De amikor újra megkérdezem, hallom, hogy sóhajt egyet és azt 

mondja, Åge B. Mondjuk én is sóhajtanék, ha egy ilyen név tulajdonosa lennék. 

Nem merem megkérdezni, mit jelent a B, hátha valami zavarba ejt�t, így csak 

elismer�en bólintok.

– Szép férfi név – mondom.

Kicsit csalódott vagyok, amiért nem kérdezi meg, engem hogy hívnak, vagy 

hogy mi a kedvenc színem, vagy melyik az az egyetlen cédé, amit magammal 

vinnék egy lakatlan szigetre.

Annyira jó beszélgetni! Åge B.-vel arról szeretnék társalogni, amir�l Ip-

szilonnal is szoktam. Amikor Ipszilon hazajön a munkából, megkérdezem, 

milyen napja volt, mit csinált, � meg elmondja, hogy jó napja volt, és nem 

csinált semmi különöset. Megköszönöm, hogy bepillantást nyerhettem a vi-

lágába. Aztán � is megkérdezi, hogy telt a napom, mit csináltam, én meg el-

mondom, hogy azt hittem, egy kis kígyó levedlett b�rét láttam a fürd�szoba-

padlón, de kiderült, hogy csak porcica volt. Néha megtörténik, hogy Ipszilon 

megkérdezi, nem kívánok-e néha rajta kívül valaki mással is beszélgetni. De 

hiszen beszéltem már mással. Nem emlékszel? Amikor elkísértelek a kará-

csonyi ünnepségre.

– Hát igen – mondja Åge B.
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– Hát igen – igyekszem én is a válasszal.

Elindulok a templom felé, és úgy érzem, hogy nagyon kövér vagyok. Kü-

lönösen a combrészen. Azt hallottam, hogy így reagál a test, ha elutasít az el-

lenkez� nem.

Egyszer már voltam igazán kövér is, az után, hogy Stein elpusztult. El-

maradt a sétáltatás a Lutvann-tó körül, de nem úgy a habcsóksütés. Igazából 

még több habcsókot sütöttem, mint azel�tt. El�ször azt hittem, ezért feszül a 

derekamon a ruha.

– Szerinted nem lettem valahogy szélesebb? – kérdeztem Ipszilont. � per-

sze nem akart megsérteni, így azt mondta, hogy éppen ellenkez�leg, nagyon 

is vékony vagyok.

Tovább sütöttem a habcsókokat, s közben Steinre gondoltam. Ahogy múlt 

az id�, reggelenként egyre nehezebben tudtam felvenni a harisnyanadrágomat, 

a ruháim ujja meg nyomot hagyott a csuklómon.

– Már régen nem volt vendégem – mondtam Ipszilonnak. Nem tudtam to-

vább várni a hírrel. – Legalább háromszor meg kellett volna jönnie. – Vendéget 

szoktam mondani, hogy ne hozzam zavarba Ipszilont. Megfogta a kezemet.

– De akkor ez azt jelenti… – mondta.

– Azt hiszem, ez többet jelent, mint azt sejtenénk. – Ipszilonra néztem, és 

arra gondoltam, valahogy így néz ki a boldogság. Ha hozzá is voltam szokva a 

könnyeihez, azt is mondhatnám, már teljesen immunis voltam rá, most mégis 

azonnal átragadt rám.

Ipszilon elkísért ruhát venni. Amikor a próbafülkében öltözködtem, nem 

tudtam visszavenni a régit. Az új ruhában mentem haza. Jó b� volt, kellett a 

hely, hogy terebélyesedni tudjak, így most a kabátomra vettem fel.

– Muszáj így kinézned? – kérdezte Ipszilon.

– Nem, de nem tesz semmit. – Bár egymás mellett mentünk az utcán, Ipszi-

lon mindig másfelé nézett. Mintha szégyellne. Biztosan azért, mert a fehér ruha 

színe beleolvadt a járdaszegélyen feltornyozott hóbuckákba. Megkértem, hogy 

húzza le az orráig felhúzott sálat, ami a fél arcát eltakarta.

– Még azt hiszik az emberek, hogy kábítószeres vagy.

El�ször fordult el�, hogy Ipszilon nem kérdezte meg, el akarok-e menni ve-

le a karácsonyi ünnepségre. Csak letette a meghívót az íróasztalra, és biztosra 

vette, hogy mint mindig, most is egyedül kell majd mennie. Ezért azt mondtam, 

hogy elkísérem.

– Ha valaki kérdezne t�lem valamit, akármit, egyszer�en csak megsimo-

gatnám a hasamat. Ez elég válasz mindenre. És akármilyen borzasztó élmény 

is érne, nem leszek egyedül. Kett� vagyok egy alakban. – Ipszilon azt mondta, 

bátor vagyok, én meg azt gondoltam, hogy kötök egy széles, piros szalagot, 

amivel körülfogom a fehér ruhám. Amint megérkeztünk az Országos Statisz-

tikai Hivatal éttermébe, s kiderült, hogy nem ülhetek Ipszilon mellé, rögtön 

elszállt a bátorságom. Martinsenné asszony ültet�kártyája a patkó alakú asz-

tal másik végén állt. Miel�tt szólhattam volna, hogy meggondoltam magam, 

Ipszilon már úton volt a kijelölt helye felé. Félénken a helyemre mentem és 

leültem. A jobb oldalamon lev� szék szerencsére üres volt. A bal oldalon Dahl 

úr neve állt. Szerencsére már be volt rúgva, s annyira dadogott, hogy nem is 
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értettem, amit mondott. Ráadásul csak egyetlen szót ismételgetett újra és újra. 

Megpróbáltam kitalálni.

– Eszkimó? – Dahl úr csak rázta a fejét és újra kimondta azt az egyetlen 

szót, miközben minden erejével arra koncentrált, hogy le ne essen a székr�l.

– Dzsingisz kán? – kérdeztem.

Folyton Ipszilon felé pislogtam, azt akartam, hogy lássa, remek társasági 

hölgy a felesége. Így telt a karácsonyi vacsora. A harmadik fogás után rákér-

deztem a szomszédomra.

– Geromino?

– Geromino! – vágta rá Dahl. Mindketten megkönnyebbültünk. Egyikünknek 

sem volt hozzáf�znivalója. A desszert alatt csak ültünk és bólogattunk.

Láttam, hogy Ipszilon nagyon jó hangulatban volt. Megfi gyeltem, hogy a 

mellette ül� asztaltárs amolyan könny�vér� n�. Hangosan nevetett Ipszilon 

szavain, s amikor elindult a WC felé, utána mentem. El akartam mondani ne-

ki, hogy Ipszilon korántsem olyan jópofa, mint amilyennek látszik. Bár tudtam, 

hogy ezt sosem tudnám megtenni. Annyit mindenesetre elértem, hogy fel-

fi gyeljen a hasamra. Amikor a n� kicsit ingadozva kijött a vécéb�l, a csap alá 

tartottam a kezemet, mintha éppen mosnám. Megállt mellettem, végigsimított 

válláig ér� haján, és azt mondta, hogy meg kellene fésülködnie. Nem értettem, 

hogy kihez beszél, rajtunk kívül senki más nem volt ott. Újra megkötöttem po-

cakomon a piros szalagot.

– Milyen hosszú a haja – mondtam, tulajdonképpen csak saját magamnak.

– De nem elég hosszú – válaszolta. Aztán becsukta a szemét, de nem ér-

tettem, hogy miért. Arra gondoltam, hogy ahogy ott állt és ingadozott, talán 

el akart játszani valakit. Kellemetlenül éreztem magam, mert meg kellett pró-

bálnom elképzelni, mire gondol, kit utánoz a vállig ér� hosszú hajba burko-

lózva. Aztán végül is eszembe jutott, hogy a haja nem is olyan hosszú. Miel�tt 

kinyitotta volna a szemét, kimentem a mosdóból. Úgy éreztem, éppen eleget 

beszéltem már, megkerestem Ipszilont, és fi gyelmeztettem, hogy ideje lenne 

hazamenni. Azt mondta, hogy ígért egy táncot a szomszédjának.

– Jó vicceid vannak – akartam mondani, de megel�zött. Kedvesen kérdezte, 

ugye nincs ellenemre? Mire én azt válaszoltam, hogy ha az egyt�l tízig terjed� 

skálán mérjük a kedvem, akkor jobb, mint várnám. Még rímelt is, bár nem ez 

volt a célom.

A fal mellett állva néztem �ket. Kellemetlen volt mozdulatlanul ácsorogni. 

Legszívesebben odamentem volna hozzájuk és kifakadtam volna.

– Most aztán elég legyen, Ipszilon!

A  karomat összefontam a hasamon, majd tettem egy táncmozdulatot. 

Nem tudtam, mit kezdjek magammal. Ipszilon egészen más volt, mint otthon. 

Igazából érdekesebbnek t�nt, ahogy utánagondolok, talán jobbnak. A haja, 

amely eltakarta a n� kezét, furcsa módon mintha nem lefelé n�tt volna, ha-

nem az elálló fülei között vízszintesen. Aztán nagy nyugodtság fogott el, mert 

rájöttem, hogy saját magamra voltam féltékeny, hogy én táncolok ott vele. 

Még szerettem is.

Az adventi id�szak maradék részét a székemben töltöttem és apró fülme-

legít�ket kötöttem. Valósággal magam elé képzeltem, amint az a kis tücsök a 
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közelemben játszik majd a zöld sz�nyegen, ha pedig az udvarra akarna menni, 

a konyhaablakból tarthatom szemmel.

Karácsony este, egy leírhatatlan hasfájás kíséretében, megjött a vendégem. 

Épp amikor a karácsonyfát akartuk körbetáncolni. A  fehér ruhát kidobtam a 

szemétbe, abbahagytam a habcsóksütést, és a régi ruhám nemsokára ugyan-

úgy lógott rajtam, mint régen. Egyre b�vebb lett rám minden, és május tizen-

hetedikén, a nemzeti ünnepen már sokkal vékonyabb voltam, mint Ipszilon.

– Mathea, itt a kolbászos rántotta! – hallottam Ipszilon hangját, miközben 

letette a tálcát az éjjeliszekrényre és leült az ágy melletti kempingszékre. Ki-

nyitottam a szemem. A mennyezetr�l egy léggömb lógott.

– A Karl Johan sétányon vettem – mondta Ipszilon.

– Nahát! – mondtam. Öltönyben volt, összekulcsolt kézzel, a térdére könyö-

kölve hajolt felém.

– Szerinted? – szólalt meg. Nem értettem, mire gondolt.

– Hiszen te mindig fogadni szoktál – mondta. – Mit gondolsz, mennyi ideig 

marad ott fenn a léggömb?

– Ipszilon, most nincs er�m – fáztam, az államig húztam a takarót.

– Szerintem egy hétig – mondta. – Nem, azt hiszem, inkább kett�ig. – Te 

mennyit saccolsz?

– Nem tudom.

– Többet vagy kevesebbet? – kérdezte. Úgy éreztem, mintha örökre ezzel a 

léggömbbel kellene foglalkoznom. Sóhajtottam egyet.

– Többet.

– Nos, ha nyerek, elviszlek egy jó vendégl�be, utána pedig színházba.

Becsuktam a szemem.

– Nem bírok.

– De én nagyon szeretném – mondta Ipszilon.

– Te mit szeretnél, ha nyernél?

Nem válaszoltam.

– Gondolkozz rajta! – kért Ipszilon.

Oldalra fordultam, hogy ne lásson sírni. Hallottam, amint a térdére terítette 

a szalvétát és kezébe vette az ev�eszközöket.

Egyikünk sem említette többet a léggömböt, bár ott lógott a fejünk fölött, 

mint egy csupa felfoghatatlan jelb�l álló beszédfelh�. Egy nappal azel�tt, hogy 

megnyertem volna a fogadást, eszembe jutott, mit szeretnék. El sem hittem, 

hogy meg tudom tenni, de kimentem a kézimunkadobozomért, kerestem egy 

köt�t�t. A léggömb megkönnyebbülten engedte ki a leveg�t. Mire Ipszilon ha-

zajött, már el is készültem. A hajamat felt�ztem egy csattal és megcsipkedtem 

az arcom. Cip�vel a kezemben, lötyög� kabátban álltam az el�szobában. Meg-

lep�dve nézett.

– Nyertél – mondtam. Ipszilonból mélyr�l tört el� a hosszan visszatartott zo-

kogás. Ujjaimmal megérintettem a homlokát, simogattam apró ráncait.

– Milyen csinos vagy!

– Köszönöm – mondtam.

Megcsókolta a fejemet. A cip�m orrával néhányszor megböktem a lábát.

– Vettél új cip�f�z�t?

– Nem – válaszolta.
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– Hát persze hogy nem – mondtam. Mindketten elnevettük magunkat.

Nem emlékszem a vacsorára, arra sem, mir�l beszélgettünk, talán nem 

szóltunk egy szót sem. Arra sem emlékszem, hogy mit láttunk a színházban. 

De nem is érdekes.

Még mindig nagyon fáj, ami történt, s azóta nem múlt el nap anélkül, hogy 

Ipszilon ne vitt volna magával egy kis üdvözletet a táskájában.

Muszáj észrevenni, hogy a templom el�tti fán megjelentek a barkák. Nem-

sokára itt van május tizenhetedike, a nemzeti ünnep. Emlékszem arra a furcsa 

kislányra a felvonuláson, a lutvanni iskolások között. A zenekar mögött ment, 

a jöv� reménységei el�tt. A kislány hosszú, vékony boton egy m�anyag babát 

emelt magasba. A  babán barna egyenruha, narancsszín�, bojtos kalap volt, 

ugyanolyan, mint az aspiránsokon és a kislányon is. Nem tudom, hogy miért 

vitte azt a botra t�zött babát, mi volt az értelme, de a kislány nagyon büszké-

nek t�nt, ahogy ott menetelt. Most is látom magam el�tt, amint átmasírozott 

egy emelked�n, el az útszélen álló autók mellett, miközben megpróbálta olyan 

magasan tartani a babát, ahogy csak bírta.

Az idén én is ott leszek a királyi palota el�tt és integetek a királynak. Az 

összes ember között engem szemel ki magának. Futva jönnek majd a test�rei 

hozzám.

– Azt üzeni a király, hogy gyere fel a palota erkélyére!

– Miért pont én? – kérdezem majd, és felnézek Haraldra vagy Haakonra, 

vagy aki éppen ott áll és bólogat.

– Igen, bizony, te. Te, és senki más.

Jól beverem a térdem a bevásárlókocsi oldalába. Gyorsan körülnézek, de 

szerencsére senki sem látta. Úgy fáj, mintha szögeket vertek volna belé. Az ök-

lömet rázom a bevásárlókocsi felé. Bemegyek a boltba.

Most legalább tudom a nevét, gondolom a hazafelé úton.

– Åge B. – mondom hangosan. Teljesen természetesen hangzik.
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