
 B2-páholy
Változnak az id�k. Megváltoznak az én szokásaim is. Régen szinte csak vörösbort it-

tam, aztán, ahogy – átmenetileg – tehet�södtem, whiskyt vörösborral, amit a környe-

zetem nem gy�zött eléggé csodálni és utálni. Olyan férfi as volt ez, ez a vörösboros 

léhaság, néha veresborosság, hozzátartozott az éjszakázásokhoz meg az éjszakázá-

sokhoz asszociált legendákhoz, melyek vagy igazak voltak, vagy sem, ezt ne döntsük 

el most, legrosszabb, ha egy legendáról valamilyen igazságtartalom is kiderül. Aztán, 

pár éve, egyszer csak száraz fehérborokat kezdtem el inni, és a whisky is pálinká-

vá fokozódott melléje. Az átalakulás szinte észrevétlen történt, magyarázhatnók (oh, 

Vitray Tamás és a boldog id�k, amikor a riporterek/bemondók még nem címlap- és 

bulvárbutácskák voltak, hanem a szakma kiváló ismer�i és m�vel�i…) ezt talán azzal 

is, hogy a vörösborban lév� savak kezdték fájdalomba hozni a gyomromat, ami régen 

nem volt így. Hiába, no, be kellett ismerjem, az én gyomrom sincs bádogból legyártva, 

amint azt gondoltam volt. Legyen fehér, mi volt vörös – még a rendszerváltozás el�tt 

gondoltam ezt így…

De most itt ülök a Komédiumban, és hallgatom Rátóti Zoli (bocs’, Zoltán, merthogy 

nem csak barát már/még, de a kaposvári színház igazgatója is, akit imígyen mégsem 

illik lezolizni) és Huzella Péter (Kossuth-díjas, persze, közöttünk a díj el�tt sem me-

rült fel a petizés, azóta meg miért is?), hosszú a mondat, jöhet tehát kihagyásokkal, 

ülök és hallgatom Rátóti és Huzella m�sorát a borról. Hamvas- és Márai-gondolatok, 

fi lozófi a amannál, bölcsesség emennél. És, bár olvastam hajdanán, amikor még szen-

zációszámba ment egy-egy Hamvas-megjelenés, A bor fi lozófi áját, csöppet sem volt 

rám olyan mély hatással, mint most, itt, R. Z. válogatásában és remek el�adásában, 

melyhez H. P. pontos felhangzásai és visszafogott éneke (jó versek kit�n� megzenésí-

tésben) méltó keretet adnak. Hallgatom, mikor illik inni és mikor nem, mikor mib�l illik 

inni, és mib�l nem, mihez mit lehet inni, és mihez mit nem, van, amit tudtam, több-

nyire azonban, rá kellett jönnöm, nem tudtam semmit… Némi büszkeséggel szoktam 

rég a pincéreknek mondani, én a halhoz is vörösbort iszom, na és… Valahogy úgy 

voltam én ezzel, mint ama novella-regény-füzér-h�s a f�tt marhahússal:

– A teremtésit, csaknem elfelejtettem, hogy tulajdonképpen miért is jöttem Pest-

re! Finom, f�tt marhahúst szeretnék enni, mert az nálunk faluhelyen nem kapható. 

Minden héten egyszer vág a mészáros, akkor is csak valami vén, kimustrált teremtést, 

amelynek húsa szívós, kemény, az ereje semmi, az ember megunja az életét, amíg 

megeszi. Mondja, Vendelin fi am, volna odakünn a konyhán egy kis darab csontos vagy 

csont nélküli marhahús? Nem bánom, ha bordás is, de a gerincet jobban szeretem. 

De legnagyobb örömömre volna az a színhús, amelyet Pesten táfelspitznek* nevez-

nek. Tudja, ezt enném én paradicsommártással, fi atal hagymával, melyet minden jobb 

vendégl�ben termesztenek a pincében. Ha a vendégl�s ád magára valamit, van fi atal 

hagymája.

A kis pincér egy darabig tanakodva állott:

– A szárnyas után? – kérdezte.

– Eh, mit bánom én a maguk étkezési rendjét! Ki vagyok én, hogy nekem ma-

guk el�írják, hogy mit egyek? – kiáltott fel váratlan szilajsággal a vendég. – Azért 

jöttem Pestre, hogy jó marhahúst egyek, csak a sok haszontalan beszélgetésben 

elfelejtettem.

Akkor még nem tudtam, hogy ez a g�gös mindenfelrúgás, ami egy Szindbádnak 

jól állt a század elején, nem biztos, hogy jól áll egy Z.  T.-nak is a század vége felé 

Folytatás a hátsó borítóbels�n
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Egységek egysége

2010. május2011. OKTÓBER

E számunk képz�m�vésze – nem 

igazán vendég. Gosztola Gábor ter-

vezte a lap teljes arculatát, azóta 

sem változtattunk rajta voltaképp. 

Vendég ezúttal mégis magunknál: 

most esik meg els� ízben, hogy egy 

teljes összeállítást az � színes és fe-

kete-fehér alkotásaival illusztrálunk.
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Tizenhét
Azt mondja a pompás orvos, nagyon klassz volt az a füzet is, amit belecsúszta-

tott, barátom, a Napútba. („Hálafolyóiratként” adtam korábban kezébe.) Magam 

erre: nem belecsúsztattam, a lappal jár; már hatodik éve. – No, derék, igazán 

– nyugtázta mosollyal.

Legyen ez – a Káva Téka sorozat, a Napút-füzetek – a tizenhetedik. Többünk 

príma szerencseszáma. Ennyiedik – mondjuk: bels� egysége, rovata a folyó-

iratnak. A lap történetében id�rendben s atipikus vállalkozásunk pénzemészt� 

sorában eddig az utolsó. El�tte – 1999 januárjától közben-közben kicsit szapo-

rodóan – tizenhat. Így formáltuk, ekként alakult.

A  lap mindig tematikus számainak mostani, októberi összeállításában 

ez adja a szerkezetet: el�ször szerepel együtt oldalainkon s közöttük 

az összes rovat. A  Káva Téka – változatos jellegével, tálalásával – tuda-

tosan elkülönül az alapválogatás tematikájától. Az Évgy�r�kben jeleseink 

vallanak a családfáról, a Mustrában készül� nagyobb m� részletének közlé-

sére vállalkozunk, a Fénykör körkérdés-válaszokat sorakoztat, a Hetedhét 

a világirodalom és m�fordítóink „terepe”, a Tárlat nyolc színes oldalával is 

a képz�m�vészet (olykor más ábrázoló m�vészet) alkotóinak munkásságá-

ból válogat, a Berek a környezet, a Szóvár a nyelvm�velés, a Hangszóló a 

zene kérdéseivel foglalkozik, a Téka klasszikusainkat mutatja be új színek-

ben, a Hangírás elhangzott interjúk és beszélgetések szerkesztett változa-

tával ismerteti meg olvasóinkat, az Égaljban egy-egy településünk (vagy 

f�városi kerület) mutatkozik be, az Emlékezet rovatban eltávozottjainkat 

búcsúztatjuk, az Ablak tájékozódási bels� egység: ismertetések, kritikák 

könyvekr�l, tárlatokról, zenei vagy színházi eseményr�l, a Dokumentumban 

– fakszimiléket, fotókat publikálunk kommentárral. Haláláig Lászlóffy Aladár 

(„Onnan nézek szerteszét” cím alatt), harmadik éve Zalán Tibor (B2-páholy) 

a gazdája a borítóbels�s tárcáknak.

E bevezet� sorok jelentik az El�tér hangütését: ezúttal épp szenvtelen el�-

magyarázatával szolgál a f�szerkeszt� a következ� 128+8+48 oldal mibenlé-

tének.

Hogy nincs a rovatismertetésben összetartó logika? Hm. Így szokott ez len-

ni m�helyünk gyakorlatában: menet közben alakul minden, kaptafa a sutban.

Hogy általános a lajstrom, nem csiklandoz ínyt történetesen a most össze-

válogatott, rendelt anyagok miértjét illet�en? S ha – lehet így – nem olvasta az 

itt közölt írásokat

Szondi György?

P.S.1 E szerkezeten kívül van mindenkori tizedik számunk, a „hetvenesek 

évkönyve”: a nemzedéki tabló – 65–95 magyar kiválósága a m�vészi terüle-

teknek és a tudományosságnak vall mintegy hetven sorokban életük eltelt hét 

évtizedének foglalatát adván, a születési hónap és nap szerint sorban.
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P.S.2 Természetesen e – máskor váltakozón jelen lév� – rovatok körül és 

között: megannyi szépirodalom, annak valamennyi m�fajával, m�nemével 

 tarkán.

P.S.3 Voltaképp nevet is ötölhetnénk (de lenne ekként tizennyolcadik?) gya-

kori híreinknek. Például pályázati eredményeket, díjainkat tesszük közé, ver-

sengést, gy�jt�munkát hirdetünk meg. Marad ilyenkor a szabad felületre csent 

keretes közlés. Marad is. Marad a tizenhét.
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Halzl József

A határon túli magyarság 
szolgálatában

A határon túli magyarsághoz f�z�d� érzelmi kö-

t�désem nagyrészt családi el�zményekre vezet-

het� vissza. Apám a felvidéki Szencen született, 

amely akkor túlnyomórészt magyarok által lakott 

település volt. 1897-ben született, elemi iskolai 

tanulmányait Szencen végezte, majd szülei az 

akkor híres (azóta megsz�nt) pozsonyi Bél Má-

tyás Evangélikus Líceumba íratták be. Érettségi 

után jelentkezett a pozsonyi Erzsébet Egyetem 

jogi karára, és az utolsó évfolyamhoz tarto-

zott, ahol még magyar nyelven folyt az oktatás. 

Ezt követ�en Bécsben folytatott tanulmányokat, 

majd néhány évre Németországba költözött. Ez-

után költözött át Magyarországra, ahol egészen 

1945-ig az Ácsi Cukorgyár tisztségvisel�je volt.

Gyermekkoromban sokat hallottam t�le ifjúkori élményeir�l, els�sorban a 

pozsonyi líceumról. Mindig felháborodva hozta szóba a felvidéki magyarlakta 

területek Csehszlovákiához történt csatolását. 1938 �szén magával vitt Komá-

romba, ahol tanúja voltam az els� bécsi döntést követ�en Horthy Miklós kor-

mányzó komáromi bevonulásának. A  háború után családunkat is érintette a 

magyarok tömeges kitelepítése Csehszlovákiába. Apám n�vérét és családját, 

valamint a velük együtt él� nagyanyámat is kitelepítették Galántáról Bátaszék-

re. Nagyanyám egy-két évig velünk élt akkori lakóhelyünkön, Hatvanban. Ezen 

id� alatt sokat mesélt csehszlovákiai élményeir�l.

Egy másik, apámmal kapcsolatos, a határon túli magyarságot érint� élmé-

nyem 1940-ben volt, amikor a második bécsi döntés eredményeként Észak- 

Erdélyt visszacsatolták Magyarországhoz. Ott ültünk együtt kertünkben egy 

nagy térkép el�tt, és apám ujjongva húzta be a térképre a rádió által ismertetett 

új román–magyar határt.

Anyám is a történelmi Magyarország területén született, a Sopronhoz közeli 

Sopronkeresztúron. Ez a település a trianoni békeszerz�dés értelmében Auszt-

riához került. A település németajkú volt, anyám is jobban beszélhetett gyer-

mekkorában németül, mint magyarul, ennek illusztrálására megmutatta iskolai 

leckekönyvét, ahol a soproni Orsolyák Gimnázium osztályf�nöke a következ� 

bejegyzést tette: „Schummel Anna szorgalmasan és jól tanul, de nyaranként 

üdvös volna, ha többet gyakorolná a magyar nyelvet.”

Összességében azt tudom mondani, hogy a családi háttéren túlmen�en a 

határon túli magyarság ügyére els�sorban az erkölcsi felháborodás tett érzé-
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kennyé. Nem tudtam és ma sem tudom elfogadni azt az igazságtalanságot, 

amelyet magyarok milliói szenvedtek el, amikor megkérdezésük nélkül egy 

másik állam fennhatósága alá kerültek, ahol országonként változó mértékben, 

de mindenütt hátrányos megkülönböztetés lett az osztályrészük. Mély csalódást 

okozott bennem az is, hogy az Európai Unió – amelyt�l olyan sokat reméltünk – 

teljesen érzéketlen a téma iránt, és pl. Szlovákiát minden további nélkül felvet-

ték az Európai Unió tagjai közé anélkül, hogy megkövetelték volna Szlovákiá tól 

a beneši dekrétumok hatályon kívül helyezését és az érintettek kárpótlását.

Az ügyhöz való hozzáállásomat természetesen jelent�sen befolyásolta a 

Rákóczi Szövetség munkájába történ� bekapcsolódás, és nagy örömömre szol-

gál, hogy két évtized óta sok, az ügy iránt elkötelezett emberrel együtt folyama-

tosan munkálkodhattam a határon túli magyarság szolgálatában.
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Megkerestünk sokakat, válaszokat kaptunk többekt�l, kö-

szönjük; adjuk közre mind a tizenötöt.

1. Található-e nemzetiségi ág-bog a családfáján?

2.  Szunnyad-e ma bármilyen (jelleg�, fokú) etnikai feszült-

ség Magyarországon, érzékel-e efféle horzsolatot?

3. Miként éli meg… magyarságát, zsidóságát, németségét stb.?

Balázs Géza

1. Szüleim felvidéki magyarok. Apám (Balázs János) pozsonyi, anyám (Vigh 

Emília) pudmerici (~ gidrafai). Apai nagyanyám, Susla Anna, akit nem ismer-

tem, talán, anyai nagyanyám, Kristofovics Júlia részben mindenképpen szlovák 

volt, de a rokonok szlovén származást is emlegettek. Tehát egynegyedrészt én 

is szlovák lehetek. A család, szüleimig bezárólag, egyformán jól tudott magya-

rul, szlovákul (csehül) és németül (apám pedig még néhány nyelvet). Mi, gyere-

kek és persze az unokák pedig els�sorban a világnyelvekre álltunk rá, szlovákul 

már csak néhány szót tudunk.

Egy hónapja a Diófa-kör (nyelvészkör) tagjainak egy lelkes matematikus- 

genetikus kimutatta a genetikai leszármazását. Az egyikr�l kiderült, hogy az 

obi-ugorokkal rokon, a másikról, hogy több ezer éve itt él. (Én nem tudtam 

elmenni a vizsgálatra, így most kétségek gyötörnek.)

2. Szerintem nem szunnyad, hanem parázslik a roma–magyar ellentét, elég 

fölszállni a 7-es autóbuszra. Más kérdés, hogy egyetlen budapesti tömegköz-

lekedési járaton két állomás között körülbelül egytucatnyi agresszióféleséget 

lehet összegy�jteni (megnézés, lenézés, tülekedés, verbális megjegyzés, han-

goskodás…), természetesen nemcsak az említett viszonylatban (és viszony-

laton). Talán Koestler Sötétség délben (egyébként: Napfogyatkozás) cím� 

m�vében szerepel az a mondat: az emberek a villamoson elkezdték fi gyelni, 

hogy ki milyen újságot olvas… (Kötelez� opera: Sári József: Napfogyatkozás, 

rendezte: Kovalik Balázs, Magyar Állami Operaház.) És azt sem lehet nem ész-

revenni, hogy a (nyugat-európai példákhoz hasonlóan) lassan multikulturálissá 

váló budapesti városrészek ugyanazokat az etnikai feszültségeket fogják a fel-

színre hozni, mint amit Párizsban, Brüsszelben, Berlinben tapasztalhatunk (és 

teljességgel megoldhatatlannak látszanak). Ugyanazokat, csak fáziskéséssel. 

(Kötelez� színházi darabok: Roland Schimmelpfennig: Golden Dragon, ren-

dezte: Gothár Péter, Tersánszky J. Jen� nyomán Grecsó Krisztián: Cigányok, 

rendezte: Máté Gábor, mindkett�: Katona József Színház.)

3. Kész válaszom van arra, hogy hogyan élem meg a magyarságomat. Sok-

szor elmondtam már. A magyarságom olyan, mint a leveg�. Nem lehet nélküle 

élni. A  leveg� természetes, nem látszik, föl se t�nik, ezért nem is beszélünk 

róla. Ha fogyatkozik, ha megromlik, akkor viszont fölt�nik, és rögtön elemezni 

akarjuk, valamint mindenki mindent összevissza beszél róla. Úgy látom, hogy 

az elmúlt évszázad nyolc (!) rendszerváltása (1918–1990 között) adott okot az 

identitászavarokra. Az identitásokkal való tudatos manipulálást b�nnek tartom, 

az identitásproblémás embereket – az el�z�ek alapján, ameddig lehet – meg-
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értem. Viszont örömmel tölt el, hogy a magyar identitás legjellemz�bb terü-

letének (a magyar nyelvnek) lehetek kutatója, és ezzel a legjobb értelemben 

szeretném szolgálni a magyar közösséget.

Botos Katalin

Nemzetiségi kérdésr�l – személyes élmények alapján.

Gyökereim ága-boga különböz� nemzetekhez, nemzetiségekhez vezet. 

Anyámék, a Kapitányok örmény származásúak voltak. Erre mutat a családban 

oly gyakori olajosbarna b�rszín, a férfi aknál gyakori dús, göndör haj. S  talán 

innen eredeztethet� a pénzhez való érzékem is, pontosabban, érdekl�désem. 

Édesanyám remek gyakorlati pénzügyes volt, vett-eladott, kártyázni is csak 

pénzben tudott, kiváló üzletasszony volt. Én inkább az elméletével foglalkoz-

tam. Édesapámék felvidéki németek voltak (lánykori nevem Krebsz Katalin). 

Anyai nagyanyám is német volt, fi atalasszony korában alig tudott magyarul. 

A német „vonaltól” talán az elvont kérdések iránti fogékonyságomat kaptam, s 

rendkívül széles érdekl�désemet. Mivel nagyszüleim vegyes házasságban éltek 

vallási szempontból, nagy volt nálunk a tolerancia. Hét gyermekük született. 

Egyik nagynéném zsidó emberhez ment férjhez, majd egyik unokatestvérem 

román n�t vett feleségül. Nagyszüleim generációjában abszolút nem volt ta-

pasztalható antiszemitizmus, de bizonyos románellenesség nagybátyámnál, 

nagynénémnél érzékelhet� volt. Nem örültek a román menynek, de itt inkább 

az egyéni tulajdonságok voltak meghatározóak. Hiszen a házban, ahol éltek, 

nemzetiségre való tekintet nélkül jó viszonyt ápoltak mindenkivel. Magyar ön-

tudatuk er�s volt, amit a Trianon utáni sok-sok megaláztatás csak fokozott. 

Március 15-e megünnepléséért az egyik nagybátyámat kivágták az iskolából. 

Természetesen, nagy magyar lett bel�le… Jómagamnak gyerekkoromban 

számos román barátom volt. Egyáltalán nem éreztem semmifajta nemzeti fe-

szültséget az aradi kölyökcsapatban, s�t, kamaszkori érzelmi szálak szöv�dtek 

köztünk. A Marosban úszva azonban közel került hozzánk egy ideiglenesen ott 

állomásozó orosz csapattag, nos, �t testületileg nagy ellenszenvvel üldöztük el. 

A hetvenes években a munkám a KGST-ben gyakran összehozott a különböz� 

nemzetiség� kollégákkal. Mondhatom, a legjobb barátságban voltam szinte 

mindegyikükkel. Nem hivatali kénytelenségb�l, �szinte szívb�l. Közülük is a 

bolgár Vilcsev professzort kedveltem a legjobban. Mellesleg a rendszerváltás 

után a jegybank elnöke lett, amikor én miniszter voltam… Talán az egyik leg-

kiemelked�bb tudású kolléga Entov professzor volt, egy orosz zsidó, akit mind-

nyájan nagyon tiszteltünk. Többször meglátogattuk egymást baráti alapon is, 

ma is áll még a telkemen az az óriási nyár, amit közösen ültettünk…

Az én generációmban jól elkülönültek a kozmopoliták és a nemzeti érzé-

s�ek. Sokat vitatkoztunk a magyarkodásról, revizionizmusról, az álláspontok 

alig közeledtek. Mi, akik közvetlenül megtapasztaltuk más nemzetek agresszív 

nacionalizmusát, a felvidéki lakosságcserét, a romániai magyarellenességet, 

csak meger�södtünk magyarságtudatunkban. Azok a családba került tagok, 

akik ezt nem élték át, sokkal közömbösebbek voltak, mondhatni, a kor ural-

kodó ideológiáját követve, még ha nem lelkesedtek is a kommunista eszmé-
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kért, irtóztak a nacionalistának vélt szövegekt�l. Ebben az is benne volt, hogy 

a nemzetiszocializmus annyira lejáratta a nemzeti gondolatot, hogy sokan 

ezért nem szerették a magyarkodókat. A  hivatalos Magyarország megosztott 

volt a Kádár-korszakban. A népi-nemzeti szárny szerencsére elég határozottan 

jelentkezett a Pártban, s ez adott egy kis véd�erny�t a hagyományápolóknak, 

zenészeknek, irodalmároknak. A  rendszerváltás után a kozmopolitizmus el-

uralkodásával a nyugat-imádat és Amerika-majmolás olyan általánossá vált a 

fi atalság körében, hogy a nemzeti érzés sz�k körre szorult vissza. A gazdasági 

nehézségek természetesen – mint mindig – kiélezték ismét a nemzeti ellenté-

teket. Sajnálatosan, a környez� országokban kijátszott magyar kártya is hozzá-

járul ehhez. Nem kis szerepe van a feszültségkeltésben a médiának. S annak, 

hogy egyre általánosabbá válik a vélekedés: a nemzetközi t�ke tart a markában 

bennünket, s ezt meghatározott népfajjal azonosítják. Az az önkritikus megkö-

zelítés, hogy az eladósodásért felel�s kormányokat saját magunk választottuk, 

s a bankba se vontatták be kötéllel a lakáshiteleseket, nem eléggé általános a 

társadalomban. Könnyebb ellenségképet keresni. Mindehhez a romakérdés is 

hozzájárul. Azt tapasztalom, hogy az Alföld kis településein vegetációra kény-

szerül� öregek nem veteményeznek, nem tartanak csirkét, mert úgyis ellopják. 

A rossz közbiztonság fokozza a nyomort, a munkalehet�ségek hiánya a cigány-

b�nözést, s mindez a feszültségek fokozódását.

A gazdasági fellendülés és okos gazdaságpolitika kulcskérdés a nemzetisé-

gi feszültségek enyhítésében is. Szómágia nem segít.

Buzinkay Géza

Nézetszilánkok a hovatartozásról. Magyarságról mint etnikai csoportról 

beszélni az egyén esetében éppúgy csak óvatos fenntartásokkal lehet, mint a 

társadalom esetében. A magyarság kulturális hovatartozást jelenthet, amit épp-

úgy örökölhet az egyik ember, mint választhat a másik, és a kett� között nem 

tehet� különbség, hacsak nem a választott identitás javára, mert az tudatosított 

ismereteket és megfontolást, azaz értékválasztást jelent. Magyar vagyok, mert 

érteni vélem, hozzám szól Mikes Kelemen, Kölcsey Ferenc, Vörösmarty Mihály, 

Széchenyi István, Arany János, Jókai Mór, Kemény Zsigmond, Ambrus Zoltán, 

Molnár Ferenc, Kosztolányi Dezs�, Radnóti Miklós, Weöres Sándor, Márai Sán-

dor, Ottlik Géza és gyakran Esterházy Péter; vagy Liszt Ferenc és Bartók Béla, 

illetve a zseniális színészek, el�adók hosszú sora. Az irodalmi és a zenei nyelv, 

a bennük megszólaló gondolatok, a világlátás sajátosságai, amelyek otthonos-

sá tehetik az életet.

Szerencsére – ami azonban a nem is olyan régi múltban éppen nem sze-

rencsének számított – �seim meglehet�sen nagy számáról pontos ismereteim 

vannak. Így aztán nemcsak elmélkedhetek arról, hogy mi minden csörgedezik 

ereimben, milyen eredet� gének m�ködnek együtt vagy vesznek össze bennem, 

hanem anyakönyvileg is meg tudom nevezni, el tudom helyezni �ket. Család-

nevem alapján nemcsak egyértelm�en magyarnak látszom, de az osztályharctól 

nem független közhely szerint az „y” társadalmilag is elhelyezett: az osztály-
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idegenek közé utasított. Még 1980 körül is, hivatalos helyiségben, adatok kitöl-

tése közben, kellemetlen hangsúllyal kaptam meg, hogy „ez is jó nemesi név”.

A  legf�bb gond ezekkel a kategóriákkal, hogy semelyiket sem lehet egy-

értelm�en, biztonságosan használni, másként szólva: semelyik sem igaz. Két 

évszázadot visszamenve 20 név szerint ismert �sömr�l lehet néhány ismérvet 

elmondani. Felekezeti hovatartozásukat tekintve a többség katolikus volt, néhá-

nyan evangélikusok. Voltak köztük földbirtokos nemesek, katonatiszt, szabad ki-

rályi város polgármesterei, megyei f�bíró, városi f�ügyész, közjegyz� és f�orvos, 

író-pedagógusok, illetve keresked� is. Nemzetiség szerint tizenegy volt közöttük 

a magyar, négy osztrák vagy német, két szlovák, egy elzászi német-francia ere-

det�, egy-egy lengyel és cseh. Nyelvhasználatuk azonban teljesen összezavarja 

ezt a megnevezhet�nek látszó besorolást. Buzinkay ükapámat mint a legészak-

nyugatibb szabad királyi város, Szakolca polgármesterét megrótta a Kossuth-féle 

Pesti Hírlap, mert (az egyébként szlovák többség�) városi szenátusban szlovákul 

és nem magyarul beszélt. A n�k franciául vagy németül leveleztek egymással, 

ugyanígy írtak költeményeket, mérnök nagyapám pedig az 1920-as években, 

hogy a csehszlovák posta ne tudja olvasni levelezését a Felvidéken maradt roko-

naival és barátaival – latinul írt nekik. Ugyan�, miközben revíziós szervezetekben 

vett részt és tartott szónoklatokat, emlékm�avatásokat, meggy�z�déssel állítot-

ta, hogy a magyarság végzete akkor kezd�dött, amikor a latin nyelvet felcserélte 

a magyarral. Ez a nézet kétágú: egyrészt az itt él� nemzetek-nemzetiségek fölött 

álló nyelvet tart közvetít�nek (akárcsak hatalmilag a Habsburg-házat), másrészt 

pedig hisz abban, hogy kívülr�l és felülr�l meg lehet szabni egy nép életmeg-

nyilvánulásait. Semelyik megoldás sem életképes, de legalábbis túlhaladott.

A magyarok sebeinek begyógyulására nincs remény. Bármennyi hibát és 

igazságtalanságot követtek el korábban más nemzetiségekkel szemben, hat-

ványozottan, kívülr�l érkezett er�szakos döntésekkel torolták meg rajtuk, és 

miközben nagy részük jogfosztott, teljesen reménytelen állapotba került, a 

gy�ztesek mai napig rettegnek t�lük, és az alapvet� emberi jogokat is meg-

tagadják t�lük. A  közép-európai kollektív paranoia gyógyítására eddig még 

nem született gyógymód. Lehet kitalálni szellemes elméleteket, de hatalmi 

megvalósításukat nem kívánhatjuk. A  nemzeti értelmiségeknek kellene fel-

ismerniük önmagukon kívül mások létezésének jogát is, és közép-európaivá 

válniuk. Valami olyasmi öntudatot kellene transzponálniuk, amit Kecskeméthy 

Aurél, a 19. század közepének nagyszer� publicistája és kiváló konzervatív 

gondolkodója így fogalmazott meg: „mindenekel�tt az ausztriai birodalom 

polgára vagyok, s csak mint ilyen vagyok magyar”. A magyar nacionalizmus 

felemelkedése óta az ilyen nézetekért kiközösítés járt, de nemcsak a magya-

rok körében: mindenütt másutt is. (És ilyen mentalitás mellett szeretne élet-

képes lenni az Európai Unió!)

Magyarország Hungariaként lehetett sikeres, magyar országként még min-

dig nem találta meg a helyét és hivatását.

A  magyar társadalom szanaszét szaggatott állapotban van. Pártpolitikai, 

vallásfelekezeti és etnikai hovatartozások, az ezekkel együtt járó rejtett vagy 

nyilvános acsarkodások, a valódi okot, az elkötelezettséget vagy el�ítéletet igen 

ritkán feltáró szembenállások a napi élet részei. Nem maga a jelenség, hanem 

annak er�ssége, kizárólagossága a társadalom betegségének jele. És enyhülé-
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sének nincsen nyoma. Nemcsak a történelmi kudarcok, a társadalom, a nemzet 

helyének medd� keresése, de visszaszorítottságának és fölöslegességének tu-

data is egyre láthatóbb. Ezzel párhuzamosan a kisebb csoporthoz való köt�dés 

er�södik, a nemzethez való tartozás szempontja elhalványul. Nem azért, mert 

nem tudunk „összefogni” – egyetlen társadalom sem tud összefogni csak úgy 

egyszer�en, ok és f�leg szervezés nélkül (ami az állam f� feladata) –, hanem 

azért, mert közel egy évszázada csak kudarcélmények sújtják ezt a társadalmat. 

A  XX. század elejéig voltak nemzeti célok, érzékelhet� el�rehaladás, amit�l 

érdemes és jó volt magyarnak lenni, ezért csatlakoztak is az „asszimilánsok” 

(els�sorban ezért, és nem a helyi jegyz�k nyomása, sem Rákosi Jen� sajtó-

propagandája hatására). A trianoni békeszerz�dés azonban nyilvánvalóvá tette, 

hogy nemcsak nem sikeres, nem er�s a magyar társadalom, de ellenállóereje 

sincs. Még egy ideig, történelmi megszokásból sokan tekintették magukat ma-

gyarnak, noha választhattak volna más identitást is. De ez legkés�bb a második 

világháború óta már elvesztette értelmét és vonzerejét, a disszimilálódás az id� 

múltával gyorsul, amit sem a nosztalgia, sem a futballsiker mint össznemzeti 

életcél nem tud megállítani. Valami tartós és sikerrel kecsegtet� nemzeti cél 

kellene, de ezt legutóbb az Osztrák–Magyar Monarchia id�szaka, majd a tria-

noni békeszerz�dés revíziójának programja tudta nyújtani. Mindkett� már tör-

ténelmi kérdés, és helyükbe csak magáncélok léptek.

Krzysztof Ducki

Mindkét országot jól ismerem és magaménak érzem. Lassan 30 éve élek 

Budapesten kizárólag lengyel állampolgárként, ebb�l még sosem volt való-

di problémám. Büszke lengyel mivoltomra azonban néha árnyékot vetnek a 

lengyel médiának azok a – pillanatnyi politikai fuvallatoknak köszönhet� – fe-

lületes vélekedései Magyarországról, amelyekkel mostanában találkozom. Ez 

elkeserít, s ha lehet, olykor szóvá is teszem.

Frankovics György

1. �seim mind Dráva menti horvátok, nejem magyar.

2. 66 éves vagyok, gimnazista koromban a vonaton Pestre tartva, vagy más 

járm�vön utazva, nemegyszer szóvá tették, hogy „csak magyarul tessék beszél-

ni, mert magyar kenyeret eszel!”

Szerencsére ma már ez nem tapasztalható! Fiaimmal, barátaimmal horvátul 

beszélek, nekem így természetes.

Hazánkban tudati változások következtek be, a más nyelv iránti (legalábbis 

a horvátokat érint�) intoleralitás megsz�nt.

Nemzedékváltás következett be, s az új nemzedék európai gondolatok be-

fogadójává, közvetít�jévé vált. Ez hatalmas eredmény, büszkeség lehet nem-

csak nekem, horvát nemzetiség�nek, de az ország javát is szolgálja.
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Ilyen szempontból mindez nem lebecsülend�, amir�l nem esik szó sehol se!, 

ez egy tudati változás, pozitív elmozdulás, valahol itt kezd�dik az európaiság.

Másrészt, társadalmunk az utóbbi húsz esztend�ben ezen a területen, bizton 

állíthatom, lényeges tudati változásokon ment keresztül: a magyar nemzet egy 

TOLERÁNS nemzetté vált, amely a Szent István-i intelmek szellemében jár el, s 

ez a példa más országok számára is követend�vé vált. Mi tagadás, modellérték�!

Esetünkben lehetségesnek t�nik, helyet adva a kétségeknek, hogy mindez 

a határon kívül rekedt magyarság érdekében történik?…

A hangsúly azon van, hogy POZITÍV TUDATI VÁLTOZÁSOK ÁLLTAK EL�!!! Err�l 

pedig senki nem beszél, ezt valahogy igyekszünk eltitkolni, mert a dolog termé-

szetéb�l következik. Van egy köztudott demokratikus állam, s a vele járó európai 

gondolkodás… Volt, s szerencsére már a múlté, egy XX. század eleji irányvonulat! 

Mint nemzetiségiek túléltük, szerencsére túlhaladott a magyarság számára is.

Nekem mint hazai horvátnak, akinek fi ai megtanulták a horvát nyelvet, bír-

ják és szívesen beszélik, jelenlegi er�feszítésem arra irányul, hogy az unoká(i)

m is elsajátítsa(ák).

Egy, ami biztos: etnikai feszültség magyar–horvát szempontból nem létezik!!!

3. Köszönöm szépen, jól vagyok. „Valamikor” mint els� számú horvát vezet� 

nem vettem fel a horvát állampolgárságot, számos alkalommal megtehettem vol-

na. Nem tettem meg, tekintettel, hogy a horvát és a magyar nemzet részesének, 

illetve horvát nemzetiség� magyar állampolgárnak vallom magam, s az kívánok 

maradni a továbbiakban is, miként tette lakócsai dédnagyapám, aki a szerb meg-

szállás alatt (1918–1921) a párizsi békekonferenciára hasonló értelm� üzenetet 

küldött, s egy percig sem fordult meg a fejében az elszakadás gondolata, tiszte-

letben tartva az ország törvényeit s horvát nemzetiségi jellegük fennmaradását.

Gráfik Imre

1. Igen. Mégpedig apai ágon. Igazolhatóan szlovák, amely eredend�en, 

illetve föltételezhet�en elszlovákosodott német volt/lehetett. Mindenesetre az 

1700-as évek elején a Békés megyébe, Szarvasra teleped� szlovákok körében 

bukkan fel az apai családnév.

2. Természetesen föl-fölbukkan, hol er�sebben, hol gyengébben a magyar 

társadalomban etnikai (nemzetiségi, faji, vallási) feszültség. Ilyenekkel saját 

hivatalos, privát (civil) és rokoni kapcsolataimban olykor-olykor (néha egészen 

váratlanul) magam is találkozom. Véleményem szerint azonban az ilyen típusú 

ellenérzések, feszültségek, konfl iktusok (is) alapvet�en általános emberi haj-

landóságból eredeztethet�k (tehát nem magyar sajátosságról van szó). Föler�-

södésük/föler�sítésük szinte csaknem minden esetben összefüggésbe hozható 

más típusú társadalmi problémákkal. Az etnikai feszültségek kiterjedése és 

„kezelése” viszont kapcsolatban van az egyén neveltetésével, jellemével, társa-

dalmi szocializációjával is.

(Egyébként pedig a kérdés sokkal bonyolultabb, mintsem hogy pár mon-

datban meg lehessen válaszolni!)

3. Másokat nem sért� önbecsüléssel és önmérséklettel.
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Kabdebó Lóránt

A magyarörmények több mint három évszázad alatt úgy váltak magyarrá, 

hogy származásuk öntudatát megtartották: a befogadó nemzet legjobb pol-

gáraivá igyekeztek válni, minden sorsdönt� és minden békés id�szakban egy-

aránt. Csak megjegyzésként: az aradi tizenhárom között két örmény tábornok 

is volt: Kiss Ern� és Lázár Vilmos. Nyelvüket az évszázadok során azonosították 

a befogadó nemzetével, de vallásukat megtartották. […]

A Kabdebók neve felt�nik Szamosújvár régebbi, úgynevezett Salamon-temp-

lomának donátorai között. A név ragadványnév, a moldvai átkelés emléke: ro-

mánul „ökörfejet” jelent (latinul: caput bovis). Jeszaján lehetett örmény �seink 

neve, annak tükörfordítása ragadt meg az új hazában is. Nagyapám Vasas-

szentiványt volt jegyz�, ott élt a családi birtokon. Apám bátyja, Kabdebó Ger� 

Trianon után is otthon maradt, 1940-t�l a magyar id�ben f�szolgabíró lett. 

A Cegei-tó partján szomszédja volt az író Wass Albertnek, özvegye a háború 

után is sokáig levelezett az Amerikába szakadt szomszéddal. Apám harminchat 

hónap frontszolgálat után Budapesten szerzett mérnöki diplomát, és mind �, 

mind unokatestvére, a fest� Barcsay Jen� Magyarországra települt. […]

Jártam Szuzdalban, a Volga–Káma-könyökben, az �si szláv város közelé-

ben van egy kastélyszer� épület, ez volt a kés�bbi moszkvai nagyfejedelmek 

�si fészke. Örmény építészek tervezték. Valóban emlékeztet Örményország 

épületeinek csodáira. És akkor eljátszottam a gondolattal: hol is lettem én 

magyarörmény? Ha kilépünk a most-pontokra szakadt id�b�l és a történelem 

felett egybeálmodjuk a létezést, akkor már ott laktak a valahai magyarok, ott 

építettek kastélyt örmény mesteremberek, arrafelé vérezett el, fagyott meg 

a közelmúltban egy magyar hadsereg (benne anyai nagybátyámmal), és én 

most (mármint akkor!) uborkát eszem a modern konferenciaterem étkez�jé-

ben. Öreg kollégámmal akkori magyar irodalmi aktualitásokról beszélgetünk. 

Közben azon gondolkozom: mikor találkozhatott bennem el�ször a magyar az 

örménnyel? Miért is történhetett mindez? Mi dolgom lehet ezen a világon?

(Korábbi Napút-béli vallomás alapján)
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Kukorelly Endre

69 mondat

Anyai nagyapám szülei nem tud-

tak magyarul.

Eleve nem, kés�bb pedig már 

nem tanultak meg, csak épphogy.

Dédanyám Klagenfurtban szüle-

tett, nagyapa németül álmodott állító-

lag, anyukám szerint.

Az apu mindig németül kiabált ál-

mában, mesélte anyám, egyszer én 

is hallottam, emlékszem rá, bár elég 

kicsi voltam; értelmetlenségeket mor-

molt maga elé a nagyapám.

Ült a középs� szobában a füzete 

el�tt, és nyilván az anyanyelvén számolt.

Vranovits Emánuel, elszegénye-

dett horvát bárói családból, anyja Pet-

roschnigg Johanna, klagenfurti lány, 

ki tudja, miért, Budapestre költöztek, 

és jött a sok gyerek.

Összesen kilenc, mérnök, lump, 

tisztvisel�, katona, újságíró, színész-

n�, ilyesmik, vagyis tizenegy, kett� 

közülük csecsem�korában meghalt.

Az újságíró Varjasra magyarosí-

tott, Janka néni, a színészn� Várnaira, 

Anna néni pedig hozzáment egy zsi-

dóhoz, Fodor nev� fi lmproducer, még 

idejében leléptek hálivúdba, volt némi 

családi skandalum meg röhécselés a 

dolog körül.

Királydaróczi Daróczy István par-

tiumi kisnemes, gazdatiszt, neje 

Csengeri Tóth Erzsébet, Dsida Jen� 

magyar költ� édesanyjának testvére, 

Szatmárnémetiben éltek, anyai nagy-

mamám ott született, ez a terület ma 

Romániához tartozik.

Az els� világháború után Magyar-

országtól Romániához csatolt rész 

körülbelül tízezer négyzetkilométerrel 

nagyobb a mai Magyarországnál.

Összes nagyszül�m a mai Magyar-

ország területén kívül született.

A  Daróczyak is sokan voltak, hét 

testvér, egy virtigli magyar dzsent-

ri gyermekei, à la Mikszáth Kálmán, 

olyan beleugrok a velencei tükör-

befajta, dédpapa konkrétan bele is 

ugrott, addig ugrált, míg az összes 

birtokot elugrálta.

Nagymamám tíz-egynéhány éves 

korában vállára akasztott fl óbertpus-

kával mászkált a tarlón, nyulakra lö-

völdözött – mindez jóval Trianon el�tt.

Volt revolvere is, a nyarakat a zán-

kai villájukban unatkozta végig a lá-

nyaival, plusz cseléd, négy n�, kirakta 

a revolvert maga mellé az éjjeliszek-

rényre, für alle Felle, ez kés�bbi törté-

net, kilencszázhúszas-harmincas évek.

Aztán, még kés�bb, nemigen ér-

tette, miért is kellene beszolgáltatnia 

a pisztolyát.

Sok mindent azután már nem ér-

tett, mégis végigcsinálta rendesen.

A Kukorelly elmagyarosodott olasz 

család, a 18. század elején még C-vel 

és i-vel írták a nevüket, birtokosok, 

nagybérl�k, közhivatalnokok, kato-

natisztek.

Úgynevezett urak.

Apukám és számos unokatestvére 

magy. kir. honvédtiszt, a Ludovikán 

végeztek, aki vitézséget kapott, ma-

gyarosított.

Az apám századparancsnok, dí-

szelgett Horthy el�tt, a székesfehérvá-

ri Magyar Király Szálloda éttermében 

mulattak, n�ügyek stb., orosz front, 

a brjanszki erd�ben partizánvadász, 

súlyosan sebesült, amerikai fogságba 

került, 1946-ban hazajött.

Úgy kell elegánsan kitölteni a bort, 

hogy pontosan huszonegy csöpp ma-

radjon az üvegben, se több, se keve-

sebb, ezt a tudást most megosztom 

Önökkel.
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Aztán államosítottak mindent, 

nagyjából az egész családomat kite-

lepítették.

A  kitelepítés deportálás, úgy 

megy, hogy éjszaka jön a teherautó, 

felkúrják �ket a platóra, az egész pe-

reputtyot leviszik egy Tisza melletti fa-

luba, beköltöztetik valamelyik paraszt 

házába.

Üldögél apukám mondjuk 1937-

ben tiszttársaival a Magyar Királyban 

egy lefordított borosüveg el�tt, és vár-

ják, kijön-e még egy csöpp.

Vagy nem jön ki.

Nagyanyámnak volt két osztrák 

társalkodón�je, ikrek, a Pikki néni 

meg a nem tudom, milyen néni, vén-

kisasszonyok, �k tanították apámat 

németül.

Amennyiben hajlandó lett vol-

na, de � inkább viccb�l fölmászott a 

 diófára.

Emlékszem Pikki nénire meg az 

izé nénire, Erna, iszonyú öregek és 

csontosak, csoszognak a Németvölgyi 

úton, két réges-régi, édességszagú 

veréb, valahogy Pesten ragadtak a 

háború után, nem tanultak meg ren-

desen magyarul.

Csak keveset, amennyi muszáj 

egy egész élethez.

Károly nagyapám anyja Keller 

lány, birodalmi német, valahonnan 

Berlin mell�l, neje Koloszár Kornélia, 

nagybirtokos család, Koloszár déd-

apám versenylovakat tenyésztett, üze-

mek, házak, 3000 hold földbirtok Be-

regsomban, ma Ukrajnához tartozik.

Akkor az Osztrák–Magyar Monar-

chiához.

Kés�bb Csehszlovákiához.

Az els� bécsi döntés szerint Ma-

gyarországhoz, a 2. világháború után 

a Szovjetunióhoz, igazi K. u. K.-katy-

vasz.

Az 1920-as trianoni döntés után 

Koloszár dédapám azt találta ki, hogy 

felpirosfehérzöld-lobogóztatta az 

egyik hintóját, és áthajtatott Somból 

Beregszászra, ott le-föl grasszált, mi-

re a demokratikus csehszlovákok ki-

utasították az öregurat az országból.

Cirka hatféle zászló.

El kellett kótyavetyélnie a földjét.

A Koloszárok elmagyarosodott tó-

tok.

Német, osztrák, olasz, horvát, ma-

gyar, tót, csak a zsidó maradt ki és 

került épp ezért olykor a családi dis-

kurzus centrumába, mint, gondolom, 

a gójozás zsidó diskurzusok centru-

mába.

A zsidózás kell� érdekl�dés, több-

ször (mint nem) a kelleténél heve-

sebb, nem mindig rosszindulatú, né-

ha rosszindulatú, és az identifi káció-

ról szól.

Ami, lássuk be, unalmas dolog.

Az identitás-cucc unalmasan ér-

dekes, unalmas, hogy ilyen érdekes.

Én például, vegyük némi ásítozás 

után ezt a számomra kézre es� pél-

dát, abszolút nemzeti vagyok, a leg-

együgy�bben az, nem bírok, mond-

juk, az olasz futball-válogatottnak 

drukkolni, mert, noha tudom, ez így 

hallatlanul bárgyú, a magyaroknak 

drukkolok.

Osztrákoknak semmiképp.

Tótnak, horvátnak sem, mert ak-

kor inkább német, legyenek a néme-

tek, �ket úgyis mindenki utálja, töb-

bé-kevésbé saját maguk, a németek 

is, és amúgy sem tudnak futballozni, 

kivéve Günther Netzert.

Nem futballozni tudnak, hanem 

gy�zni, ez az elterjedt és megle-

p�en széles körben frusztrációt okozó 

tény(kedés) pedig mégiscsak inkább 

tetszik nekem.

Mint nem.

Ilyesmi primitív, végtelenül mo-

noton maszatolás folyik az identitás 

körül.
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Hasonlóan unalmas érdekessé-

g� ezenkívül még a Monarchia-nosz-

talgiázás, valamint a ’nemzetieknek’ 

a hihetetlen ostobán vagy gonoszul 

meghúzott, ezáltal halálos fegyver-

ré élesített határok fölötti folyamatos 

örvendezése/sopánkodása – attól füg-

g�en, ki hol él és miként gondolja el 

az igazságot.

Na most, ez az egész érdekesség 

engem hidegen hagy.

Viszont ebbe a diskurzusrendbe 

vagyunk zárva, mi elgondoljuk az igaz-

ságot.

Valamiként, úgy látszik, muszáj el-

gondolnom, ha közben az unalomtól 

lefordulok is a székr�l, annyira nem 

érdekel.

Mivel engem a következ� dolgok 

érdekelnek: írás, n�k, anyukám, ba-

rátkozás, a kertünkben, könyvvel az 

ölemben, a f� növését hallgatni, Göt-

terdämmerungot hallgatni, tenger-

part, különféle sör- és húskészítmé-

nyek, Rómában vagy Berlinben lakni.

Rendben van, Bécsben is.

Az identitásom nem.

Az gyakorlódik magától.

Mint egy automata.

Az identitásommal megmondjam, 

mit teszek?

Birtoklom.

Az identitás birtok, és „aki birto-

kol, azt birtokolják” (Nietzsche), a bir-

tok mégis unalmas jó dolog, birtokol-

ni unalmasan jó, nem beszélve arról, 

hogy birtokolva lenni, az is milyen jó.

Beszélhetnénk még Hohenwart 

gróf és Auersperg herceg kormányai-

ról, Beust gróf és Andrássy Gyula 

külpolitikájáról, Bosznia-Hercegovina 

1878-as okkupációjáról és 1908-as 

annexiójáról, Jókairól, Mikszáthról és 

Krúdyról, akik nélkül nem is érdemes 

megérteni a Monarchiát, a Strudl-

hof-lépcs�r�l, Törless növendéknek 

az imaginárius számokkal, a négy-

zetgyök mínusz eggyel kapcsolatos 

problémájáról, Ottlik Gézáról, Ottlik 

iskolájáról, Thomas Bernhard Witt-

gensteins Nefféjér�l, Thomas Bern-

hardról, Thomas Bernhardról, Tho-

mas Bernhardról.

Vagy arról, hogy nagypapám miért 

hallgatta oly lelkesen Hitler beszédeit, 

és miért örült az Anschlussnak.

Arról, hogy Szenteste apám min-

dig megkereste Bécset a nagy, zöld 

szem�, Orion világvev� rádiónkon, 

addig csavargatta a gombot, míg be 

nem jött a Wiener Sängerknaben.

Dédszüleim egy része árva szót 

nem beszélt magyarul.

Az összes dédszül�m tudott né-

metül, nagyszüleim egy része még 

igen, a szüleim alig.

Speciel az én családomat a Mo-

narchia hozta össze.

A  Monarchia hozta össze – ne-

benbei – magyarnak, és ha egykoron 

összejött volna a II. József-féle né-

metesítés, egy közös nyelvi alapon 

megvalósuló, kisebbségi komplexu-

sok nélküli nemzeti identifi kálódás 

talán össze is tarthatta volna, egyben 

tartaná azt, ami most ilyen remény-

telenül széttart, de sebaj.

Én sem tudok németül, csupán 

vágyakozom.

Vissza nem.

Például hogy hangzana másként 

az, hogy sebaj, nem?
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Mayer Éva

1. Magyarországi német családba születtem, a Tolna megyei Bátaszéken töl-

töttem a gyermekkoromat. Mivel édesapám a háborúban elhunyt és én akkor 

még három hónapos voltam, nem ismertem �t. Nevel�apám a szlovák–magyar 

lakosságcsere kapcsán a Pozsony melletti Szencr�l érkezett Bátaszékre, hatéves 

voltam, amikor elvette édesanyámat és nekem apám lett. Ahonnan tehát én jövök, 

az egy többnemzetiség�/kultúrájú család, mely nagyban meghatározta a gondol-

kodásomat, a tetteimet, az egész életemet. A svábokat kitelepítették, a szomszé-

daink menekült bukovinai székelyek, illetve felvidékiek voltak, keresztszüleim, 

megmaradt rokonságom sváb, az NDK-ba telepített nagyszüleimmel halálukig 

szoros volt a kapcsolatunk, minden évben találkoztunk. Nagy honvágyuk volt, 

sokat meséltek egykori, otthoni életükr�l. Hihetetlen, milyen szépen �rizték meg 

a magyar nyelvet, ünnepelték március 15-ét! tizennégy éves koromban, a sváb 

rokonok tiltakozása és aggódása ellenére, apám beíratott Budapesten az Eötvös 

József Gimnázium német nemzetiségi tagozatára. Mert ahány nyelv, annyi ember, 

mondta �. Igaza volt, a nyelvtudásomból és a problémaérzékenységemb�l éltem: 

27 évig a Neue Zeitung riportere voltam, persze jogi egyetemet és újságíró-iskolát 

végeztem, akkor még az újságíráshoz diploma kellett Magyarországon.

2. Újságíróként az egész országot – és Európát – bejártam. Bátaszék lehet-

ne az ország mintája. Mi együtt jártunk iskolába, magyarok, svábok, székelyek, 

felvidékiek, cigányok. A tanárok vigyáztak ránk, én ma is beszélem a bukovinai 

tájszólást, amit az utcán tanultam meg persze. Anyám keresztgyerekével, aki 

velem egyid�s, és cigány, jóban vagyunk. Bátaszéken mindig is természetes 

volt a különböz� kultúrájú és nemzetiség� emberek együttélése. De ez az or-

szág nem Bátaszék, ezt hamar megtanultam. Hogy szunnyad, meg horzsolat? 

Milyen kérdések ezek? A Napút szerkeszt�i nem Magyarországon élnek? Óriási 

feszültséget érzek a társadalomban, ami els�sorban el�ítéletb�l fakad. Mindig 

is éreztem a cigányellenességet, kés�bb megértem az antiszemitizmust, és a 

mai napig dühvel tölt el, hogy Magyarországon ez a feszültség nemhogy csök-

kenne, hanem – sok társadalmi, gazdasági gond, de emberi hitványság miatt 

is – inkább növekszik: komoly aggodalommal tölt el a széls�jobbos párt er�sö-

dése, az a semmittevés, ahogyan ezt a problémát a politika évtizedek óta kezeli 

s kisebbíti, mely ett�l nem oldódik meg.

3. Nincsenek identitási problémáim, ha a kérdés erre vonatkozna, felvállalom 

és soha nem felejtem, hogy honnan jöttem, s�t büszke vagyok rá, ugyanakkor 

soha nem volt kétséges, hogy magyar vagyok, így is nevelkedtem. Gazdagabban, 

érettebben jöttem tizennégy évesen egy világvárosba, ahol az elmúlt évtizedek-

ben európai polgárrá válhattam. Segítettek ebben tanulmányaim, tanáraim, pro-

fesszoraim a pécsi egyetemen, mestereim az újságírásban, mint Ember Mária. 

Tisztelem az embereket, mások kultúráját, vallását, talán ezért lettem a Barátság 

folyóirat egyik alapítója. Közben 15 évig voltam a F�városi Német Önkormányzat 

elnöke, és ezt a választott funkciót is nagyon komolyan, �szintén, sok energiával, 

nagy aktivitással és hittel végeztem. Hiszem, hogy a kultúrák és a nyelvek sok-

szín�sége gazdagítja Európát, az itt él� embereket. Társamat, barátaimat is így 

válogattam, csak így lehet elviselni azt a kegyetlen világot, melyben ma élünk.
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Nagy Bandó András

1. Nem tudom, de elvileg akár lehetne is, igaz, az sem érdekelne.

2. Nem szunnyad, ébren van, de ez is kétarcú. Lelkük mélyén sokan for-

dulnak szembe és beszélnek elítél� hangnemben a dologtalanul, különféle b�-

nökhöz köthet�en sokaknak gondot és kárt okozó, társadalomba illeszkedésre 

alkalmatlan romákkal, de ugyanezek akár szimpatizálhatnak a már beilleszke-

dett, jobbára zenész, m�vész romákkal, és akár baráti viszonyt is építgetnek 

velük. Ez is mutatja, hogy nem általában a romákkal van gondjuk, hanem azok-

kal, akikt�l akár rettegniük is kell, és értékeiket félthetik. Amerika színes b�r� 

polgárai már egybesimultak a fehérekkel, kimondható: sokat tettek érte. Ennyi 

a teend�. És aztán se horzsolat, se sebek.

3. A magyarságomról szólhatok csupán. Ez, azt hiszem, van, megvan. Er-

r�l ennyit, és ne többet. Olyan jó magyar nem akarok lenni, mint a magukat 

legjobb magyarnak gondolók, az nekem már sok. Magyar nyelven beszélek és 

írok, ezzel minden eld�lt. És jó, hogy így van. �seim a haza földjében porlad-

nak, tehát minden ide köt. Nekem anyaföld, másnak térkép e táj. És testvérem 

mindenki, aki magyarul beszél és ír.

Papp Tibor

1. Található: anyai felmen�im között 1746-tól németek. (Amikor is gróf 

Károlyi Sándor az Ecsedi-láp mellett lév� elnépteledett falvakba német tele-

peseket hozatott.) Apai oldalról a Pappok erdélyi görög katolikusok voltak, a 

Komróczyak (apai nagyanyám ága) felvidéki nemesek.

2. Igen. A  legmeglep�bb az anyaországba betelepedett erdélyi magyarok 

helyzete, akiket a környezetük románként emleget. A cigánykérdés megoldása, 

érzésem szerint, jó úton halad, persze még sok id�re és nagy türelemre van 

szükség. A zsidózás addig, amíg az egyébként sem fényes helyzetben a Kertész 

Ákos-félék lovat adnak az antiszemiták alá, mint egy gennyes seb, igen nehe-

zen fog begyógyulni.

3. Bár az életem kétharmadát külföldön éltem le, soha nem volt problé-

mám a magyarságommal. Otthon érzem magam Budapesten és Párizsban is.

Radnóti Zsuzsa

1. Remélem, nagyon sok „nemzetiségi ág-bog” van a családfámban. Bi-

zonyítottan sváb, tót és alföldi magyar, de nagyon remélem, van még valahol 

zsidó, cigány és román is. Ez lenne (és tetszés szerint kib�víthet� más nemze-

tiséggel is) számomra egy részekb�l összeálló, de teljes érték� családfa.

2. Gondolom, szándékos diplomáciai eufemizmus sugallta „az efféle hor-

zsolatok” kifejezést, mert érzésem és véleményem szerint súlyos és életveszé-
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lyes etnikai (és természetesen nemcsak etnikai) feszültségekkel teli folyamatok 

zajlanak napjaink közgondolkodásában, amiket a politika akarva-akaratlanul 

generál. Ajánlom elolvasásra, újraolvasásra Spiró György sötéten mulatságos, 

utópisztikus, jöv�ben játszódó szatirikus vízióját (ami a jó néhány „horzsolat” 

egyikér�l szól), a Feleségverseny cím� regényét, amelyben cigány–magyar há-

borút vizionál.

3. Magyarságomat, zsidóságomat, németségemet, emberi létezésemet stb. 

a lokális és a globális szerves egyesítésében élem, illetve szeretném megélni.

Rostás-Farkas György

Három kérdés a halhatatlanságról

1. A  jó válaszhoz messzire kell visszakanyarodnom, de szívesen teszek 

eleget kérésednek, mert mi mást tehetnék. Fordított esetben te is ezt tennéd. 

Büszke cigány �sök származéka vagyok, akik úgy vonultak be egykoron e hom-

loknyi második �shazánkba, mint hajdan tették ezt Álmosék, Árpádék…

Ezek a felmen�im cigányok voltak az �ssejtig, s�t magyarul alig tudók-be-

szél�k.

2. Hogy szunnyad-e, az nem kifejezés! Ha valakit fényes nappal kivégeznek, 

akkor itt többr�l van szó, tehát a válaszom egyértelm�. De közös er�vel sok 

mindenre képes lehet, lehetnek nagy nemzetek fi ai.

3. A harmadik kérdésre, amit ezúton is köszönök, könny� a válasz: büsz-

kén. Mert egyszerre lenni cigánynak és magyarnak, nem adatik ez meg min-

denkinek!

Matej Šipický

1. kérdés. A  teljes család nemzetiségi, bár sokan már nem vállalják a ro-

konságban a gyökereket. Van olyan példa is a családon belül, hogy a nagy-

szül�nek megtiltják, hogy az unokájával nemzetiségi nyelvén beszéljen. Az 

asszimiláció nagyon er�s.

2. kérdés. Nem szunnyad, hanem egyre gyakrabban megjelenik. A kormány 

nemzeti irányvonala egyre több polgártársat késztet arra, hogy távolságtartóvá 

váljon a kisebbségi honpolgárokkal szemben. A távolságtartók között sok ma-

ga is nemzetiségi származású, de a hatalomhoz való simulás kényszere miatt 

egyre többen igyekeznek bizonyítani, hogy �k már jó magyarokká váltak. A kor-

mány agresszív szomszédpolitikája miatt óvatosabbak a hazai kisebbségiek az 

anyaországok iránti kapcsolataik ápolásában is.

3. kérdés. Egyre nehezebben. Sosem volt jó pont a karrier szempontjából, 

ha valaki nyíltan vállalta kisebbségi mivoltát. Az utóbbi másfél évben viszont 

már félelmeink is vannak. A régió egyéb nemzeteivel kapcsolatban szinte ki-

zárólag negatívan nyilatkozó politikusok, valamint a szomszéd országokról 

szinte kizárólag csak a magyarelnyomásról, magyarverésr�l stb. szóló híreket 
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hozó média olyan légkört kezd kialakítani, amiben a nem magyar nemzetiség� 

magyar állampolgár egyre inkább a peremre sodródva érzi magát. Ki ad rá ga-

ranciát, hogy holnap már nem leszünk-e megbízhatatlan elemeknek tekintve? 

Ebben a Kárpát-medencében mindenki csak a magyart bántja. És te, hazai ki-

sebbségi, azok rokona vagy! Stb.

Zsilák Mária

1. Csak az van. Az utcán a gyerekekt�l tanultam meg magyarul, kés�bb 

az iskolában. A mai napig választékosabban tudom kifejezni magam szlovák 

nyelven.

2. Egyszer� lenne erre a kérdésre igennel vagy nemmel válaszolni, hiszen 

mindkét szónak egyértelm�, jól behatárolt jelentése van. A  felvetett probléma 

azonban összetettebb. Ha nemmel válaszolnék, nem mondanék igazat. Ha igen-

nel, sértenék embereket, embercsoportokat. Sajnos, nem túl széles réteget.

Tény, hogy a magyar társadalom túlnyomó része nem is vesz tudomást ró-

lunk, történelmi nemzetiségekr�l. Ez talán még a szerencsésebb eset. Mondták 

már nekem, „mi közöd neked ahhoz a szemét nemzethez, amikor te normális 

vagy, mint mi”. Az ilyen típusú megjegyzéseket az ember aszerint értékeli, ki 

mondta. Az � intelligenciaszintjének tükre.

Szomorúnak tartom azonban, hogy a magyar társadalom nagy része nem is 

kíváncsi a szomszéd népek kultúrájára, amelyet mi is képviselünk. Elit körök-

ben nemegyszer idézik István király Intelmeib�l az idevágó passzust. A gyakor-

lat azonban igen zavaros tudatállapotot tükröz, sajnos ez értelmiségi körökre is 

jellemz�. Hadd világítsam meg egy példával. Fodrászüzlet, élménybeszámoló 

párkányi utazásról, amelynek szlovák neve Štúrovo. A következ� szövegre kap-

tam fel a fejem: „Jaj, ki sem akarom ejteni ezt a nevet. Valami Štúr tábornok-

ról nevezték el, aki segített leverni a magyar szabadságharcot.” Vajon hogyan 

reagálna a magyar társadalom, ha Kossuthról beszélnének a határ túloldalán 

hasonlóképpen, hiszen Štúr hasonló kaliber� szlovák politukus volt, csak � 

a szlovákok nemzeti szabadságáért küzdött. De � teremtette meg a modern 

szlovák irodalmi nyelvet is, e tekintetben Kazinczyhoz hasonlítható. Tábornok 

pedig végképp nem volt. Számomra ez az eset azt mutatja, hogy a másik fél 

szempontjainak még csak a megismerésére sincs igény. A  társadalom nagy 

része sztereotípiákat ismételget. Ez az attit�d determinálja a velünk szembeni 

viselkedésmódot is.

3. Természetes állapotnak. Többletértéknek tartom azt, hogy nemcsak be-

fogadója, de aktív m�vel�je is lehetek két kultúrának.
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„A nevet 
méltón kellett követnem”

Kathy Horváth Lajossal Gáborjáni Szabó Orsolya beszélget

– Kathy Horváth Lajosnak mi van a névjegykártyájára írva?

– Heged�m�vész, zeneszerz�.

– És ez nem is meglep�, hiszen édesapád híres jazzgitáros volt; gyermek-

korodban kizárólag csak jazz-zenét hallhattál otthon, vagy más típusú zenék-

re is fülelhettél?

– Édesapám a klasszikus zenét is nagyon szerette, de miután � volt az a híres 

Kathy Horváth Lajos jazzgitáros, aki többek között Pege Aladárt és Szakcsi Lakatos 

Bélát is tanította, inkább a jazzt preferálta. A hetvenes években nagyon sok tisz-

tel�je volt az apámnak, tanácsokat adott az akkoriban elindult LGT-nek, Presser 

Gábornak és Demjén Rózsinak. Az apai nagybátyám is egy világhír� jazz-zenész 

volt, így a jazz-zene iránti szerelem bennem így alakult ki. Én a jazznek egy prog-

resszívebb, modernebb válfaját játszottam anno a Szyriusz együttesben, és ját-

szom ma is. Az együttes tagjai olyan nagy nevekb�l álltak, mint: Orszáczky Jackie, 

Ráduly Mihály, Tátrai Tibor… A Szyriusz mellett a Rákfogó együttesben is játszot-

tam Szakcsi Lakatosékkal; ez az id�szak, a hetvenes évek közepe egy gyönyör�, 

felejthetetlen korszak volt az életemben. Szakcsi Lakatossal és Szabados Györg-

gyel mi a legprogresszívebb zenét játszottuk annak idején: Jeney Zoltán, Kurtág 

György, Sáry László követ�i voltunk mindannyian, illetve velük együtt csináltuk az 

új zenei m�helyt, aminek a bemutatóit az egyetemi színpadon tartottuk. Nagyon 

jó érzés ebbe a 37 év távlatába visszaemlékezni, akikkel mi kezdtük annak idején 

ezt az egész irányvonalat, azokból mind, egyt�l egyig hatalmas m�vész lett. Va-

lószín�leg az én sikerem is annak köszönhet�, hogy Szakcsi Lakatossal kezdtük 

el ezt annak idején, és nem mentünk bele sosem egy populárisabb zenei világba 

csak azért, hogy jobban kedveljen minket a közönség. Az a véleményem, hogy le-

tisztult gondolat és letisztult zene csak úgy születhet, ha az ember �szinte és kitar-

tó. Ezenkívül még egy dolog van, ami nagyon fontos, a hit. Mindegy, hogy miben 

hisz az ember: cselekedetben, Istenben, vallásban vagy eszmében, de higgyen.

– Biztos el�fordult már, hogy az édesapáddal hasonlítottak össze. Ez egy-

fajta frusztrációt kelt benned, vagy pont, hogy ösztönöz, ösztökél téged?

– Természetesen ez gyakran el�fordult, és el�fordul még ma is. Azt min-

denképp szeretném tisztázni, az a véleményem, hogy a tehetség – származás-

tól függetlenül – örökl�dik. De ha ez nem párosul szorgalommal és tanulással, 

akkor az egyik nem érhet semmit a másik nélkül. Lehet valaki mérhetetlenül 

tehetséges, ha mellette borzasztóan lusta, hiszen akkor a kevésbé tehetséges, 

de roppant szorgalmas ember utoléri �t. Többször el�fordult már, hogy ezt 

mondták nekem: „Te a Kathynak a fi a vagy, neked úgy kell tudnod gitároz-

ni!…” És én hiába mondom nekik, hogy de hát én heged�s vagyok, erre mindig 

ugyanaz a válasz: „Nem számít, akkor is a Kathy fi a vagy!” Tehát a nevet méltón 

kellett követnem. A generációs különbség természetesen befolyásolta a stílust, 
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hiszen az ötvenes, hatvanas évek zenéje ellazult kicsit és modern jazz lett be-

l�le, aminek a kés�bbi elnevezése lett az avantgárd jazz.

– Az édesapád ugyanolyan fontosnak tartotta az improvizációs játékot, 

mint te?

– Édesapám is egy nagyon komoly improvizat�r volt, hiszen maga a jazz 

szó az improvizációról beszél. Természetesen lehet nagyon rosszul improvizál-

ni, amikor nem halad sehova, nincs célja a kitalált hangjegyeknek, de édes-

apám nem ebbe a csoportba tartozott – � is nagyon jól megfogta az improvi-

záció lényegét.

– Te nem csupán a jazzbe, hanem a klasszikus zenébe is belecsempészel 

jazz-, illetve cigányzenei elemeket. Tegyük fel, egy Mozart-m�be hogyan le-

het belevinni ilyen modern hangulatot?

– Egy Mozart-m�be nem lehet belevinni ilyesmit. Ötvözetet azonban lehet 

készíteni, úgy, ahogy egy sárgaarany ékszerben nem bántó a fehérarany. Mi 

inkább a századfordulós zenei elemekbe teszünk modern elemeket, amelyek 

elbírják ezt az ötvözetet. A cigány elemek pedig nem azok az elemek, amiket 

az emberek 90 százaléka ismer, hanem megvannak a cigányzenének azon 

balladás hangvételei, amelyeknek �si üzenetük van és egyfajta szabad gondol-

kodást, játékot képeznek.

– Rengeteg részén jártál már a világnak, nyilván azokról a helyekr�l is fel-

szippantottál zenei hangulatokat, ötleteket. Tudom, hogy Párizsban végezted 

el a zeneakadémiát; vajon az a kijelentésed, miszerint ezek az intézmények 

gépies zenészeket képeznek ki egyéniség nélkül, a francia intézetre vonatko-

zott, vagy általánosságban fogalmaztál?

– Azt mindenképp fontosnak tartom, hogy ezeket az iskolákat elvégezze 

egy zenész – már csak a papírok miatt is. De amúgy is: az ember a konzultá-

ciókon biztos hogy fejl�dik, már ezért megéri elvégezni az iskolákat. Viszont 

vannak olyan tanítványok, akik ugyan elfogadják azokat az instrukciókat, me-

lyeket a mester mond, de többre vágynak, az egyéni kifejezésmódjuk megta-

lálására vágynak. Én is ilyen voltam, vagyok. Hamisnak érzem azt, hogy jövök 

a kocsival, beparkolok az aszfaltos útra valahova, majd fogom a heged�met és 

a sznob közönségnek eljátszok egy Bachot vagy egy Mozartot. Mert ma nincs 

err�l szó. Ma nincsenek barokk ruhák, legyez�k és parókák. Gondoljunk arra, 

hogy ha az orvostudomány megállt volna az 1700-as években, most nem len-

ne olyan technika, génsebészet, olyan operációk. Ugyanez a helyzet a zenével 

és más társm�vészetekkel. Fejl�dni kell. Mozartnak nincs rá szüksége, hogy 

reklámozzam �t… Az oktatást meg kell reformálni, a tanítványoknak biztosítani 

kell a szabad gondolkodást, ideológiát, kinek-kinek testre szabottan, hogy az 

egyéni véleményét, személyiségét kifejleszthesse.

– Abban azért, gondolom, egyetértünk, hogy ha egy fi atal m�vész nem 

kapja meg a klasszikus táplálékot, akkor az illet� azt sem fogja érteni és ér-

tékelni, hogy mit játszik Kathy Horváth Lajos… És az is lehetséges, hogy egy 

fáradt ember ha hazamegy az állandó stresszb�l, inkább egy Dvořakot rak fel, 

és nem egy olyan zenét, ami csak még jobban felizgatja. Szükség van tehát a 

klasszikusokra, én így gondolom.

– Ízlés kérdése. A  csokoládékból sem ugyanazokat szeretik az emberek; 

van tej-, fehér- és keser�csokoládé. A nem értés az ember szellemi lemara-
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dásából ered inkább. Ha az ember nem ismeri a választékot, persze hogy azt 

fogja leemelni a polcról, ami már évszázadok óta bevált. Természetes, hogy 

én nem tudok mindenkinek muzsikálni, mert nem jut el mindenki értelméig a 

zeném. Gyöngyöt nem dobok disznók elé. Ha valaki velem kontaktusba akar 

lépni, annak otthon kell lennie a szociológiában, fi lozófi ában, teológiában, iro-

dalomban, történelemben. Fontos elvem, hogy els�sorban magamnak akarok 

megfelelni, és csak másodsorban a világnak. Visszatérve az el�z� gondolathoz: 

azt nem vitatom, hogy Mozart, Bach és a többi zseniális zeneszerz� nagyszer� 

próféta volt, de nem szabad leragadni egy fejl�dési szinten, tovább kell lépni. 

Az amerikanizálódást természetesen nem támogatom, itt egész másról van 

szó. Vannak persze el�nyei Amerikának, nem csak a hátrányait kell nézni, de 

amerre elment a világ, az inkább a negatívumára épül.

– Ha valaki a te CD-det szeretné levenni a polcról – melyik az, amit min-

denkinek ugyanolyan szívesen ajánlasz, melyikre mondanád azt, hogy az els� 

hangjától az utolsóig büszke vagy rá?

– Az Alfa és Ómega cím� m�vem – ami tulajdonképpen az életm�vem – a 

legfontosabb zeném. Ezt egy stúdióban improvizáltam lemezre, és az a nagy 

büszkeségem ezzel kapcsolatban, hogy az egész szimfonikus zenekart én ját-

szottam fel egyedül, ami egyes kutatók szerint 200-250 évre visszamen�leg nem 

történt meg sehol a világon. Azt is kutatók, tudósok számították ki, hogy legalább 

ezerévesnek kellene lennem ahhoz, hogy ilyen színvonalon ennyiféle hangszeren 

tudjak játszani. Ez egy Isten által adott tehetség, aminek amúgy komoly köte-

lezettségei vannak, és oda vezethet� vissza, hogy a három hangszeren játszó 

testvéremnél mindig jobb akartam lenni gyerekkoromban… Miután megjelent 

ez a CD, felkerestek az Izraeli Filharmonikusok, hogy nekik kellene ez a darab, 

küldjem el a partitúrát. Ez nem volt egy könny� feladat, hiszen nem volt partitú-

ra a darabról. Végül úgy oldottuk meg, hogy egy nagyon kedves barátom meg-

hallgatta sávonként a hangszereket, és nyomban papírra is vetette a hangokat.

– Milyen kapcsolat kell ahhoz, hogy több ember együtt tudjon improvizálni?

– Els�sorban egy együtt gondolkodás szükséges hozzá. Az nyilvánvaló, 

hogy nem a színpadon látjuk és halljuk egymást el�ször játszani, tehát ismer-

jük már egymás lelkét, gondolkodását, tehetségét.

– A Dallas Pashamende cím� fi lmnek te szerezted a zenéjét. Mi a menete, 

ha valaki egy fi lmhez készít zenét? Elmondják a zeneszerz�nek, hogy mir�l 

szól a fi lm, és ahhoz ki kell gondolnia egypár dallamot, dalt, vagy a már el-

készült fi lmnek bizonyos kockáihoz, részeihez kell kitalálnia odaill� zenét?

– Már kész volt a fi lm, amikor engem odahívtak, hogy megnézzem az anya-

got. Azután minden résznél szóltak, ahol szükség volt zenére, én megkérdez-

tem, hány perces legyen, és ezt követ�en az összes hangszert én játszottam 

fel a szalagra.

– Az improvizáció zeneszerzésnek min�sül?

– Az improvizációnál az ember fejében már minden meg van fogalmazva. 

Más kérdés, hogy van-e olyan memóriája az adott személynek, hogy meg is 

jegyzi a hangokat, vagy rögtön lejegyzi, esetleg felveszi magnóra. Az improvizá-

ciónak akkor van vége, ha az egyik hangszerrel már felvettem egy adott dalla-

mot. Akkor ugyanis már ehhez kell igazodnom, visszatérnem. Innent�l kezdve 

már zeneszerzésnek számít a folyamat.
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– El�fordult már olyan eset, hogy elveszett egy improvizációd? Tehát nem 

volt a közelben kottafüzet, magnó, papír, ceruza?

– Sok ilyen volt. Amióta azonban színpadon fellépek, azóta nem veszett el 

egy hanganyagom sem, mert valaki biztos hogy diktafonnal érkezik a közön-

ség soraiba.

– Olyan is megtörtént már, hogy valaki mutatott egy felvételt, nem jöt-

tél rá, hogy mi az, s csak kés�bb derült ki, hogy az a te improvizációd volt?

– Volt ilyen nemegyszer, de egy id� után mindig rájöttem, hogy én játszom 

a felvételen. Az improvizáción belül is megvan mindenkinek a saját stílusa, 

egyénisége, amit fel lehet ismerni, ha az ember koncentrál. De ha már az imp-

rovizációnál tartunk: el kell különíteni egymástól kétfajta improvizációt. Létezik 

az úgynevezett jazzimprovizáció, amikor egy akkordra vagy egy harmóniasorra 

kell építeni a kitalált dallamot. Ekkor az egymásra fi gyelés, egymásra hango-

lódás játszik f�szerepet. A másik fajtában az ember teljesen szabadon dönt-

het arról, hogy mit játszik, tulajdonképpen a saját feje után megy – ilyen volt 

a Dallas Pashamende. Ilyenkor a gondolatok a végtelenségig hömpölyögnek, 

ami nagyon nehéz, hiszen bizonyos szempontokat fi gyelembe kell venni. Még 

a mesterem, Yehudi Menuhin is megjegyezte egyszer, hogy nehéz elhinni az 

én improvizációmról, hogy az tényleg nem egy betanult dallamsor. Menuhin 

egyébként nemcsak mondta nekem, hanem le is írta, hogy ezt a fajta improvi-

zációt, amit én gyakorlok, misszióként kellene tanítani a világon.

– Az improvizációt tanítják bárhol is?

– Nem tanítják, és pontosan ebben szeretnék fecskeséget vállalni – szeret-

nék létesíteni, teremteni egy improvizációs osztályt. Sokan úgy tartják, hogy 

nem lenne szerencsés improvizációt tanítani az alsóbb éveseknek, s�t, leg-

inkább posztgraduális képzésben szokták javasolni ezt a fajta tanítási típust. 

Én személy szerint nem látom akadályát, hogy már korábban elkezdjük, hiszen 

attól még � megtanulná az adott leckét más órákon… A fels�oktatással az a 

legnagyobb probléma, hogy beterelik a növendékeket egy olyan irányba, ami 

csak err�l szól: „Egy út van, én vagyok a tanár, ezt én tudom jobban. Ne gon-

dolkodjon, én majd gondolkodom helyette.”

– Hogyan lehet irányítani az improvizációt? Hogyan lehet beleszólni akár 

egy tanítvány improvizációjában, ha neki megvan a saját elképzelése valamir�l?

– Az egy folyamat eredménye már, hogy valaki improvizál. Err�l a folyamat-

ról szeretnék is egy könyvet kiadatni majd, ha lesz rá id�m, megírom. Az imp-

rovizáció tanítására vannak bizonyos helyzetgyakorlatok, manuális gyakorlatok, 

fejben végezhet� készségfejleszt�k. Társm�vészetek megismerése, társítása 

– hiszen gondolatok és érzések nélkül nem megy az improvizálás.

– Pontosan hogy m�ködik az improvizálásra tanítás? Eléd áll egy tanítvá-

nyod, te megadsz neki három hangot és hogy F-dúrban játsszon, majd meg-

hallgatod, hogy erre mit talál ki?

– Így is m�ködhet, de úgy is, ha én nem hangokban és hangnemekben 

gondolkodom, hanem azt mondom neki, hogy „öröm” vagy „bánat” vagy „szo-

morúság”, és inkább arra vagyok kíváncsi, hogy ezekb�l a hangulatokból � mit 

tud kihozni. Hogy képes társítani a hangulatot a zenével. Mindig elképzeltetem 

a tanítványokkal az érzéseket, és ösztönzöm �ket, hogy próbálják átélni, mi-

el�tt elkezdenek játszani. Valaki két percet játszik, valaki tízet, de az id�inter-
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vallum ilyenkor egyáltalán nem mérvadó. Teljesen mindegy, hogy hány percet 

játszik, az a fontos, hogy hiteles-e, amit el�ad.

– Emlékszel az utolsó olyan koncertedre, amikor leírt kottából játszottál?

– Ahhoz, hogy valaki hitelessé tegye a hangszertudását, természetesen 

profi  módon kell tudni játszani Beethovent, Csajkovszkijt. Kés�bb azonban az 

emberben születik egy vágy, hogy a saját elképzeléseit vigye az éterbe – hozzá 

kell tennem, hogy Csajkovszkij sem szívesen játszott Mozartot annak idején… 

De visszatérve az eredeti kérdéshez: még a mai napig ráadásként szívesen 

játszom Bach-szonátát, ám meg kell mondanom, hogy az igazi mondanivalót 

akkor játszom el, mikor a saját darabjaimat adom el�.

– Külföld mit nyújtott a számodra, amit esetleg Magyarország nem tudott 

megadni neked?

– Ha az embernek megteremtik azt a lehet�séget, amiben � maximális telje-

sítményt tud nyújtani, akkor bárhol a világon jól érzi magát. Ha az én példámat 

nézzük: heti két koncert és olyan elismerés, ami számomra elegend�, akkor vala-

hol vidéken is pompásan eléldegélnék. A hetvenes évek elején kezd�dött a jazz-

korszakom, ekkor indítottuk el a „Szyriusz-hajót”, nem sokkal a kezdetek után be 

is tiltották, mondván hogy túl nyugatias zenét játszunk. Mostanában nagy divat az 

átkosról rosszat mondani, de én tudok jót is: akkor egy gumibotos, biciklis rend�r 

nagyon nagy fegyelmet tudott tartani egy-egy kerületben, ma már senki nem fél 

a rend�rökt�l, hiszen szinte mindenkinek ugyanolyan fegyvere van, mint nekik. 

Hogy pontosan hogy éltem meg azt, hogy külföldre kerültem? Éreztem, hogy azt a 

tehetséget, ambíciót és felgyülemlett energiát, amit nem tudtam itthon kiadni ma-

gamból, mert nem volt rá lehet�ségem, azt külföldön tudnám kamatoztatni. Ró-

lam olyan cikkek jelentek meg Párizsban, hogy én vagyok a világ legjobb heged�-

se, aztán kés�bb zeneszerz�je, improvizat�re – ezt itthon nem kaptam volna meg. 

Ez egyrészt nagyon jólesett nekem, másrészt nem kevés pénzzel járt együtt…

– Milyen nyelveken beszélsz?

– Németül és franciául.

– Gyönyör� nyelv a francia…

– Igen, tényleg az, de én inkább csak eltársalgok ezen a nyelven – az iro-

dalmi nyelvet nem igazán ismerem, vagy például nem tudnék lefordítani egy 

szöveget tökéletesen. Németül jobban tudok, mert azt kiskoromtól fogva be-

szélem, mind a mai napig, hiszen apai féltestvéreim, illetve unokatestvéreim 

élnek kint Németországban. Apám szép szál legény volt, és anyám tudta nélkül 

három gyereke született még különböz� asszonyoktól…

– És édesanyád mikor tudta meg, hogy van egy pár „mostohagyereke”?

– Körülbelül öt-hat éves volt a legnagyobb, mikor valaki elszólta magát: „Te 

nem is tudod, hogy milyen szép nagy gyerekei vannak az uradnak?” Anyám tel-

jesen összetört a hír hallatán természetesen.

– Ha a mai napig használod a német nyelvet, ez azt jelenti, hogy állandó 

kapcsolatban vagy a féltestvéreiddel. Mit jelent neked a tágabb család? Vagy 

nem teszel különbséget sz�kebb, illetve nagyobb család között?

– Bármi is történjék, a család a leger�sebb kötelék, ami létezik a földön. 

Nekem fontos, hogy a távolság ne szakítsa meg a szeretetet, és a gyerekeink 

meg tudják látogatni egymást.

– Van id�d mostanában zenét írni?
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– Arra mindig jut id�.

– Akkor adekvát a kérdés, hogy van-e új lemezed készül�ben?

– Szakcsi Lakatossal készítettünk egy CD-t, aminek az a címe, hogy In One 

Breath. A  lemezt Kurtágnak, Ligetinek, Boulez-nek és Eötvös Péternek aján-

lottuk. A fi ammal is készült egy lemez mostanában, ahol � a szólista és csak 

egyszer szólózom én, amikor is a fi am brácsázik, én pedig hegedülök. Amúgy 

végig én kísérem zongorán a fi amat.

– Azon túl, hogy édesapád zenész léte befolyásolta az egész gyermekko-

rodat, még mire emlékszel vissza azokból az id�kb�l?

– Miután én 1952-ben születtem, így biztos, hogy nem lehettem több négy-

évesnél – mert még a forradalom el�tt történt –, amikor én már darabokat dú-

dolgattam, improvizálgattam. Azután fogtam egy sepr�t, s úgy tettem, mintha 

gitáron játszanék… Mikor lekerültünk a pincébe a forradalom ideje alatt, talál-

tunk egy átjárót, ami egy esztergályoshoz vezetett. � készített nekünk csónak-

szer� tárgyakat vitorlával, ezt pedig az állam alá raktam, mintha hegedülnék.

– Maradt még valami emléked a forradalom kapcsán vagy az az utáni id�-

szakból?

– Nagyon nehéz id�szak volt, az biztos. Kisgyerekként olyanokat érzékel-

tünk, hogy például nem engedtek ki minket a mellékhelyiségbe; újból rá kellett 

szoknunk a bilire a pincében. A lövések nyilván félelmetesek voltak, ezenkívül 

az orosz katonák látványa, ahogy a falhoz állították a szül�ket, hiába nem bán-

tottak minket, gyerekeket. A forradalom utáni években próbálták helyreállítani 

a város és az ország képét, a közlekedést. Mi gyerekekként a rengeteg játék 

során szüntelenül fegyvereket találtunk, és az iskolákban állandó volt a felvilá-

gosítás ezzel kapcsolatban: ha bármilyen fegyvert találtunk, azonnal szólnunk 

kellett egy feln�ttnek, nehogy balesetet okozzunk. Rengeteg fegyvert eldugtak 

az emberek, ám felszólították a lakosságot, hogy egy bizonyos ideig még bün-

tetlenül elhelyezhetik ezeket az illegális fegyvereket egy meghatározott helyen.

– A lakásotok megmaradt, vagy lebombázták azt is?

– Belövések voltak csak, hála az égnek, de hát az is elég volt nekünk akkor…

– Hogyan alakult tovább az életed ’58–59-ben?

– Akkoriban kezdtem el zongorázni tanulni, miközben édesapám éppen Cziffra 

Györgyékkel játszott együtt… Ebben az id�szakban hagyta abba apám a jazzjáté-

kot, miután egy alkalommal megrázta �t az elektromos gitár és majdnem meg-

halt. Ezek után – nem csodálom – fóbiája lett a gitártól, és inkább visszanyúlt a 

heged�höz, alakított egy nyolctagú együttest, akikkel a Gellért Szállóban léptek fel 

ezek után majdnem minden este. Apám persze otthon gyakorolt – klasszikusokat 

is –, és nekem annyira tetszett a játéka, hogy elhatároztam, én is zenész leszek.

– Miért zongorázni kezdtél el, miért nem hegedülni?

– Mert nem volt olyan pici heged�, ami az apró ujjaimnak megfelelt volna. 

És különben is: volt otthon zongoránk, tehát adott volt a lehet�ség.

– Édesapád segített az els� lépésekben?

– Természetesen. És az is húzóer� volt, hogy négyen voltunk testvérek, s 

mind a négyen zenéltünk valamilyen hangszeren, együtt is sokszor.

– Most már nem?

– Most már nem jellemz�, és sajnos az egyik testvérem azóta meg is halt 

autóbalesetben.
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– Még milyen hangszereken játszottál gyerekkorodban?

– Vonós hangszereken játszottam, több fajtáján is, plusz a zongora. A fúvós 

hangszereken való játékot csak feln�ttkoromban próbáltam ki, de nem jutot-

tam messzire: a rézfúvósok például egyt�l egyig kimaradtak az életemb�l.

– Édesapád hány éves koráig játszott aktívan?

– Aktívan addig, amíg egy infarktus el nem vitte, tehát 56 éves koráig.

– Roma származásod miatt ért-e téged valaha atrocitás, indulat, meg-

jegyzés?

– Bármilyen származású is legyen valaki, ha az illet�nek a teljesítménye bi-

zonyos személyek érdekeit sérti, máris rengeteg ellenséget szerez magának az 

a valaki. S miután akkoriban nem volt olyan verseny, amit ne én nyertem volna 

meg, így eleve sok ember el�tt elástam magam.

– De kifejezetten a származásod miatt soha nem kaptál rosszindulatú 

megjegyzéseket?

– Akkoriban édesapám rengeteget járt kint Nyugaton, ami egy hatalmas 

dolog volt abban az id�szakban. És � mindig a legújabb divatot követve vásá-

rolt nekünk ruhákat, farmert és más hasonló, Magyarországon még nem léte-

z� darabokat, ami miatt felnéztek rám gyerekek, feln�ttek egyaránt. Ha valaki 

romázott volna, azt az iskola verte volna meg… Azt azért el kell mondanom, 

hogy édesanyám zsidó volt, és édesapámnak az apukája volt csak cigány szár-

mazású, de � sem teljesen, a mamája pedig a Habsburg-családból származott, 

mégpedig nem is akármelyikb�l: Ferenc József volt az �söm…

– Ahhoz képest, hogy édesanyád zsidó volt – márpedig a zsidó vér anyai 

ágon örökl�dik –, te mégis úgy élsz a köztudatban, hogy roma zenész vagy. 

Ez miért alakult így?

– Ez azért van, mert a VIII. kerületben, ahol feln�ttem, olyan emberek ne-

velkedtek mellettem, mint Lakatos Sándor, Pege Aladár, Szakcsi Lakatos Bé-

la, akik mind roma származásúak voltak. És mindig, mikor szóba jött, hogy 

honnan ez a tehetség bennünk, arra lyukadtunk ki, hogy a roma vérünk adja 

ezt a képességet nekünk. Mi romák amúgy állítólag a zsidóság Egyiptomból 

származó 13., elveszett törzse vagyunk, akik Mózes segítségével átkeltek a 

Vörös-tengeren – ezzel a témával én hallatlanul sokat foglalkoztam és foglalko-

zom, remélhet�leg lesz annyi id�m, hogy megvédjem az err�l a témáról szóló 

doktorátusomat Romák Európában címmel.

– Hol doktorálsz?

– A pszichológia tanszéken doktorálok, ahol egy kilencéves kutatómunka 

eredménye ez az írás, amit beadok.

– Mennyire tartanak össze a romák?

– Sokan szemünkre vetik, hogy nem vagyunk egységesek.

– Pedig szerintem ha valakir�l, a romákról el lehet mondani, hogy össze-

tartanak…

– De nem lehet akkor sem teljesen egységes egy nép. Ez ugyanolyan, hogy 

van Magyarországon ilyen párt, olyan párt, és az emberek nem csupán egy 

pártra szavaznak egységesen..

– A Kathy-Horváth név honnan származik?

– Édesapám volt Kathy-Horváth, messzebbre nem megy vissza ez a név; a 

nagyapám simán Horváth Lajos volt. De amúgy minden szerénység nélkül el kell 
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hogy mondjam, a feleségem bármilyen orvoshoz bejelentkezik, mindig ezt hallja: 

„jaj, én pont akkor udvaroltam a feleségemnek, mikor a férje az Omegában ját-

szott…” Amúgy létezik egy másik történet is apám nevével kapcsolatban; mikor 

a nagymamám terhes volt vele, mindenki azt hitte, hogy kislányt vár, és � elha-

tározta, hogy Katika lesz majd a neve. Így félig-meddig ez meg is történt végül.

– Milyen iskolákba jártál?

– Itthon a Szófi a utcában lév� Országos Szórakoztató Zenei Központ stúdiójá-

ba jártam, ahol nagyon komoly tanárok tanítottak. Akkoriban f�iskolára vagy kon-

zervatóriumba nagyon nehéz volt bekerülni – ez leginkább kapcsolatokon múlott. 

A konzervatórium kimaradt az életemb�l, mert amikor az édesapám elvitt Kovács 

Déneshez, akkor rögtön a rendkívüli tehetségek szakosztályába kerültem be. Itt 

Kovács Dénes mellett az Erdélyb�l jött Szász József professzor is tanított engem, 

aminek azért örültem nagyon, mert mi magunk is erdélyi származásúak vagyunk.

– Erdély melyik részér�l?

– Nagyapámék Kolozsvár, Nagyvárad környékér�l jöttek Magyarországra.

– Kovács Dénes és Szász József mellett hogy alakult az életed?

– A zeneakadémiai versenyeket sorban megnyertem, majd egyik alkalom-

mal megjelent Cziffra György, hogy válogasson a tehetségek között. Nekem 

rögtön mondta, hogy ismeri az apámat, nagyanyámat, a tanárok meg azonnal 

látták, hogy nem akármilyen kapcsolat f�zi Cziffrát a családomhoz. Ezek után 

kerültem ki Párizsba ösztöndíjjal, és akkor az itteni tanulmányaim megszakad-

tak. Ez a hatvanas évek végén volt, amikor nem lehetett csak úgy utazgatni 

ide-oda, de miután én mindig visszatértem, és a testvéreim is mindig vissza-

jöttek Magyarországra, így egy id� után már nem volt probléma a határátlépés. 

S�t, kaptam egy olyan pecsétet az útlevelembe, hogy bármikor bárhova elutaz-

hatok. �szintén szólva, befolyásolni lehetett ezt a dolgot. Tudniillik mindnyájan 

tisztában voltunk vele, hogy lehallgatják a telefonokat. És amikor egy itt maradt 

rokonommal beszéltem telefonon, olyanokat mondtam neki, hogy mennyire 

utálok kint lenni és mennyire vágyom haza. Ez általában bejött…

– Az ösztöndíj mellett mib�l éltél akkoriban?

– Annak idején itthon még nem létezett a kazettás magnó, de kétkazettás 

végképp nem. Én megvásároltam ezeket kint fi llérekért, és itthon borsos árért 

adtam el �ket. Azután jött a videomagnó, és a kamerákról már nem is beszélek. 

Kamerákat még orvosi egyetemek is vettek t�lem… Ezzel megalapoztam a jöv�-

met, lett egy lakásom, és még bútorokat is tudtam venni ebb�l a pénzb�l. Velem 

az „átkos” nem tolt ki. Az is igaz, hogy mikor hazajöttem a Menuhin-diplomával 

a zsebemben, azt hittem, itthon azzal fogadnak majd, hogy tanítsak a Zeneaka-

démián. Ehelyett behívott Petúr György a minisztériumba, ahol kiterítettem nekik 

is a diplomámat, mire �k így reagáltak: „messzir�l jött ember azt mond, amit 

akar.” �ket csak az foglalkoztatta, hogy itthon mit értem el, milyen versenyeken 

nyertem. Hozzátenném, hogy Párizsban nemzetközi heged�versenyt nyertem! 

De még erre sem lágyult meg a szívük. Azután felsoroltam, hogy itthon milyen 

díjakat nyertem, és �k a „gyenge mez�nyre” hivatkozva lesajnálták a díjaimat. 

Csak kötekedtek velem, de én nem hagytam magam, hiszen egy rossz szóért be 

is zárhattak volna. Elmondtam, hogy én a Zeneakadémián akarok tanítani, ám 

erre is megvolt a válaszuk: „maga miatt rúgjunk ki onnan elismert szaktekinté-

lyeket?” Egyszóval nem engedték, hogy ott dolgozzak.



HANGÍRÁS

2929

– Mennyire fi gyeled az új heged�s nemzedéket?

– Az új tehetségekre azonnal felfi gyelek, próbálom megismerni �ket. Keresem 

az igazságosságot, mert err�l az országról azért el kell mondani, hogy bár milyen 

rég megtörtént a rendszerváltás, az egyetemeken ez nem történt meg, hiszen azok 

az emberek, akik akkor elmozdíthatatlanok voltak, még mindig ott dirigálnak.

– Ha van id�d és el tudsz menni egy koncertre, milyenfajta zenét választasz?

– Én ugye kortárs beállítottságú zenész vagyok, aki tanítja is ezt a m�fajt, 

és aki kizárólag csak a jöv�ben gondolkozik. Ligeti, Kurtág György, Eötvös 

Péter, Pierre Boulez – ezek a nevek ma már olyan helyen vannak, mint anno 

például Bartók Béla vagy Mahler. Úgyhogy leginkább én ilyenfajta koncertre 

mennék, megyek. Az is idegesít, ahogy a színházban meg vannak csinálva a 

párbeszédek, ami mindenre hasonlít, csak arra nem, ahogy az életben történ-

nek a dialógusok. Arról nem is beszélve, hogy ma már semmit nem mond az, 

ha az Operaházban Csajkovszkij Diótör�jében kis lila tüllruhában, mosolyog-

va belibbennek a balettosok. Ennek a zenének és hangulatnak ma már nincs 

mondanivalója. A  fi atal rendez�knek, karmestereknek, zenészeknek azért is 

kell helyet adni, hogy ilyen ma már ne történjen meg. A kultúrának az lenne 

a feladata, hogy adjon egy globális kitekintést, de ha állandóan hátranézünk, 

akkor nem fejl�dünk. Ha valaki magánéleti válságban szenved, sokszor azt ta-

nácsoljuk neki, hogy ne nézzen hátra. A kultúrával ugyanez a helyzet. El�re kell 

tekinteni, különben egy állandó álarc-létr�l beszélhetünk csak.

– És mivel lehetne szerinted ezen segíteni? Esetleg egy társm�vészeti ággal?

– Akár a pszichológia, akár a fi lozófi a pontos ismerete hozzásegíthetne 

mindenkit ahhoz, hogy el�renézzen és el�re gondolkozzon. Szinte mindegyik 

fi lozófus fontosnak tartotta a személyiség megvalósítását, illetve a tudat és a 

tudatalatti boncolását. A vallás is jó példa erre. A teológusok azt állítják, hogy 

van Isten és Jézus, kikr�l még írás is készült, és amiben én is hiszek; viszont 

emellett mérlegre kell tenni azoknak az embereknek a véleményét is, akik 

ateis taként foglalkoznak pszichológiával és fi lozófi ával – én mindig is így éltem 

és élek, mindig megnézem a másik oldalt is, és csak ezek után vonok le kö-

vetkeztetéseket. Én nagyon vallásosan élek, de nem dogmatikusan. Tudomá-

nyosan megvizsgáltam az evangéliumot, és azt éreztem, hogy az elején csak 

sok rám zúdult bet�halmaz van el�ttem, ami súlyként nehezedik rám. Ám egy 

id� után eljutottam ahhoz a mélységhez, ami a világegyetem tudását jelenti, 

és amely átformálja az érzetet alázattá és békés szeretetté. Ekkor az ember na-

gyon picike lesz hirtelen, viszont csak innen lehet felemelkedni kés�bb.

– Mit tartasz a legf�bb erényednek?

– Talán azt, hogy több lábon állok a földön. Egyrészt m�vész vagyok, más-

részt nagyon sokat tettem és teszek is a roma társadalom integrációjáért, miu-

tán a szellemi t�kébe való invesztációjukat nagyon fontosnak tartom. Amiért 

küzdök: minél több oktatásban részesüljenek, hiszen ez az egyedüli kiút az 

életmin�ségük megváltoztatására és megjobbítására.

– A magyarországi roma pártokkal tartod a kapcsolatot?

– Igen, igen, hiszen mint szervezet sokat tudnak segíteni nekem, és viszont.

– A m�vészeteddel kapcsolatban mit tartasz a legfontosabbnak?

– A saját munkáim arra ösztönöznek, hogy tovább dolgozzak, új zenéket, 

új m�veket alkossak, amelyeket elvárnak t�lem. Szeretnék majd egyszer egy 
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balettet készíteni az Operaház részére, és megemlíteném azt az embert, aki 

már évek óta munkatársam, segít�m: Egerházy Attila balettm�vész. Többek 

között együtt szeretnénk megvalósítani a Nemzetiségi M�vészetek Házát, mely-

ben a tizenhárom kisebbség helyet kapna. Lesz benne egy roma múzeum is, 

hiszen ez még hiányzik Magyarországról. Ami még egy nagy álmom: miután a 

Bibliában Isten végig a békér�l és az egységességr�l beszél, az emberiségnek 

el kellene most már jutnia oda, hogy ezt a folyamatot felismerje, és ne a saját 

gyarló gondolkodása, hatalma kerüljön fölébe, hanem menjen vissza emberré 

az ember.

– Említetted, hogy Rák vagy. Számodra fontos a horoszkóp?

– A Ráknak vannak olyan tulajdonságai általánosságban, amiket én is fel-

ismerek magamban..

– Például?

– Családcentrikus, törtet� – nem megalkuvó –, a mércét magasra rakja, és 

a m�vészetek nagyon fontosak a számára.

– Ha már említetted a családcentrikusságot, a gyerekeidr�l mesélj egy 

kicsit!

– A lányom, Horváth Ildikó Szulamit nagyon tehetséges hárfam�vész, akivel 

szintén szoktam együtt zenélni. Már évek óta külföldön él a férjével együtt, ahol 

természetesen zenélnek.

– � ezek szerint nem „Kathy”.

– Nem, mert az már sok lett volna így: Kathy-Horváth Ildikó Szulamit. És 

arra is nagyon büszke vagyok, hogy van „jogutódom”, hiszen a fi am, ifjabb 

 Kathy-Horváth Lajos tavaly diplomázott le a Zeneakadémián, és csodálatos m�-

vei vannak már neki is! Nálunk sosem hangzott el, amíg tizennyolc év alatt vol-

tak a gyerekek, hogy: „milyen ügyes vagy, fi am…”, mert ez természetes. Most 

már viszont, hogy feln�tt és vannak önálló m�vei, sokat dicsérem. Ha meg-

halok, az én eszmeiségemet, az én m�vészeti gondolkodásomat – ami nagyon 

összefonódik a teológiával és a pszichológiával – viszi majd tovább. A CD-n is 

lehet hallani, amit közösen csináltunk, hogy mennyire együtt gondolkodunk.

– Küls�re hasonlít rád?

– Hasonlít, hasonlít, de leginkább vegyes. Azt szokták mondani, hogy a fi úk 

inkább az anyjukra hasonlítanak, de azért rám is. Ha már említettem az anyját, 

hadd mondjak a feleségemr�l is egypár szót. A lánykori neve: Damu Ildikó, egy-

részt anyatigris, másrészt fantasztikus feleség, aki egy ilyen m�vészcsaládban 

helytáll. Sokan megkérdezik, � dolgozik-e, és akkor mindig elmagyarázom, 

hogy ha � dolgozna, nem lenne, aki f�zne ránk, mosna ránk, rendben tartaná 

a ruháinkat, a lakást… Én például még életemben nem vágtam kenyeret. Sem 

a szüleimnél, sem itthon. De nem azért, mert nem akartam vagy nem tudtam, 

hanem mert nem volt szabad. A gyerekeinket mi is így neveltük.

– A család mennyire fontos neked?

– A  legfontosabb. A  feleségemet egy templomi esküv�n láttam meg el�-

ször; olyan gyönyör� volt, mint Sophia Loren. Végem volt. � meg azt mondta 

akkor, hogy most ne udvaroljak neki, mert készül az érettségire. Ennek még 

jobban örültem akkor, mert kiderült, hogy egy okos lányról van szó. Több mint 

harminc éve házasok vagyunk, és soha nem csaltam meg a feleségemet. Nem 

tudnék úgy zenélni, hogy nem tiszta a lelkem.
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„…kopott, szürke alakja miatt 
lomhábbnak képzelte az ember”

Géczi János emlékezése Hervay Gizellára*

Gáspár György: Tudjuk, hogy Her-

vay Gizellával közelebbi, lelkinek is 

mondható kapcsolatban álltatok. Ho-

gyan, milyen körülmények között is-

merkedtetek meg?

Géczi János: Az 1980-ban elnyert 

Móricz-ösztöndíj lehet�vé tette, hogy 

tervben lév� Vadnarancsok cím� köte-

temhez anyagot gy�jteni hat hónapra a 

Veszprémi Országos Oktatási Intézet-

t�l eltávozást kapjak, és Goldschidt Dé-

nes, a Semmelweis Kórház pesthideg-

kúti részlegének az igazgatója, akihez 

rokoni, baráti szálak f�ztek, megen-

gedte, hogy ez id� alatt ’biológusként’ 

dolgozzak – azaz interjúkat készítsek 

– Hidegkúton, az intézetében.

Fél nyolcra jártam be az orvosok-

kal, pszichiáterekkel, pszichológusok-

kal együtt, és ötig, hatig részt vettem 

a különböz� terápiás programokban. 

Nyitott, nagyon jó szellem�, majd-

hogynem antipszichiátriai intézet volt. 

Dénes nagyon tekintélyes, m�velt tár-

sasági ember, hatalmas m�vész- és 

tudóscsoport vette körül. Ezeknek az 

embereknek többsége nem a bete-

ge volt, hanem baráti kapcsolat f�zte 

hozzájuk. Egyébként különös legenda 

foglalta magában, a feleségeivel, moz-

gékony gyerekeivel; tehát egy picit bi-

zánci, egy picit pedig olyan dél-francia 

alkatnak számított. Az újabb pszicho-

lógiai irányzatok egyik atyamesteré-

nek számított, és engedte, hogy nem 

szakképzett emberként jelen legyek a 

számos foglalkozáson.

Beengedett az intézetbe, egyedüli 

kérésére kellett ügyelnem: ha valamit 

publikálni akarok, akkor az a bete-

get hátrányosan ne érintse. Emiatt 

aztán kizárólag azokkal a kezeltjeivel 

dolgoztam, akiknek nem organikus 

betegségük volt, �k dönteni tudtak 

abban, hogy szóba állnak-e velem, il-

letve arról, hogy a kész anyag – meg-

felel� elkend�zés után – közölhet�-e 

vagy sem. Addig tartott velük, a pá-

ciensekkel a beszélgetés és az újra-

beszélgetés, amíg ki nem kerültek 

az intézetb�l, és többnyire gyógyult 

emberként dönthettek az elkészült 

szöveg közlésér�l. Illett megvárnom, 

hogy valóban stabilak-e.

A  pesthidegkúti kapcsolatok kö-

zött azonban talán a Gizihez f�z�d�, a 

Vadnarancsoktól független barátság a 

legfontosabb. Róla, miután költ� volt 

és meghalt, talán kötelesség beszél-

nem. Másokról nem.

Gizivel az els� találkozás hagymá-

zas lázálom volt. Egyik reggel, hetente 

mindig akadt ilyesmi, az egész intézet 

számára volt egy közös megbeszélés. 

Klebelsberg Kunónak a villájában ta-

lálható az egykori intézet, annak a fo-

gadótermében, amelynek egyik oldala 

tiszta tükörüveg, a plafontól a padlóig. 

A  szalonszer� helyiségben fehér kór-

házi széken üldögéltek a betegek, 

az ápolók, az orvosok, meglehet�sen 

zsúfoltan. Gizit éjszaka, vagy talán az 

el�z� napon hozták be, úgy tudom, 

hogy Szederkényi Ervin, a Jelenkor f�-

* Részlet a Pet�fi  Irodalmi Múzeum Hangtárában készített interjúból
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szerkeszt�je segítségével. Pécsett tar-

tózkodott korábban Gizi, hosszú ideig 

lehetett rosszul. Mindenféle mentális 

bajai voltak. Sejthet�en a korábban 

elhalt fi a és az egykori Szilágyi Domo-

kos miatt, de még inkább egy nagyon 

nagy, reménytelen szerelem okán. 

Reggel szürke, tépett, kócos hajjal, 

boszorkány és egyben cigány alakjá-

ban, erdélyi, hosszú szoknyában, mély 

hangon, nagyon barna és hihetetlenül 

vakító, sötétbarna-feketés szemmel, 

feketére vénült arccal jelent meg új 

betegként a kórházi tömegben. Hihe-

tetlen jelenségként. Késve robbant a 

tömegbe. Megdöbbenve látta, hogy 

ott betegek várják és kémlelik. Mint 

utólag elmondta: úgy érezte magát, 

mintha egy Bosch-képbe lépett vol-

na bele. Mi, a nem betegek ott ültünk 

összevissza, némelyek fehér köpeny-

ben, mert érdekes módon akadtak, 

akik ezzel akarták érzékeltetni, hogy 

nem ápoltak. Gizi beléptekor meg-

mozdult léptét�l a lécparketta, és a 

parketta miatt az egész falnyi tükrön 

hullám futott át, magam is láttam, 

ahogyan a tükör látványa széjjelesett. 

Én pontosan akként láttam, mint Gizi. 

Szétesett a szoba. Gizi ett�l pánik-

rohamot kapott, sikongott, hogy ezt a 

rontást vegye le valaki róla. Kiszolgál-

tatott, védtelen, esend� és szenved� 

asszony verg�dött a tömeg közepén. 

Máskor mindig keménynek látszott. 

Senki nem segített, nem segíthetett. 

Nekem az els� kórházban töltött nap-

jaim voltak ezek, nem tudtam, mit kell 

csinálni. Valóban az volt a hatásos, 

amit az orvosok tettek, hogy részvéttel 

fi gyelték a helyzetet, jelen tudtak lenni 

és ezzel támogatták.

– A  terápia része lehetett, hogy 

nem kell közbeavatkozni?

– Nyilván, ha be kellett volna avat-

kozni a szituációba, a szakemberek 

azt megteszik. De a jelenlét és a meg-

fi gyelés a terápiához hozzájárult. Az 

ápoltak számára is, hiszen Gizi életé-

be is beavatódtak a többiek, részesei-

vé váltak a betegsége tüneteinek, és a 

betegek is láthatták, hogy hogyan kell 

ilyenkor viselkedni: nyugodtan.

Számos élményem köt�dik Gizi-

hez. Egy-másfél-két hét múlva Zalán 

Tibor barátom, aki régr�l ismerte, 

meglátogatta Gizit, ételt hozott szá-

mára. Zalán felesége, Csilla küldött 

be egy sült galambot. Az egésznek, 

amikor Baráth doktorn�t�l hallottam, 

allegorikus értelem jutott. Gizi a ga-

lambbal körberohanta a hatvan-nyolc-

van beteggel foglalkozó intézetet, és 

mutogatta, hogy � már megkapta a 

sült galambját. Ennek utána derült 

ki számára, hogy Zalánnal régi, test-

véri barátságban vagyunk, talán ett�l 

megnyílt. E naptól kezdve lettünk Gi-

zivel jóban.

– Azt tudta rólad, hogy te is költ� 

vagy?

– Nem hiszem, hogy tudta. A ver-

seimet sem biztos, hogy ismerte. Azt 

hitte a nevem alapján, hogy erdélyi 

vagyok.

Nem tudta, abban az állapotában 

nem is tudhatta összerakni a valósága 

darabjait, még az olvasatait és a gon-

dolatait se. Többféle világ volt adott 

egyszerre számára.

Kés�bb, id�vel, napközben vagy 

akár esténként, kísér�vel, szül�kkel, 

rokonokkal, barátokkal vagy a biz-

tonságosan viselked� betegtársakkal 

együtt el lehetett hagynia az intézetet, 

neki éppúgy, mint bárki másnak. Ki 

lehetett menni kirándulni, kocsmáz-

ni, süteményezni. Gizi el�ször Eger-

be ment, egy hétvégi kirándulásra, 

ápolókkal elegy betegekkel. Lassan 

„irodalmi szalont” kezdett fenntartani 

– és a szalontagok jelenlétét sem igé-

nyelte, elég volt némelyeket csupán 

fölemlegetni. Nagyon szerette például 
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Koszta Gabriellát, Csordás Gábor fe-

leségét, az erdélyi színészn�t. Rajta 

keresztül lehetett talán Szederkényivel 

kapcsolata, Zalán és mások is jártak 

hozzá, Ilia szegedi tanítványai is el-

kezdtek odafi gyelni, gondoskodni, s 

persze több költ�- és m�vésztárs is 

akadt a gondozottak között. Egy test-

vére, fi ú féltestvére, aki Budapesten 

élt, ugyancsak gyakorta járt hozzá.

Gizi, amikor még inkább elen-

gedhet� állapotba javult, és csütörtök 

esténként elengedték, maga is társa-

sági életet élt. Akkor már barátságba 

került Tóth Erzsivel, a Csütörtök Esti 

Társaság egyik vezéregyéniségével, 

s néhányszor velük, velem is bandá-

zott. Gizi nem a saját nemzedékével 

tartotta a kapcsolatot, egyszer csak 

benne ült a fi atalok egyik csapatában, 

abban, amelyben akkor még jelen volt 

Csajka Gábor, Szervác, Szikszai, Ba-

nos János, Zalán, s felt�nt hol ez, hol 

az, de soha nem kért semmi el�jogot. 

Néhányszor más irodalmi programon 

is megjelent, amikor a JAK összeült, 

a szentendrei JAK-találkozót tartot-

tuk, ahol a hatalom és az írók el�ször 

rugdosták össze a port, � bizony jelen 

volt. Szentendrén maga kérte, hogy 

velem lehessen, mert hosszabb id�-

re nem volt szokás �t az intézmény-

b�l kiengedni. Sajgó emlékek ezek. 

A kapcsolatunk a Vadnarancsok meg-

írása után is megmaradt.

– Mir�l szóltak ezek az általad iro-

dalmi szalonnak nevezett összejöve-

telek, beszélgetések? Irodalmi jelle-

g�ek voltak, vagy vegyes témájúak?

– Az intézetben, a látogatóival biz-

tosan privát ügyekben tárgyalt, ma-

gánbeszélgetések sora darabolta meg 

vagy fogta éppen össze a napjait. 

Utánuk b�rruhája lobogásából volt 

látható, milyen hatással lehettek rá 

az ismer�sei. Gizi amúgy szokásosan, 

mint a villám, úgy közlekedett. Für-

ge, cikcakkozó léptekkel, pedig ko-

pott, szürke alakja miatt lomhábbnak 

képzelte volna el az ember. Nem az 

volt, sem a beszédében, sem a moz-

gásában. Lehet, hogy másmilyennek 

is tudott látszani, lehet, másmilyen is 

tudott lenni és ezt az egyszerre gyors, 

egyszerre lassú habitust a gyógysze-

rek okozták, én csak ekként említhe-

tem. Hol vibrált körülötte a leveg�, 

és rendkívül szellemes intellektussal 

megáldott asszonynak mutatkozott, 

hol pedig egy apatikus, aszexuális 

lénynek. Gyorsan átalakult az egyikb�l 

a másikba. Az intézetben megkereste 

a magához való embereket, s mindig 

b�vítette a körét. Szeretett embereket 

összeismertetni, szeretett nagyon jó-

íz�en gonoszkodni. Némelykor bele-

feledkezett a bajaiba. Több id�sebb 

pályatársa is látogatta. �ket, érdekes 

módon, mintha kevésbé viselte vol-

na… A  saját korosztályába tartózó 

n�ket is úgy nyírta, ahogy csak bírta. 

Igazi éles, erdélyi fondorlattal. A har-

madik, negyedik mondat után vettük 

csak észre, miféle mély kút kávájá-

hoz vitte azt, akit esetlen nem szívelt.

Ami az irodalmi élet másik olda-

lát illeti: a Csütörtök Esti Társaságban 

mindenr�l esett szó. Folyóiratokról, 

kiállításokról, kajáról, emlékekr�l, ki 

hogy él. Gizit nemegyszer hallottuk 

énekelni. Tóth Erzsi ugyancsak sze-

retett dalolni. Hogyha „leült” a társa-

ság, a két n� rázendített. Egymásra 

néztek, s egyszerre rákezdtek a dalra. 

És nagyon szépen, érzelemgazdagon, 

önmagát adva énekelt Gizi. Mindig 

belülr�l. A  hitelessége nem az ének-

mondásban t�nt ki, hanem abban, 

hogy azonosult azzal, amit énekelt. 

Tátott szájjal hallgattam. És bizony, 

ott sokszor mások is énekeltek velük, 

nem maradtak ketten. Érdekes, ez a 

kör olyannak látszik így, mintha Nagy 

László, Csoóri Sándor… tehát népies, 
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de min�ségi irodalomárokból állt vol-

na össze. De nem. A félavantgárd, az 

avantgárdhoz közeli, a posztmodern-

nek mondott fi gurák, mint Csajka Gá-

bor Cyprián vagy Szikszai Karcsi, vagy 

némelykor én is ott voltunk. Gizi eb-

ben a társaságban láthatólag otthon 

érezte magát, rendületlenül járt ide. 

Némelykor a féltestvérét is elhozta.

Kórházi ápolása után több iro-

dalmi estet rendeztek a számára. Pl. 

a Kassák Klubban, ahol Kovács Kati, 

szegedi évfolyamtársam sikeres estet 

szervezett. Ezeken az esteken aztán 

kiderült, hogy Gizinek a hazai köze-

ge kizárólagosan a fi atal nemzedék. 

Lázár Ervinen, Vathy Zsuzsán kívül 

egyetlenegy harmincévesnél id�sebb 

írót nem láttam. Miközben zenészek, 

képz�m�vészek, Erdélyb�l átjött m�-

vészek és ifjabb irodalmárok tömeg-

éven voltunk.

Ezek már az utolsó pillanatai vol-

tak Gizinek… És akkor láttam �t ös-

szeomlani. Nem tudom megmondani, 

hogy mi lehetett a magába zuhaná-

sának a közvetlen oka, az értelmét � 

abban határozta meg, hogy rájött: itt 

is magányos.

A temetése. Az rettenetes volt.

�t nem találták meg azonnal, sen-

ki nem nézett rá el�zetesen, s amikor 

meghalt, akkor is a halála után jóval 

kés�bb találták meg. A  ’temetésén’ 

szinte csak a fi atalok voltak. Én vé-

letlenül Tóth Erzsivel együtt mentem 

a temetés el�tti búcsúztatására. Mi, 

mint kezd� temetésre járók, nem tud-

tuk, min fogunk részt venni. Nem em-

lékszem békés szívvel a beszédekre. 

Nem volt, aki ne a másodlagos dolgo-

kat hangsúlyozta volna Gizi kapcsán. 

� ugyan balladás sorsú, de szeretetre 

méltó ember. Azt hiszem, a nem-

zeti küldetéstudatos, erdélyi ízekben 

gazdag irodalom legjobb m�vel�inek 

egyike. Ebb�l a szempontból moder-

nebb felfogású, mint több kortársa. 

De ennek hangsúlyozása helyett az el-

vesztett gyereket, az elvesztett férjet, a 

tragikus Antigoné-vonásokat emelték 

ki sorsából. A  beszédeket hallgatva 

úgy éreztem, temetése a beszél�k 

küldetéstudatáról szólt, és nem a fáj-

dalmukról, nem az elhunytról.

Visszatérve arra, amit mondani 

szerettem volna: felrakták az urnát a 

kocsira, és elindult. Mi, ártatlan köly-

kök halálosan meg voltunk rémül-

ve. Az els� nemzedéki haláleset volt 

az övé. Mentünk a gyászkocsi után. 

A  lovak megkerülték a ravatalozót, 

és az épület mögé, a szemétdombra 

mentek. Mi követtük, és egyszerre ott 

álltunk az elhasznált virágokból hal-

mozott szemétdomb közepén, amikor 

leugrott a gyászhuszár, s hóna alá 

kapva Gizi urnáját, elrohant. Ami ak-

kor az arcokra kiült, azt nem lehet el-

felejteni. Pokolszer� jelenet volt. Gizi 

életéhez méltó.

Kés�bb tudtuk meg, hogy Gizi 

hamvait Erdélybe vitték, azaz az or-

szágból kilopták. Mert nem enge-

délyezték az országból való kivite-

lét, egyik testvére hazacsempészte a 

hamvakkal telt urnát Erdélybe, Romá-

niába. A család nem kívánta, hogy itt 

temessék el, Magyarországon. Fehér-

nem�k közé rejtve vitték haza a ham-

vakat. Nem tudom pontosan, hova 

került.
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Halált halállal?
Hervay Gizella kéziratos verseskönyvér�l

Hervay Gizella (1934–1982) a fájdalom asszonya volt. Az iszonytató fájdalomé. 

Magyarországi születés�ként (!) kellett Erdélyb�l hazatelepülnie. Ragyogó ver-

sekkel, ám a hátán üres kosárral. Ez az üresség – els� férje, Szilágyi Domokos, 

és fi uk, Kobak halála sivataggá tették lelkét – mégis tonnányi súllyal nehezke-

dett rá. Itthon sem talált otthonra – a politika cikcakkjait nem tudta megemész-

teni –, az otthonná hazudott itthon sem tudta lelkét megvigasztalni.

Világnagy szeretetre vágyott, s mi csak morzsákat juttattunk az asztalára.

Mikor nem bírt magával, vagyis a rettenet, az egyedüllét démonaival, a Li-

pótmez�n keresett menedéket. Az íráshoz menekült. Ahhoz az íráshoz, amely 

számára véd�bástya volt. Kibeszélni a múltat, föltámasztani a föltámaszthatat-

lanokat – hátha rémséges viharai elcsendesednek.

De a halált nem az élettel akarta legy�rni – noha többször is írta, megszü-

löm a fi amat –, hanem a halállal.

Ez volt a pokla.

Népköltészeti ihletés� keserveseiben (külön ciklus) a Fájdalom Anyja szól 

–  megrendít�en. Furcsamód, zaklatott verseiben – mert az „�rület” lépcs�i 

mégis valahova visznek – rend van, tisztaság van.

Búcsúzván az élett�l avval akart magához ölelni, hogy a Lipóton írott kéz-

írásos könyvvel megajándékozott. Álljon itt ebb�l az unikumból két jellegzetes 

– cím nélküli – költemény!

Ha az egész könyv egyszer majd megjelenik, � is meg fog érkezni – ahogy 

gyönyör�jét várván írta – hajnalkor!

Szakolczay Lajos
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Kiss Anna

Talált felvételek
Rozálról

Sz�kén a
sz�ke árban –

talán a part, a
szél fenn,
szélben alvó
madár, ma
onnét világol
minden,

alkonyból
n� a szárnya,
világokból
világba,
felh�ben
változó hold,

világló fény,

selyemszál

merül a

sz�ke árba,

a sz�ke part
szelíden,
talán a sz�ke
ég fenn,

szélben alvó
madár, ma
onnét világol
minden,

szélben alvó
madár, a
világok
tetején hál,

felh�ben
változó hold,
világló fény,
de hol már?,

felh�ben

változó hold,

a bánat is

való volt,

s mi változóbb

a holdnál?

Sz�kén a
sz�ke parton –

világos, mint
az alkony,
szélben alvó
madár fenn,
onnét világol
minden,

hajnalból
n� a szárnya,

világokból
világba,
felh�ben
lángoló nap,

világló fény,

aranyszál,

merül a sz�ke

árba.

A szélbe hullt
ruhája –

a hintaágy
a holdnál,
felh�ben
lángoló szív,
világló fény,
de hol már?,

felh�ben

lángoló nap

a bánat,

ó, a bánat,

elvágta egy

aranyszál.
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Peóniák
Magdolna lányomnak

Ó, dél homályos
holdja!,
nagy múlása
összetörte,

elmúlni készül –
egyre hull,
egész nap hull
a földre,

egyre hull,

magába omló
nagy terét
a nagy múlás
bejárja,

valaki – már
aligha él –
feloldódik a
nyárba,

peóniák
dombján a szél,
leoldott
n�i kelme,

valaki – már
aligha él –
feljár a régi
helyre,

peóniák
dombján a szél,
úgy omlanak
egész nap,

halál az utakon,

az ég
nagy múlása,

de itt vagy,

valaki – már
aligha él –
talán még
el se dobta,

baljós felével
már felül
hevert valami
kocka,

talán még
el se dobta,

ó, dél homályos
holdja!,
nagy múlása
összetörte,

elmúlni készül –
egyre hull,
egész nap hull
a földre,

egyre hull,

magába omló
nagy terét
a nagy múlás
bejárja,

valaki – már
aligha él –
feloldódik a
nyárba,

peóniák
dombján a szél,
leoldott
n�i kelme,

valaki – már
aligha él –
feljár a régi
helyre,

peóniák
dombján a szél,
úgy omlanak
egész nap,

halál az utakon,

elér
nagy múlása,

de itt vagy.
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Szauer Ágoston

Készület
Tenyérnyi kék. Tisztul.
Li bambuszt vág, indul,
a hegyre tart ma, gyalog,

de kunyhójánál leül.
A leghosszabb út belül,
önmagában kanyarog.

Körülírás
Percnyi haladék csak.
Hiába a rét, nap –
díszletek,

mint tavon a fények.
Hídjukon a lélek
megremeg.

Küzdelem
Mindig a parton áll,
zsinórja pókfonál –
ett�l függhet,

hogy egymásnak feszül
az alul és felül.
Dél van. Fülledt.
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Pálfi Ágnes

Majdnem középen
Rendben van hát. Hadd legyek én a b�nbak, aki elrontotta a játékodat. Aki belepisilt 
a könyvedbe. Aki a tiszta abroszra löttyintette a feleséged levesét. Aki mikor meghal-
lotta a harmadik kakasszót, habozás nélkül megtagadott. Akinek mindig maga felé 
hajlott a keze. Aki négyévesen pisztolyt rántott. Akit mégsem l�ttek bele a Dunába. 
Aki álmodban most úgy vigyorog rád, mint egy idióta. Aki fehér ruhában, hátán egy 
csecsem�vel, hívatlanul állít be hozzád. És hiába dörzsölöd a szemed. Két duzzadó 
melle közt ott éktelenkedik az a csúnya kis anyajegy. Majdnem középen, akárcsak 
neked. Közel a szívhez.

Play back
1.
Hiába minden. A múlt, az vár reád.
Véres a torka minden mondatodnak.
Eredj hát, lányom. – Neked nincs apád.
Kardomba d�lsz, ha itt talál a holnap.

2.
Én kisütöttem. – Aztán � eltalálta.
S te mind megetted. – Nem volt szép halott
anyád sosem. Lassan hatott a méreg.
Vadhúsod édes. Van hát egy perc esélyed.

3.
Kisujját kértem, s � a karját adta –
tehetek róla, hogy soványka volt?
Mikor lenyeltem, s kiköptem a csontját,
korgott a gyomrom egyre hangosabban.

4.
Nézz a tükörbe! – mi nem hasonlítunk.
Ahogy te sem hasonlítasz magadra.
Vigyen az ördög! Senkinek ne higgy.
Magadnak pláne. – S ki ne menj a napra!
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Oláh Tamás

Fejjel lefelé
A mély csöndjén

lépsz az ürességbe,
a Tejút szórja

lábad elé
szikrázva útjelz� fényeit,

és a hajnal angyala
festi arcodra búcsúkönnyeit…

…mikor a napok váltói között
végleg eltévedtél,

és a kékl� pára tömjénén éltél,
vörös erjedése dagadva

szétáradt agyadban,
és élvezted, ahogy

felszállsz a magasba
rögvest

a szerelem-vágatba,
úgy hitted,

tiéd lesz örökké
a kozmikus táj;

nem tudtad,
mint csecs után

a kisded,
újra és újra vágysz majd,

hogy ott lüktessen
vonagló vak szívedben,

és tánca,
szédít� káprázata
végigfusson rajtad,

elkeveredjen benned,
mint füst a füstben;

ha feszülnek
koponyád f�részfog-varratai,

s eszed szürke járatai
egyetlen gyatra gondolatot sem szülnek,

többé nincs úgy semmi, mint régen,
egyedül az � hatalma

lódítja harangját neked
az emléktelen égen;
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a téboly verejtékcsöppjei
hátadon végigfutnak,

veled hálnak
az éjszaka szörnyei,

és kicsap
a félelem sója

sz�rzeted vastag
rostjai közül,

a nap is a sárga ház mögül
kel fel neked,

és piros szem� ébredéseidet
követik a vihartépett

szénakazal-nappalok,
míg a gyötrelem
�r-tüze el nem
éget egészen,

és mint a fél marha
a hentesüzlet vasfogasán

fejjel lefelé lógva,
nem fordul veled is föl a világ;

el�bb felröpít
a felh�k hasába,
de csak addig,

míg red�t nem hasít
arcodon,

míg szét nem
durran papírzacskó-éned,
míg ólomsúly-valóságod

ki nem töröl memóriádból
minden ablakból
integet� reményt;

visszafelé, a sz�k járaton át
már nem látod a fényt,

s az élet utolsó morzsáit
nyalogatva

hiába fordulsz imát mormolva
Uradhoz, hiába szitkozódsz

sárkányszavakból
sz�tt haraggal,
ha az anyaggal

vagy tele,
már csak mint párzó vadállat

vonaglasz,
és mint az éhes darázs,

amelyik türelmetlenül várja,
hogy fullánkja
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a gyümölcshúsba fúródjon,
úgy várod

te is a t�szúrást,
az önmagadba zuhanást,

de a magány
dióját többé fel nem töröd,

hiába töltöd
az újabb feledést

magadba,
kilincs nélküli ajtó mögött
maradsz majd elhagyatva,
hiába kéred a perc kegyét,
nincs szeretet, nincs kéz,

ami simogasson,
és elhagyott éveidet

már hasztalan siratod…

…a mély csöndjén
az ürességbe léptél,

a Tejút szórta
lábad elé

útjelz� fényeit,
és a hajnal angyala

arcodra festette búcsúkönnyeit…

Vassné Szabó Ágota

Primavera
Ezer apró ejt�erny�s
guggol ugrásra várva,
hófehér lányszobák
ablaka nyílik,
tárul a bodza virága.
Sejlik a fény a zöld levélen,
szédít� illatok szállnak,
pókhálókönny� nyoszolyában
kicsiny életek várnak.
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Botár Attila

[Árpád híd]
Hordozlak. Sebet ejt rajtam, sose hittem, a szép is.
� Pillantásod egén semmibe foszlik az ív.
Habzás lent. Nekivágsz. Kivirágzik a képzeleted. Hajt
� fákat, domborodó hátam  elé takarást.
Függöny rejti a fáradt sín s feszül� vezetékek
� Óbuda, Aquincum parti kövekbe vesz�
halk, meghitt csevegését elfakuló nyaraimmal.
� „Hurcolt két nevet ez.” „Itteni régi szokás.”
Nem követem, viselem büszkén saruid neszezését,
� s állom: a túlsó táj vár ölelésre a társ.
Mint lefagyott monitort merevíti meszesre az égalj
� Tábor-hegy tetejét ny�gözi gyors gyufaláng,
sercen s villám udvara tárul, szaporázod ijedten
� távolodásod az est díszeit�l csupaszít –
Burkolat ózona t�nik a korlát hézagain. Friss
� lépteid öltögetik össze jöv�m jelenét,
vagy csak a nyelv botlott?… S a Dunába röpíti eserny�d.
� Hátra se néz akié. Hujjog utánad a szél.

Botos Ferenc

Berda-reminiszcenciák
Nyíló gyöngyvirág
te Mária-illatú
rejt�z� ima

A vágóhídra
�zöttek szemeit, jaj
tudd megsiratni

Lombok alatt szólsz
megtört k�b�l is beszélsz
útszéli Krisztus
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Dombos Krisztina

a titok
kimondtad az elrejtettet
s én, akár Püthia, ülök felszálló
illó anyagai fölött révetegen

a mélység kráterén megnyílt a múlt
– mint burjánzó, tekered� alakok
az oltár fölött, amin ki fel

s ki lefelé tart az er�k sodrásában –
és rajzol bel�lük találomra mintázatokat
a vonzás vágya s a félelem

de nincsenek papjai a megértésnek
sem papn�i a feledésnek:
tántorgunk és hallgatunk a foszló id�ben

no more rehab, Amy
sötét hajtincseid koronaként
fejed felett, távollét ittléted

Egyiptomot idéz� fekete szemed
mélyen metszi az életet

valami egyszer elveszett – a jelek
megválaszolatlan hullnak az érzékek kapuin át

megismételhetetlen játéka a nyugvó
naplementének egy fátyolos vörösl� égen
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Forgács László

Indulás (haiku-lánc)
Pocsolyák jelzik
a hajnali zivatar
sebesült táncát,

az ereszekr�l
a lukakon át csöpög
pár vízcsepp-morzsa.

Az els� napfény-
sugár bukdácsol végig
a házfalak közt,

álmosan törli
ki ablakok szeméb�l
az est mámorát.

Fellocsolt járdák
ívén henyél a pára,
a lomha buszok

és villamosok
üvegén át nézem a
reménytelenül

munkába indult
arcok ráncait és már
indulok én is.
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Móritz Mátyás

Ki �riz mit?
Kántor Péternek

Ki �riz mit? Az évek vonulását,
a gödröt, a hideget, az éjszakát;
halott red�t, ezer rovátka rajzát,

a gyógyírt: Jézus utolsó két szavát.

Hajnali részegséget, balga szókat,
a tiszta és fényes nagyszer�séget;

tüzes tejutat, mérges altatókat,
vagy a bet� szerint való h�séget.

Göncölöket, nyirkos cementfalakat,
síró vasat, az arany öntudatot;

megriadt egérkét, néma halakat,
csókot, mit már nem ad a néma halott.

Néma könnyeket, munkatáborokat,
fehér cellafalakat, vaksötétet;

férget és dögöt, mely rejtetten rohad,
szorult szívet és sok áthágott évet.

Csillámló sziklafalat, ifjú nyarat,
napot, fényt, kegyetlenséget, jóságot;

vesét, melyben életet nyer a salak,
öntudatlan örökkévalóságot.

Krokodilkönnyeket, Arany Oroszlánt,
tet�kön bukfencez� galambokat;

gyémántokkal befalazott arcú lányt,
madarakat, kik lenyelték a hangokat.

Takarót, napfény� gázt, hímes lepkét,
lombokat, tengert, árkot, apályokat;
reggeli templomot, terheket, leckét,

ég� követ, Danaida-lányokat.

Eszel�s utakat és görbe botot,
az ifjúságát követel� embert;

síró Istenséget és tompa dobot,
�si nyomort, hegyomlást és a tengert.
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Az Urat, Jónást, Ninivét, a várost,
a szörny� várost, mely zihálva roppant;

nagy bajt és a megáradt gonoszságot,
az eleven állatot a homokban.

Népet: szentet, kárhozottat és drágát,
szület�ket, porló csontú �söket;

a Sátánt, aki éli a világát,
reg�söket, vértanúkat, h�söket.

Merényi Krisztián

Túlélés
Nyolcvannyolc múltam.
Irigykedve bámulom bútoraimat,
a naponta kivett protézisemet,
festményeimet, és a kinti világot:
folyókat, hegyeket… évszakokat.
Csodálom a nyelvek és ideológiák
halhatatlanságát, s minden könyvbe
vésett bet�t s mondatot.
Szívemet sajdítja a közeli barlang,
a vén út s Róza néném varrógépe.
Mint ahogy anyám megmaradt katicás
kombinéja és apám m�szemöldöke is.
Búsan nézem a vaskos bérházakat,
a lombos erdei fákat, éppúgy, mint
Jóska barátom katonasapkáját
vagy Bólya bácsi ágytálát.
Irigyelem mind!
Lennék szívesen helyükben.
Egész biztos túlélnek engemet.
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Csillag Tamás

Zivatar
Tombol a forró, alföldi délután,
ingem – az élet – gombolva tágra.
A napfény átszédül a pupillán:
minden támpont alulexponálva.

Az ég kontúrai sötétek, a
déli nyugalomban elhal a zaj.
Átvillog mindenen ez a néma,
szívet vakuzó, száraz zivatar.

Ha szabad, ha részeg
Téged nem láthat már senki
se igazabban, se szebben.
Ha kellene, rád vallanék,
lobogsz fakó íriszemben.

Átlátok mindenen – rajtad,
ha szabad vagyok, ha részeg.
Éjszakák: kamra-sötétek,
és töröttek az egészek.

Amikor egyformák voltunk,
minket összezárt ez a nyár.
Elváló levélen lépve
az �sz külön-külön talál.
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Fecske Csaba

Kísértetfalu
„ki tudja hány és hol? ki tudja mind?”

(Weöres Sándor)

sehol egy teremtett lélek sehol egy
köhintés káromkodás mint kiszáradt
csigahéj hever a falu dühödten fújtató
macska hátaként púposodik a domb

halott mozdulat ez nem ígér semmit
unatkozó szél bolyong a pusztuló házak közt
letép egy-egy elkorhadt palánkot tenyérnyi
vakolatot viszi ami útjába kerül

nem a szenvedély megnyilvánulása ez
a gazdátlan er� �zi kisded játékait a céltalanul
csordogáló id� medrében gy�lik az iszap
betemet minden lábnyomot esend� jelet

kiszáradt lószar körül verebek zsinatolnak
ahány hang annyi akarat �k az osztozkodó
madarak uralkodnak itt méltatlankodnak
ugyan mért zavarom köreiket

valahol kutya ugat ha van hang mely
hátborzongató hát ez az
egy életre kárhoztatott lény
keser� méltatlankodása

a templom felé vezet� ösvényt fölverte a gaz
nem jár itt senki az apátiába süppedt Isten
nem fogad többé ügyfelet mint elkárhozott
lelkek zörögnek az aláhulló akáclevelek
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Kulcs
tudod az a baj veled hogy
nem találod hozzám a kulcsot
mondta egyszer szomorúan
és egy n� szomorúsága olyan lefegyverz�
biztosan igaza volt de �szintén szólva
én nem is kerestem a kulcsot
hogy miért azt fedje jótékony homály
ez a mi igazi közegünk ez a
gyógyító félsötét ahol nem látni tisztán
a dolgokat nincs rá szándék nincs igény
s�t az ellenkez�jére van jobb nem tudni
hol húzódik a demarkációs vonal
mikor lép taposóaknára egyikünk
csak keresd azt a kulcsot mondta még
fáradozásodat siker koronázza majd
gondolom addig is kiszell�ztet
rendet rak eltünteti az árulkodó
nyomokat méltóképp fogadjon ha rányitok

Talán jobb is így

betelt a pohár ez így
nem mehet tovább gondolta de ahogy
az lenni szokott – ment
úgy döntött hosszú gyötr�dés
hezitálás után hogy a végére jár
járt mint korsó a kútra
darabokra tört szívét szégyenl�sen
seperte vissza bordái mögé
mint a szemetet szokta a sz�nyeg alá
végül semmi sem tisztázódott csak még jobban
összekuszálódtak a szálak
ki tudja talán jobb is így
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Lászlóffy Csaba

A holtak összetartozása
(Megközelítések)

Mottó: „Különösen ezek az erdélyi kálvinista holtak…”

(Krúdy Gyula)

Télikabátban, verejtékezve, homlokára ragadt hajfürtökkel. Gyönyörökbe sül-

lyed�, reumás írástudó, ki hetek óta képtelen megtartani kezében a tollat… 

Görnyedt árnyékbohócként forgolódik a vaskondér el�tt fagyoskodó nyomo-

rultak el�tt, a f�városi hódzsungelben. Máskor meg mint valami – k�szakáll 

helyett – szalmaszakállal ácsorgó, a Balaton sekély homokpartjára kivetett He-

ródes. A Teremtés óta elfogyott a zsiradék; nem csoda, ha szárazkaszával sújt 

a szél a zsúptet�kre.

Nem ismert � lelkében irigységet, céllöv�- vagy regényírásversenyen se, a 

népes Casinóban.

Külön tálon szolgálták fel a vel�s csontokat, zöldséggel; torma, mustár, 

aranyszín� vagy sáfrányos lében, meghintve pirospaprikával.

K. minden bogarasságát beismerve, tudta, hogy a nagy tobzódások után � 

már csak tengeti életét, mint valami fölösleges lélek. (Na, nem épp olyan, mint 

amilyenr�l a harcos erkölcsi felfogású Csernyisevszkijnél olvasott volt, vagy 

inkább csak fellapozta az oroszból lefordított füzetecskét.) K. valójában egy 

Csehov mélabúra hajló temperamentumával vonszolta magát házasságról há-

zasságra, könyvr�l könyvre. Bagatell adósságokból nagy adósságokba.

Vásárfi ának még elkel a könyv nálunk…

Akkoriban l�tte magát agyon egy ünnepelt színészn�. Megkísérelvén Bródy 

Sándort utánozni… Régen tán a bomlott írók, költ�k sem voltak ennyire nyug-

talan emberek.

Fehérnép létére betyáros, g�gös elbizakodottsággal vonult végig a szállo-

dai folyosón, vérpiros pongyoláján csak úgy panyókára vetve vadmacskabunda; 

állítólag mindenféle babonás dologhoz értett, az álomfejtéshez is (legalábbis a 

saját, varjúsereg tobzódásától kísért� álmait hosszasan magyarázgatta: egyik 

éjjel álmában veszettül táncolt Adyval egy kigyúlt vagy csak éppen füstölg� 

nagyváradi bodega el�tt). Vidéki úrin� lehet; azért a selyem suhogott rajta is. 

Szürkület után ül� pozitúrában kóstolgatta a gulyáslevest. Férjér�l azt beszél-

ték, hogy megátalkodott Pató Pál-ivadék, g�gös dzsentri, akit nemhogy zavar-

ná, de élvezettel képes eldicsekedni f�nek-fának, ha egy marhalegel� útjában 

áll a haladásnak.

A fogadó méretei a körúti ívlámpák imbolygása közben elveszni látszottak 

a ködben.
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„Ha én vadkeresked� lehettem volna!” – A ropogósra sütött madárhoz illik 

valamin� nehéz bor.

Az író feltámadása – s nem csupán a vasárnapi mellékletekben – meg-

lehet�sen közönséges dolog, elmélkedett magában K. Ám a hózivataros 

id�ben legjobban az zavarta, hogy „a szép színészn�k, akiknek cip�sarkai, 

szoknyacsipkéi, harisnyaköt�i alá a Mester (akiért különben � a végs�kig ra-

jongott) egy egész élet koszorúit hengergette, elfelejtettek eljönni a Bródy 

temetésre…” K. szerette a megboldogultat, aki költ�iségénél fogva szerette a 

szegényeket… nemkülönben a N�t, mert tudta e gyermekded lényr�l, az élet 

alkotásához csak annyi köze van, hogy végigélje olyan körülmények között, 

amelyeket a férfi ak és a véletlenek teremtenek számára.

Egy margitszigeti vacsorán, ama szívszorulásos éjszaka el�tt, mid�n Bró-

dy azt várta minden percben, hogy meghal, az ifjabb tollnok, K. – hirtelen ez 

villant át most az agyán – egyszer csak gyanút fogott, amint B. S. és M(imóza) 

P(udika) az asztal alatt különböz� titkos jeleket váltottak egymással; ám vé-

gül csak annyit sikerült észlelnie, hogy a kisasszony a harisnyáját igazgatja, 

s egy összehajtogatott papírlap esett ki a harisnyájából. A népszer�, derese-

d� hajú író sikamlós kérdésére – hogy: „Az éj hátralev� részét hol töltenéd, 

gyermekem?” – a pezsg�t�l kipirosodott orcájú hajadon, akinek jelenését az 

a hír el�zte meg, hogy éjféli mulatságként szokásává lett érzelmes versikéit 

felolvasni a vidéki fi csúroknak, egy bárányka szelídségével rebegte: „A monori 

gyógyszerésznek olvasnék fel, ha kérné, egész éjszakán át. A patikáros már 

régi ismer�söm, és hát annyira megszerette a költeményeimet.”

Melyekr�l Ady Bandi, az ágy alá tolt pintes üvegnek utolsó cseppjét is kifa-

csarva, csak úgy mellékesen böfögné ma is, miszerint: „Ett�l – mármint az ét-

vágyriasztó savanyú bortól – még senki sem halt meg; ellenben ha valakit arra 

ítél a sors, hogy a Pudika rímdús termésének ki se csavart fürtjeit megízlelje: a 

mérgezés elkerülhetetlen.”

A régi szilaj Ady – elbágyadva tért be közéjük a Nagymez� utcából – ezúttal 

kerülte a végzet szót.

Ennél szebb gorombaságokat vihetett magával nem egy orfeumi démon, 

ha megpróbált csak úgy összekacsintani a hiúságot, dölyföt habár leplezni 

próbáló, a mell�zések sebeit elvakaró költ�vel… Itt aztán K. agyába kezdtek 

lassan beszivárogni a „végzetes” emlékek, mint olvadt hó a szelel� cip�talp alá. 

Az orfeumi n�k szívóssága és bámulatos �sereje (!) – akár a híres fi ákereseké, 

akik nemrégen még a Kék Macskában birkóztak az urakkal, azóta kiparancsol-

ták �ket a helyiségb�l –; f�leg a szenvedélyes J(olán)é, aki hirtelen haragjában 

egyszer épp az � nyakába akart ugrani egy Nefelejcs utcai ház els� emeletér�l. 

(„Bandi nagyokat nevetett félelmemen, amikor éjszaka az orfeum felé közeled-

ve meséltem volt neki – kuncogott magában K. – Szerencsére a Nefelejcs utca 

akkor még nem volt kikövezve. A heves némber egy fa mellé, a puszta földre 

esett, és egyéb baj nem történt, mint az, hogy további életében kissé vonta a 

fél lábát.”

Akkoriban �k még a Télikertben a cigány muzsikája mellett vigadoztak. Ké-

s�bb már (a „gazos, dudvás”, ápolatlan homlok s hajzat miatt) nemigen volt 

valami jelent� emberi formája Ady Endrének… a feje még élt a takaró alatt, 

szederjes ajka akkor is mozgott, amikor nem beszélt… de ismeretlen, földön 
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túli fájdalmak torzították el a nemrégiben még csinosnak, tetszet�snek mon-

dott férfi arcot.

…S még most is miként ha fantomokkal hadakozna: „Én oda soha, a cikó-

riaszagú New York kávéházba! Nem elég, hogy idehoztam Pestre, kész prédá-

nak, az idegeimet?…”

Bróm és veronál helyett – az elpazarolt tollvonások alkonyán – mivel kí-

nálhatná még � a Költ�t, ki végs� pózát meg�rizve már-már belevész a sza-

natóriumi ágytársát is álomba kerget� szenvelgéseibe? Miközben arcáról a 

színészfi ntorok mind messzibbre rebbennek, mint aluszékony vagy haldokló 

seregélyek.

H�déses elmezavar! Mily fennkölt hangulatú szókapcsolat. Ez egymagában 

már meredeken felfelé futó pályát ígérne. Még ha túl hamar lekonyul is az 

er�ltetett fogással fennen tartott zászlórúdja a b�bájos eszméket is haptákba 

szólító, komor forradalomnak. (De hiszen politikából élt az egész kis magyar 

glóbusz, az írók voltaképpen csak akkor kellettek… ha íróasztaluk csöndjéb�l 

maguk is fórummá léptek, és hirdet�i lettek a korszellem frázisainak… Csak 

szigorú fi náncnak föl ne csapjon az olvasó, aki a régóta kedvelt írók munkáiban 

is mindenféle dugáru után szimatol.)

✱

Savószín szemek követték ma is K.-nak a gyatra kövezeten rázkódva faroló 

bérkocsira pazarolt gesztusát, s minden vakaródzó mozdulatát.

A  férfi ak (dúlt bóbitájú, nyomorult kakasnép), mohó szemforgatással, ha 

egyébbel nem, áztatott korpa ízét s b�zét habzsoló vággyal, vagy pedig mor-

cosan, zsugorian: de engedelmesen ki-kisétáltak a józsefvárosi hónapos szo-

bákból – széles, céhmesteres léptekkel, végig az Andrássy úton – a borral és 

szennyel meglocsolt kocsmaszobába, hogy a pesztonkák sovány, a szakácsnék 

terebélyesebb fara után igazodva körülüljék a vidéki kupecborral megrakott 

asztalokat.

„Öreg bolondja a n�knek, Krúdy úr, maga is… Vallja csak be!”

� közben arra gondol: mennyi képzel�er� feszül a razzia el�l esztend�k 

óta bujdokló, levitézlett, ám a n�iesség maradék cafrangjait magukra aggató 

hölgyekben. Akárcsak a zaftos virsli, hagymás hering kig�zölgéseiben. (Még ha 

nem is illenék be mindez egy angol regénybe.)

Nem biztos, hogy a viszonyok olyanok, amilyeneknek a zsurnaliszták azo-

kat, túlzásaik és szenzációhajhászó hajlamuk jóvoltából, feltüntetik. Viszont az 

írók olyanokká válhatnak, amilyenekké a viszonyok gyúrják �ket.

Légy méltóságteljes rendet tartó „gyászhuszár”, egyszer úgyis félretaszigál 

majd a tömeg téged is! De szerencsésebb megoldás randalírozni a vidéki ci-

gányprímásokkal, vagy bár m�jókedvvel összekacsintgatni velük a sáfránnyal 

színesített, marhakoncból f�zött húslevesed g�zét�l bódultan.

A  világ kerge dolgaihoz nem mindig illenek a szókratészi b�csködések.

A tömény érzés megfekszi a szívet; a régi dolgok és emberek viszont kel-

lemesen enyhe hullámokkal öntik el agyadat. (A  kocsma leveg�jében ugye 

nemcsak a fokhagymaszagot érzitek?… Mint ahogyan kölyökkorában, meg-

próbálván eligazodni egy grófi  batárból száguldás közben kiejtett rojtos szél�, 
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különös rajzolatú öreg térképen – melyik jel, melyik vonal mit ábrázol? –: � 

akkor is gésák vékony, éteri mosolyát kereste.)

Néhanapján jó érzés bezsongani.

✱

Az idomításban kifogyott a sokaság lélegzete; trappolva az egyén torkára 

tapos.

Szenvedned, jajgatnod kell még; kíntól, betegségt�l meg�rülve hódíthatod 

csak meg az anekdotázó, „urambátyámos” lekt�rirodalom füstt�l fakult, bepör-

köl�dött birodalmát.

Kicsike lények lélegeznek, lapulnak, egyel�re az üres pálya felé pislákoló 

reménnyel, retinaremegéssel.

Megfenyítheti-e a tér a halandó embert? Vagy megóvja inkább (némely, a 

világ illatozó vagy b�zös lehelet� piacán tébláboló fecseg�, halandzsázó fl ótást 

mindenképpen).

A homály roppant szövedéke képes délibáb gyanánt leny�gözni a kilátás-

talanságban – „Mintha ecsetjét földrengésbe mártja / Egy nagy fest�, és nap-

fogyatkozásba.”1 K. látomásai is áthatolnak az áthatolhatatlannak hitt ünnep-

ség-zagyvasággal burkolt borzadályon.

Mint akit s�r�bben ingerel a falra kivetített bánat, miként a salétrom. Mi-

lyen elveszettnek hitt, �stermészetszagú fölbugyogó szeretetvágy és n�i alakok 

t�nnek el�, melyeket nem adna oda a világ minden kincséért. Az álerkölcsbe 

görcsösen kapaszkodó kezek s a deklamált h�ség szólamai helyett az ördögi 

kísértéseknek kitett test szívhangjait meghalló elvárások. „mi ketten egy Isten-

né válunk, és úgy röpködünk együtt a végtelen felé, mint a madarak, a lep-

kék… vagy a Sz�z szalagjai, az illatok, és mindaz, aminek szárnya van…Íme, 

így énekel a bor a maga titokzatos nyelvén.”2

(Vigyázat, el ne mulassza megírni a penzumát. Különben is: írói m�ködését 

úgy megszokta, „mint egy jó kabátot”.)

De hogyha az áramszolgáltatás megint szünetelni fog? A Szent-Margitszi-

get Gyógyfürd� Részvénytársaság ugyanis „csodálkozással tapasztalja, hogy a 

szolgáltatott villamos-áramról szóló számláinkat Nagyságod hónapok óta nem 

egyenlítette ki”! K. úr, a címzett, összesen 352.087 K.-t (azaz koronát) köteles 

kiegyenlíteni 3 napon belül.

Csendes éjszakákon nem tudja elnémítani – ó, boldog Kant mester! – az 

 óbudai kakasok kukorékolását (miért: az emberek talán nem zavarnak?); ezért 

hát az els� mondatokat még alva, de már félig ébren pontosan ki szokta gon-

dolni…

Ó, hányan keresik – f�képpen asszonyok – az összefüggést a K. „élet”-ének 

nevezett tragikomédia és az abban nekik juttatott szerep között?! A Margitszi-

geti Nagyszálló ha beszélni tudna!

1 Shelley
2 Baudelaire: A mesterséges mennyországok
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„Uram… úgy veszem észre, az érzelmi rugók gy�ztek az értelmiek felett… 

Szombaton, ha nem tévedek, még kegyeiben voltam… Hogy fel nem hívott, 

az csak természetes (?) – hogy e helyett R.-nének felkínálkozott, ki nem volt 

hajlandó Önt fogadni, s e feletti elkeseredésében dorbézolásnak adta fejét…”

„Ma már a múlté minden és a »nagy« Krúdyt a kicsi n� nem zavarja többé…”

„Aranyos, csak hadjon itt pár sort, hogy mikor várjam 2–4-ig szobámban 

leszek…” (M. M.-né)

B�beszéd�, túlf�tötten deklamáló társaságbeli dámáknak bókol, s vigyo-

rog. A strandon összeégett vállal alszik, horkol. A besötétített szobában kör-

möl, ilyenkor eszébe jut, hogy mellesleg � a hullaszállítók mindenkori barátja 

is. S már buzgón rója Zsuzsikájának az érzelemdús mea culpát: „Ha éjszaka 

elmaradok, mindig lyukas a szívem…” És még annyit talán: „Miért zavarodjak 

meg én, bolonduljanak meg el�bb a hitelez�im!… Miel�tt valami szamárságot 

csinálnál, drágám, gyere ide és hozzál egy félliter bort. Csókol Gyula.”

Álomfejtésre nagyanyja, Radics Mária és Ferenczi Sándor lélekbúvár ta-

pasztalatai alapján vállalkozott K. És mind nagyobb hévvel, megveszekedetten 

kezdték kínozni a Tolnai Világlapja, a Színházi Élet, Az Újság és a Szigeti Séták 

olvasói a válaszokért.

„Egy nagy teremben leányismer�sömmel a kandalló el�tt ültem és fáztam… 

egy hosszú fadarabot vettem fel a földr�l és ezzel próbáltam a tüzet megiga-

zítani, ami sikerült és csakhamar vígan lobogott. Ekkor egy sz�l�fürt alakú ra-

gyogó tárgyat vettem észre a t�zben…” (Egy tisztvisel�n�)

És Szindbád válaszolt: „Els�rend� szerelmi álom. A t�zbedobott fadarab, a 

sz�l�fürt (valójában szinte minden) férfi t mutat.”

Máj, epe; gyomorba, szívkamrába mi se fér már, csak a fájások. Térdszag-

gatás, álmában nyög, fogait csikorgatja, de írni muszáj. Hová lett a bikaer�s, 

barnapiros arcú, mélyen zeng� hangú „tenyészállat” – a kan?!… A hajdan gyö-

nyör� kezén is bütykök, ráncok.

Úgy bújik ágyba, hogy az megvédje mindenféle alattomos léghuzat, ajtó-

réseken beáramló szelek, hideg éjfél ellen, miután a kályhában nem ég a t�z. 

Mindhiába, a jeges szél a rongyos paplan lyukain át fújni kezdte, mintha a vi-

lágból akarná kifújni.

Hiába húzódott össze oly kicsire, mint egy sündisznó; ez a szorongás el-

tartott éjfélig, éjfél utánig, amíg kint csillapodott az id�.

(Fúga)

Aztán legvégül a fejek maradnak csupán helyükön. Ezek az önfeledkezett, ál-

arc, festék nélküli fejek, amelyek olyan pírhoz, fényhez jutnak, mint a szentek 

feje… A szél marta, es� tépte, viharos arcok elveszítik minden földi durvasá-

gukat…

Az a fi atal legény ott az ifjú János próféta (K. nem készült soha annak, 

jóllehet jelenéseket látott egész életében). Bibliai emberek �k valamennyien, 

amint itt, a haragos víz felett, zöld ég alatt, sötét hegy mögött a hajót von-

ják, húzzák, megszakadásig eveznek, nem is néznek egymásra… szemük a 
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távolság fátyolképeire szegez�dik: vajon mit látnak ott a nedves, örömtelen, 

fájdalmas szemek?… A nagy víznek nincsen vége, a hullám nem változik, vég-

telen szövetje a víznek egyforma kedvvel fogadja a gályát minden evez�húzás 

után, a szél nem tud új nótát, mindig csak egyet fúj, a hal nem dugja ki a fe-

jét, hogy itt énekeljen az evez�knek; komor az ég, zord a víz, reménytelen a 

csillag… mozdulatlan a köves part, ígérettelen a holnap…

Mint egy emberfeletti tánc, �si ringása a testnek, megfeszül� és enged� 

kötele az izomzatnak… Egy pillanatra csak hátrafeszül� karok látszanak: az 

emberek elt�nnek a karok mögött. A test többi része leveg�vé, láthatatlanná 

válik.

Rég elfelejtett irományának ez a passzusa akár végrendelet is lehetne. Most, 

mid�n a hajdani b�nök, a hajnali misék, a szent élet� jámborok is mind el�-

jönnek álmában.

Ilyen hajnali ébredéskor egy másodpercig kételkedik benne, hogy az eleven 

él�k sorába tartozik. A gonoszságoktól, nyomorúságtól mentes igazi életet az 

emberek álmukban élik meg. S � boldog kisfi ú volt mindig, aki egy télen a 

befagyott folyón a lékbe esett; tulajdonképpen akkor nem húzták ki �t csá-

kányaikkal a kékfest�k, hanem ott maradt a folyó fenekén… és az, aki a nap-

világra került, más valaki volt, és élte, éli az életét.

No de semmi baj, így legalább láthatta a földkerekség legbujább köntös� 

asszonyait. (Jó vicc, ezt rég hiszi – tudja! – minden valamirevaló férfi .)

Helyet a hölgyeknek, kik életüket kínálják föl egy csókjukban, akiknek nincs 

gondjuk ma a tyúkültetésre, a gyerek szamárköhögésére!

A férfi ak meg? Hetyke, sonkabokát ölelget�, zabálásra összever�dött ban-

da; a gyengébb gyomrúak a tó irányába t�ntek el.

(Egy fi atalember kigombolja mellényét, és öklendez� szemmel néz körül.)

✱

Tíz biztató sor jelent meg könyvecskéjér�l; remélhet�leg jól aludtak a tör-

ténelmi Magyarországot visszaperel�k.

Sírva vigadós ország. Fehér abrosznál vagy a kemence mellett megkesere-

dik a bor.
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Adonyi Sztancs János

Elprédált elit
(Arisztokratának nem jár bocsánat?)

Adonyi Sztancs 

János 1958-ban szü-

letett Nyíradonyban. 

Író, költ�, újság-

író, közgazdász. 

A  gazdasági pályát 

messze elkerülte, 

zsurnalisztaként vé-

gigjárta a szakma 

minden grádicsát. 

Legutóbb a Szabad 

Föld szerkeszt�-

je, f�munkatársa 

volt. Budapesten él. 

Jelenleg a magyar 

f�nemesekr�l szóló 

könyvsorozatának harmadik, 

befejez� kötetén munkálkodik, 

valamint saját vesetranszplan-

tációjának élményeit feldolgo-

zó regényét írja Vendégvese 

címmel. Az Adonyi el�nevet 

Ratkó József költ� „adomá-

nyozta” neki.

�M�vei: K�magos hógo-

lyó (versek, Antikva, 1989), 

Száz herefullánk (erotikus ver-

sek, Gazdasági Média, 1992), 

Meseautó (gyerekversek, 

Móra, 1996), Világjáró mese-

autó (gyerekversek, Nemzet 

Lap- és Könyvkiadó, 2002), 

Arisztokraták ma (riportok, 

Editorial, Kossuth, 2007, 2008), 

Arisztokraták ma II. (riportok, 

Diario, 2008), Nászetetés (re-

gény, Puli Kiadó, 2009)

Honlap: www.adonyisztancs.hu

A  Magyarországon él� százhar-

minc történelmi család közül 

eddig hetvennel kerültem kap-

csolatba, és az így megszerzett 

ismereteim alapján ezúton is a 

leghatározottabban vissza kell 

utasítanom a f�nemeseket lesaj-

náló megnyilvánulásokat.

Hogy mi jellemzi a magyar 

arisztokraták (bárók, grófok, �r-

grófok, hercegek, f�hercegek) 

többségét a 21. század elején?

1. Feltétlen ragaszkodás a 

magas kultúrához;

2. nemzeti elkötelezettség;

3. istenhit.

A f�nemesekkel való találkozásaim során leginkább 

az izgatott, ami túlmutat az egyes családok, család-

tagok életén, sorsán, vagyis: mekkorát bukott az or-

szág, a magyarság azon, hogy brutálisan kiiktatták az 

arisztokráciát a társadalomból? Ebb�l aztán egy további 

kérdés következik: milyen feladat várhat manapság a 

történelmi famíliák túlél� tagjaira a hon- és nemzet-

építésben?

Több száz év kell ahhoz, hogy egy nép kigyöngyöz-

zön magából egy kifi nomult, nemzetközi beágyazott-

sággal rendelkez� elitet. Ezért szerintem a f�nemesség 

társadalmi, nemzeti érték. Ezt az értéket próbálták 

teljesen elpusztítani azok, akik egyfajta új világot vi-

zionálva végképp el akarták törölni a múltat. Tehát e 

tekintetben pontosan akkorát buktunk, amekkora kárt 

okoztak a kíméletlen eszme harcosai az arisztokráciá-

ban mint érték�rz�, értékteremt� „osztályban”.

A Napkút Kiadó gondozásában novemberben meg-

jelen�, Elprédált elit cím� szociográfi ámban itthon él� 

f�nemesi leszármazottak értékelik az ezeréves elit tel-

jesítményét, illetve elmondják véleményüket a rend-

szerváltozás óta történtekr�l.
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Mi a legnagyobb sérelme manapság 

az arisztokráciának hazánkban?

Báró Gudenus János: – Csak jelképes 

gesztus volt az anyagi kárpótlás, ami-

nek mértéke jobbára visszatetszést 

váltott ki az érintettekben, az itthon 

maradt és a külföldre szakadt honfi -

társainkban egyaránt. A  legnagyobb 

fájdalmat azonban nem az anyagi 

veszteség okozta, hanem a kollektív 

b�nösség elvén alapuló meghurcolta-

tás, vagyis a B-listázás, az internálás, 

a kitelepítés, a bebörtönzés, Recsk, 

Hortobágy. Ezenkívül fájdalmas volt, 

hogy középiskolák, egyetemek kapui 

zárultak be az X-es gyerekek el�tt. 

Nehéz volt feldolgozni azt is, hogy 

megtiltották a teljes történelmi nevek 

viselését, valamint hogy emigrációba 

kényszerítették a f�nemesség tag-

jainak nagy részét. Az okozók, illet-

ve jogörököseik mindezekért a mai 

napig még bocsánatot sem kértek.

Báró Schell József: – A  legna-

gyobb sérelem a f�nemesi osztály 

megsemmisítése. Ráadásul nem tör-

tént meg ennek nyilvános bevallása.

Gróf Batthyány Bálint: – Akit faji 

besorolása vagy társadalmi osztály-

hoz való tartozása miatt üldöznek, 

börtönbe zárnak, vagyonától meg-

fosztanak, megaláznak, hazája elha-

gyására kényszerítenek és nemkí-

vánatos elemnek nyilvánítanak, az 

a sérelmeket nem tudja megemész-

teni, elfelejteni. Nemcsak a bántá-

sokat elszenved� személy, hanem a 

hozzátartozók is hosszú ideig, gene-

rációkon át szívükben hordozzák a 

fájdalmat.

Báró Riedel Miklós és Lóránt: 

– A rendszerváltást követ�en az arisz-

tokrácia és általában a nemesség tá-

mogatta a konzervatívnak mutatkozó 

pártokat. Erre egyetlen esetben sem 

kapott viszonzást. Sem erkölcsit, sem 

anyagit. Nem jött számításba a valódi 

kárpótlás, még a névhasználat kérdé-

sét sem merte felvállalni az MDF. Egy 

bátortalan kezdeményezésre ez volt a 

válasz: „Nem aktuális.” Még ma sem 

tudunk anyakönyvi másolatot kapni 

az eredeti szöveggel, hacsak egy-egy 

plébános ki nem segít bennünket. 

Nekünk személy szerint nincs anya-

gi sérelmünk. Látjuk azonban, hogy 

az elvett értékek visszatérítése nem 

érdeke a társadalomnak, a politikai 

er�k, bármely oldalon, határozottan 

ellene vannak, bár ezt így senki nem 

mondta ki. Hogy mi volt a magyar 

kárpótlás célja, nem tudjuk. Valószí-

n�leg látszatintézkedésr�l volt szó. 

Az biztos, hogy a következménye 

a múlt végleges és jogilag korrekt-

nek mondható eltörlése. A kárpótlást 

Németországban jól oldották meg, 

és tudomásunk szerint még Romá-

niában is megnyugtatóbban kezelik 

a kérdést. Tekintve hogy nem tör-

tént semmi az elszenvedett nélkülö-

zések és mell�zések társadalmi reha-

bilitációja érdekében, ezért a magyar 

arisztokrácia nem érzi, hogy a jöv�je 

félelemmentesen és megbecsülésben 

telhet. A  címek viselésének újbóli 

engedélyezése lehetne, lehetett vol-

na az erkölcsi kárpótlás. Kisebbnek 

t�nne a sérelem, ha jelent�sebb pozí-

ciókban láthatnánk el�nevet használó 

személyiségeket. Szinte törölték az 

arisztokráciát az irodalomból és más 

m�vészi alkotásokból is. Igaz, persze, 

�felsége volt ellenzéke, Esterházy Pé-

ter író néha grófként jelenik meg a 

médiában. Irodalmi rangjának meg-

ítéléséhez nem értünk, társadalmi 

szerepét nem kívánjuk tárgyalni.

Gróf Zichy László: – Amikor a kár-

pótlásról értesültem, igencsak megle-

p�dtem. Hát létezhet ilyen? Amikor a 

mértékér�l gondolkodtam, leginkább 

az járt a fejemben, hogy szegény az 
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ország, bajban van, és ha jogos is a 

kárpótlás, vajon tényleg most jött el 

a megfelel� pillanat? Meg aztán gróf 

és kulák egyformán vesztett: min-

denét. Az azért furcsa volt, amikor 

anyám budai, Napraforgó utcai háza 

után kétszázezer forint érték� kár-

pótlási jegyet kaptunk, miközben az 

ingatlant negyvenmillió forint eladási 

áron hirdették éppen. Ma már azt 

is tudom, hogy hazánkban jelenleg 

több és jellemz�en nagyobb terület� 

nagybirtok létezik, mint a második 

világháború vége el�tt. Milyen jogon? 

Ki beszélhet akkor itt földosztásról? 

Még ma is eredményként mutatják 

fel az 1945-ös földosztást, ami által 

a gazdálkodáshoz alig ért� cselé-

dek és zsellérek gazdagodtak – papí-

ron. Mert jött a kolhozosítás, amikor 

kényszerb�l mindenki szinte mindent 

bevitt a közösbe, az elvtársi hitbi-

zományba. Manapság, széttekintve 

a határban, nagybirtok nagybirtokot 

követ. Az Európai Unió szabályozása 

alapján, talán már két év múlva, nyíl-

tan, idegenek tulajdonolhatják majd 

az említett területek jó részét. Hogy 

van ez, kérem? Immár nemcsak az 

egykori „nagyurak” birtokait rabolják 

el, hanem az egész nemzetét? Nem 

a vagyonvesztés fáj, országunkban 

az szinte rutin, inkább az bánt, hogy 

olyanok kótyavetyélik el a magyar 

nép vagyonát, akik érzelmileg nem 

köt�dnek nemzetünkhöz.

Báró Atzél Ferenc: – Kardinális sé-

relmünk, hogy nem történt meg a so-

kak által hirdetett rendszerváltás. Vol-

tak ugyan jelent�s eredmények, de a 

lényeg maradt, illetve elmaradt. Most, 

2010. április elején az uralmon lév�k 

jogfolytonosnak tekintik a rendszert a 

korábbi, bolsevik uralommal.

Egy költ�i világ 
– üveggolyónyi s�rítésben1

Egy hosszabb tanulmányban érdemes lenne alkotás-lélektani elemzést készíteni az 

elmúlt körülbelül félszáz év kárpátaljai magyar irodalmáról, illetve annak kezdeteir�l. 

Izgalmas következtetésekre juthatnánk az irodalom, a m�vészet keletkezését illet�en, 

hiszen egy alig százötvenezer f�t számláló közösség a lehet� legrosszabb körülmé-

nyek között, az anyaországtól sokáig teljesen elzártan, némi retorikai túlzással élve: 

szinte a semmib�l termelte ki azt a néhány alkotót és m�vet, amely ma is maradandó 

értéknek bizonyul, és fémjelzi e térség magyar irodalmát. Fodor Géza legjobb verseivel 

ezek közé az alkotók közé tartozik.

Pályája az Ungvári Állami Egyetem falain belül szervez�d� Forrás Stúdióban indult, 

melyben olyan, azóta széleskör�en ismertté vált személyek találtak otthonra, mint Vári 

Fábián László, S. Benedek András, Dupka György vagy Füzesi Magda, hogy csak né-

hány nevet említsek. A Forrás-nemzedék egyértelm�en a Kovács Vilmos-i örökség fel-

vállalója és továbbviv�je lett, s ez biztosította erkölcsi tartását, ez alapozta meg számára 

a kárpátaljai magyar közösségért érzett felel�sség hiteles m�vészi alkotásokban történ� 

megnyilvánulását. Fodor Géza maga is sokat foglalkozott ezzel az örökséggel. � jegyzi 

szerkeszt�ként az 1992-ben az Intermix Kiadó gondozásában megjelent Testamentum 

1 Fodor Géza Angyalok kezéb�l kihulló tájon cím�, hamarosan megjelen� kötetének utószava
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cím� kötetet, amely Kovács Vilmos válogatott verseit, illetve Fodor Géza utószavát tar-

talmazza. De a Forrás-nemzedékkel való, a rendszerváltás utáni számvetést el�készít� 

antológia (Nézz töretlen homlokomra, 1994) összeállítása szintén az � nevéhez f�z�dik. 

A hely sz�ke miatt itt éppen csak megemlíthetem tudományos cikkeit, történelmi es-

széit, tanulmányait, hiszen világnézetér�l, történelemszemléletér�l, erkölcsi tartásáról, 

a magyar nemzethez való viszonyáról ezekb�l szerezhetünk tudomást.

Fodor Gézát mégis els�sorban költ�ként tartjuk számon. Nem véletlenül. Költé-

szete különleges értéke a kárpátaljai magyar irodalomnak. Különlegessége többek 

között a tudatos poétikai építkezésben keresend�. Egy sajátos költ�i nyelvet alakított 

ki magának, amely rendkívül tágas versvilágot eredményezett. De tisztábban látunk, 

ha elolvassuk, mit gondolt maga a költ� a versr�l els� gy�jteményének megjelené-

sekor, 1986-ban: „NEKEM A VERS – a kifejezés határáig és azon túl – a legigazabb 

csillagos beszéd, az él� lelkiismeret tükörvilága. Közegként a mozdulatlan sívai tánc öt 

sugarának magasizzása – egyetlen farkasszemnyi összes�rítésben. Mint vállalkozás: 

az oroszlánra induló vadász nyúlszívremegésig táguló, torokszorító dobogása. Eszköz 

gyanánt a legmegbízhatóbb irányt�. Nem azúrjáratokat jelez az égaljban, de ereinket 

a földben, hitünket az újrasarjadó f�szálban – mindennapi reményeinket…” E sorokat 

olvasva jutott eszembe Penckófer János megfi gyelése Fodor Géza verseivel kapcsolat-

ban: „Annak ellenére, hogy igen jól ismert és teljesen ismeretlen elemek kavarognak 

sokszor egy-egy költeményen belül, nem riasztják el az olvasókat. […] Leginkább a 

»nem értem, de szép« jól ismert vélemény jellemezheti �ket.”2

Fodor Géza költészete a modernség különféle tapasztalataiból táplálkozik, ezzel 

együtt nehezen sorolható be egy adott irányzatba. Nyelvi radikalizmusa fi gyelemre 

méltó: a versek tartalmi része gyakran az érthetetlenség határát súrolja, megteremtve 

ezzel az asszociációk majdhogynem végtelen lehet�ségét. Ízig-vérig intellektuális líra 

az övé: versei olykor az egzotikus motívumok mellett kulturális utalásokkal telít�dnek, 

mindemellett a természettudományos szakszókincs gyakori alkalmazásával teremt az 

általános és kisebbségi léttapasztalatokra rákérdez� versvilágot.

Ez a tudatosan ilyenné formált világ már az els� kötetben koncentráltan jelenik 

meg. Itt minden szónak megvan a maga biztos helye, a motívumok minden esetben 

gondosan kiválasztottak, a versek rendkívül csiszoltak. Ez a m�gond a kés�bbiekben 

némiképp oldódik, ami e líra eler�tlenedésével fenyegetett sokáig. De az Együtt ha-

sábjain újabban publikált nagyobb lélegzet� verseinek némelyike arra enged következ-

tetni, hogy Fodor Géza életm�ve még lezáratlan, bármelyik pillanatban születhetnek 

értékesnek tekinthet� alkotások.

✱ ✱ ✱

A jelen kötetben igyekeztünk összegy�jteni Fodor Géza eddig született verseinek 

legjavát, a négy itteni ciklusban gyakran új megvilágításba, új kontextusba kerülnek a 

m�vek, ezzel is kielégítve az újraolvasás mindenkori igényét.

A hatvanadik életévét betöltött költ� régebbi kötetei ma már alig hozzáférhet�ek. 

Reméljük, ezzel a válogatáskötettel sikerül pótolni valamelyest a hiányt.

Csordás László

2 Penckófer János: Tettben a jellem. A magyar irodalom sajátos kezdeményei Kárpátalján a XX. 

század második felében, Bp., Magyar Napló, 2003, 129.
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Fodor Géza

Hangszerek
Pereg az es� a dobokon –

fuvola
flóta
klarinét
– miféle zenét?

Nem sír,
hallgat a zongora
tárogató
tambura
repedt cintányér a hold
a sírok között oboa –

De szól halkan az orgona
a cimbalom
a citera

És reggelre az ég hátán
hajnal dereng
és szivárvány
majd heged� hajt ki
némán
vadsz�l� és
zöld borostyán

Nap
�� síp
�����tilinkó
felröppen a nádirigó –
piros a hangja
sárga
kék

Bukovinai esték
Szemük alján bordó színben
Villámlik egy messzi évszak, –
Ritkul fehér hollóingen
Árvalányhaj, gyöngyiszalag

Vadzab növi a temet�
Kopjafáit révültében
Hegyoldalból mélykék erd�
Forog tükrös fejszeélen

Alkonyati varjúszárnnyal
Nehezedik le az este
Csöndjét rozzant citerákkal
Csillagokra kipengetve

Fenn a hegyen fehér templom
Árnyék-fekete gyertyája
Súlyosul a holdk�úton
fordulva bé Molduvába

Az id� vén asszonyarcát
Mélyrét ülik meg a ráncok, –
�rzik hitük tört sugarán
Holdasuló másviláguk

Kút ágasán pipiskedve
Lidérc vihog hétvilágra
– Hidegebb lesz minden este
S feketébb az éj homálya…
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Porozovo
– Belarusz táj,
magyar rajzolatban –

Fehér-orosz temet�ben
kereszt füstöl az es�ben
lobogó ornátusában
isten gázol a sárban

Farkastorkokból a tanyák
fölszállnak a fényl� holdra
– hajladozik a jegenyék
felh�t söpr� darutolla

A táj lelke súlyos ólom
balzsam vonja nyírfakéreg
vág az erd� fenyvesekbe
örökzöldbe mint a méreg

Fehér-orosz temet�ben
isten mellig van elásva
bogaraival álmodik
hull a hó a homlokára

A távolodó emléke
Vitorlaívek, vonalak: a tájék
köd ülte, merev sziluettjei –
az elmosódó horizont síkjában
mintha mozogna mégis valami
vagy inkább csak sejlik, elmen�ben
ha árnyéka zizzen meg el�ttem
egy zöldnyi jelzést szétsugárzó pontban
még villog messzir�l, valahonnan
boszorkányszél tüzében elforogva
mint hajdani k�vár bed�lt romja
a múlt-jelen-jöv� hármas keresztje
fehéres dérrel flitterezve be
sóhajt, zarándokéneket is némán
fényez, mint vízcseppbe fagyott gyémánt
ki tudja, milyen mélyen vagy magasan
a távolodó emléke lassan
elszivárog, felszáll és szertefoszlik
gyökere vérz�n visszamaródik
lengve az elnehezül� id�ben
ahol az ég amúgy sem felh�tlen
s�t olykor sirokkókat zúgat éppen
krétakört a krétakori tájon
s az elmen�nek már emléke sincsen
csak útja, a rég követhetetlen –

ott lepte be t�ntét jeltelen árnya
hol örökké háborog dühödten a szél
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Készül a „Jóska bácsi kedvese tarkótól”, 
avagy a „Nagy Veres Fenevad”
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A Szabadság redukciói II. 
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Hódolat – Wanda Zaklatowska virsliző partizán emlékére II.
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Csokor – Wanda Zaklatowska virsliző partizán emlékére III.
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Lopakodás – csúf, vak madár
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Valaki véletlenül átlőtt önarcképe
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Korszakváltások
Leletek Gosztola Gábor 

néhány évtizeddel korábbi munkáiból

Részlet Wehner Tibor az Allgemeines Künstlerlexikonban megjelent szócikké-

b�l: „Gosztola Gábor (szül. 1945) magyar fest�-, grafi kus-, fotóm�vész, könyv- 

és laptervez�. Autodidakta m�vész. Budapesten él, 1987–1988-ban Kanadában 

élt. Az 1970-es évek második felét�l 1981-ig tagként együttm�ködött, majd 

2000-t�l ismét együttm�ködik  a Szentendrei Vajda Lajos Stúdió m�vészeivel. 

1962 és 1967 között többnyire hagyományos, ábrázoló eszköztárral él� réz-

karcokat, kés�bb akrillal és olajjal vászonra festett festészeti és papírra rögzí-

tett grafi kai, ceruza-, tus- és golyóstoll-kompozíciókat készített (amelyek közül 

1965 és 1975 között számos az Élet és Irodalom cím� hetilapban jelent meg). 

Nagyméret� festményein és kisméret� rajzain organikus lényeket és rendsze-

reket jelenít meg. Újabb m�vei az e rendszerekb�l tovább alakított digitális 

fotókompozíciók. A reneszánsz mesterek technikai igényességével és sokolda-

lúságával, de az új médiumokat is használva dolgozik. Autonóm m�vészeti te-

vékenysége mellett aktív alkalmazott grafi kai munkásságot is kifejt: könyveket, 

folyóiratokat, címlapokat tervez. A képz�m�vészeti alkotótevékenység mellett 

verseket, esszéket is ír és publikál.

1979-ben a budapesti Fiatal M�vészek Klubjában rendezett Kelényi Bélával 

közös költ�i estet, amelyen nagyméret�, fl uorescens képegyüttesét mutatta 

be.” (Lásd a színes mellékletben a Könnycsepp – Hódolat – Csokor [Wanda 

Zaklatowska virsliz� partizán emlékére I–II–III.] cím� képeket.)

A fest� megjegyzései. A színes mellékletben bemutatott festmények mind 

szerepeltek 2002-ben a M�csarnokban Novotny Tihamér által megrendezett 

Vajda Lajos Stúdió retrospektív kiállításán.

E  szatirikus képek mind demonstratív eszközei a megel�z� korszak szo-

cialista monumentalitásának, ef Zámbó mondotta, amikor meglátta a virslis 

képeket: „A Gábor óriásira nagyítja hétköznapi, kis kézi tárgyaink.”

A többi kép zászlószimbolikája nem szorul magyarázatra, volt is, aki a Nagy 

Veres Fenevadat országosan siratta.

A  fekete-fehér tusrajzok egy része megjelent az Élet és Irodalom számai-

ban, az 1970-es évek elején, és ezek, valamint az ezekb�l kialakult festmények 

egy másik alkotói periódus részei.
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Kárpáthy Gyula

„Alkotó rögtönzés”
(Cziffra Györgyr�l és Horváth Jen�r�l, Zoltán Pálról)

Szinte ott ülök most a vonaton, amikor Horváth Jen�vel, Zoltán Pállal együtt 

utaztunk a dunántúli büntet�intézet felé, ahol Cziffra György volt fogságban. 

El�zménye: Horváth Jen�, a félt� jó barát három héttel ezel�tt lent járva a bün-

tet�intézetben, döbbenten látta, hogy Cziffra tenyere, varázslatos ujjainak bels� 

része teljesen feltörve, véraláfutásos. Kiderült: k�törésre osztották be. Azért ke-

rült fogságba, mert nem bírván már azt a szorítottságot, amibe élete került az 

akkori rendszerben, megpróbált disszidálni, de a határon lebukott.

– De hát Gyuri, miért nem tiltakoztál az ilyen kezet gyilkoló munka ellen? 

 Miért nem magyaráztad meg nekik, hogy mit jelent a m�vészetnek a két kezed? 

– kérdezte akkor Horváth Jen�, mire a m�vész csöndes nyugalommal felelte:

– Nem kívántam kivétel lenni, ha ennyit nem tudnak rólam, minek magya-

rázkodjam?

Ámde Horváth Jen� nem nyugodott bele, s mozgósított. Persze ehhez 

hozzátartozik: „könny� volt neki”, hiszen akkoriban � az ország egyik legked-

veltebb zeneszerz�je volt b�bájos dallamaival, áradó kellemével, amely szemé-

lyesen is jellemezte, mikor a zenészek mellett ült, nemegyszer közösen játszott 

különböz� szórakoztatóhelyeken Cziffra Györggyel és Zoltán Pállal. Tiltakozó 

iratot, memorandumot nyújtottak be, s az aláírók között – ahogy így vissza-

emlékezem – valóban hírneves színészek szerepeltek. Bessenyei Ferenc, Bilicsi 

Tivadar, Dayka Margit, Horváth Tivadar, Kiss Manyi és még annyian mások, 

valamint az akkor legnépszer�bb énekes el�adóm�vészek Ákos Stefi t�l Zsolnai 

Hédiig. A memorandumnak meg is lett a foganatja, mert hivatalos rendelkezést 

adtak át Horváth Jen�nek hogy Cziffra Györgyöt azonnal mentesítsék a k�fejt� 

munka alól.

Az eredményt�l felbuzdulva, igen élénk hangulatban volt Horváth Jen�, és 

Zoltán Pál úgyszintén. Hogy is ne. �k csodálatos triumvirátust alkottak; miel�tt 

Cziffra György lebukott volna, együtt járták az országot, turnékon, hatalmas si-

kerrel. Horváth Jen� emlékét azért is fontosnak tartom idézni, mert groteszk 

dolog, hogy �, aki megannyi operett, daljáték, nóta és dal szerz�je volt, ma-

napság szinte feledésre ítéltetett. Még inkább így van ez Zoltán Pál esetében. 

Holott: e haza zenei kultúrájának, s egyáltalán a hazaszeretetnek – mint alább 

láthatjuk majd – egyik, szinte tragikumi példáját nyújtotta…

Ama vonatutazáson Horváth Jen� élénkségét�l felpezsdülten Zoltán Palinak 

is három olyan élménye jutott eszébe Cziffra Györgyr�l, amelyek most is kötet-

be kívánkoznak. A világhír� zongoram�vész az „ágyúkat és virágokat” asszo-

ciáló (sorsát szimbolizáló) kötetben sok mindenr�l szól, ez a három lényeges 

momentum azonban nem szerepel benne.

Mind a három összefoglalója: „Az alkotó rögtönzés tematikájába illik.”
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Az els�: Cziffra György (nem ennek az emlékezésnek a keretébe való, hogy 

miért) végül is nem végezte el a Zeneakadémiát. Ezért a negyvenes és ötvenes 

évek fordulóján azon probléma elé állott élete, hogy amikor zongoram�vészi 

turnéját szervezték, nem kaphatta meg honoráriumviszonylatban sem a m�vé-

szi kategóriát. Ebbe nem nyugodott bele az � zeneakadémiai zongoratanára, 

Ferenczy György, és sok vita, hadakozás után végül is úgy határozott, hogy egy 

magas szakért�i zs�rit szervez a Zeneakadémián, amely eldöntheti: megilleti-e 

(milyen komikus ezt ma végiggondolni) Cziffra Györgyöt a m�vészi kategória 

vagy sem. A zs�ri elnökének sikerült megnyerni magát Kodály Zoltánt.

Sor került a Zeneakadémián Cziffra meghallgatására Chopin és más klas-

szikusok m�veinek tolmácsolásával; majd Ferenczy kezdeményezte, hogy mu-

tassa fel zseniális improvizálókészségét. Az els� játékmenet után Kodály intett, 

felállt, odaült a zongorához és kis gondolkodás után lejátszott egy dallamot; 

majd intett Cziffrának, hogy ezt variálja, jelezze improvizáló fantáziáját.

A Mester visszaült a helyére; s közel tíz percig – ez zenében nem kis id� – 

fi gyelte Cziffrát. Aztán felállt.

– Uraim – mondta a Mester –, ha ezt a dallamot nem itt, most találtam volna 

ki, azt hinném, Cziffra úr valahonnan ismerte, s volt ideje felkészülni rá.

Kezet fogott Cziffrával. „Köszönöm” – mondta, és indult kifelé. A zs�ri má-

sodelnöke, az Operaház igazgatója utána sietett: „Professzor úr! Tehát megad-

hatjuk a m�vészi min�sítést?” Kodály ingerülten felelte: „Ilyen kérdés méltatlan 

az ön m�veltségéhez!”

A  második improvizációs téma még „vizuálisan is drámaibb”, ha az ese-

ményt magunk elé képzeljük. Cziffra, Zoltán és egy barátjuk egy alakulatban 

szolgáltak az ukrajnai fronton, amikor bekövetkezett a tragikus doni áttörés, 

katasztrófa. A roppant fejetlenségben egy napon elszakadtak egymástól, s Zol-

tán és a barát kétségbeesve keresgélni kezdték, hogy hol van a Cziffra? Napo-

kon keresztül kutatgatták. Egy kés� este abban a roppant hóban és fagyban 

bandukolva mentek, egyre fáradtabban, amikor egy közeli falu templomából 

a távolság miatt alig hallható orgonaszóra fi gyeltek föl. Egymásra néztek, s 

kimondani alig merték, hogy mire gondolnak. Fagyottan és fáradtan, ám a re-

ményt�l felbuzdultan indultak toronyiránt, és odaértek az ortodox templomhoz.

A kapun belépve dantei, infernális látvány tárult elébük: körös-körül földön 

és hordágyakon s a templompadokon jajveszékel� sebesültek tömege, holt-

fáradt ápolón�k, orvosok vánszorogtak közöttük…

S  odafentr�l, egy érezhet�en már rozzantabb templomorgonából csak 

szólt, szólt a zene… Botladozva értek föl az orgonakarzat lépcs�in, s akkor 

látták: a jéghideg templomban, fölgy�rt ujjú, egy szál ingben, a munkától ve-

rítékesen ott ült és játszott, játszott Cziffra György. Lábánál három-négy kiivott 

vodkásüveg.

Cziffra kimerültségt�l üveges tekintetében is öröm csillant fel, amikor Zol-

tánékra nézett:

– Csakhogy jöttök! Most majd felváltotok! Már nem bírtam volna tovább…

Kiderült, akkor már harmadnapja játszott folyamatosan, úgyszólván éj-

jel-nappal a sebesülteknek, haldoklóknak; mert ha abbahagyta, nyöszörögve, 

kétségbeesetten feljajongtak, hogy játsszon még, mert ez jelentette számukra 

az utolsó életvigaszt, reményt.
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Micsoda drámai fi lmjelenet a nagy m�vész életéb�l!

Miért mondom ezt?

Mert ugorjunk most az id�ben: Zoltán Pál 1956. december végén négy 

gyermekét és feleségét felpakolván nekivágott a világnak, Dél-Amerika felé. 

Útközben a hajóskapitány elszerette a feleségét, s � partra szállt csóró apaként 

Venezuelában, majd nem bírva soká, visszatért és kikötött Párizsban Cziffra 

Györgynél. Hatalmas öröm, üdvözlés. Hosszú napok beszélgetése során Zoltán 

Pál felidézte Cziffrának ezt az ukrajnai látomást. A m�vész fölugrott, vehemen-

sen kiáltott: „Látod, Pali! Csak te írhatod meg az életemet! Állandóan ostromol-

nak, hogy szeretnének fi lmet készíteni rólam! Ezt a forgatókönyvet csak te ír-

hatod meg! Senki más nem alkalmas erre! Itt maradsz velem, én a gyerekeidet 

kitaníttatom, sínre rakom.”

Aztán átutaztak Zoltánnal az USA-ba, és itt jön a harmadik improvizációs 

történet. Amikor a Los Angeles-i nagy csarnokban este nyolctól tízig tartott a hi-

vatalos program, a sokezernyi elementáris lelkesedés� közönség nem engedte 

lemenni a pódiumról Cziffrát, és újra és újra és megint újra játszania kellett, 

már szinte „közrendészeti kérdés volt” az extázis, míg végül éjjel egy óra kö-

rül már a közönség is kimerült és leengedte a színr�l… Ez már az egyetemes 

világsiker története.

(A históriát lezáróan: Zoltán Pál a Cziffra György-i anyagi-erkölcsi lehet�sé-

get kikerülve – amikor is dollárban és gyermekei sorsában kinyílt a lehet�ség 

el�tte – inkább hazajött, elmondhatatlan hazaszeret� nosztalgiájával, 3600 fo-

rintos fi zetéssel a F�városi Operettszínházba, s lett fölfedez�je és dramaturg 

gazdája a Piros karaván cigánymusicalnek, és munkálkodott más cigányzene-

karok nótaestjeinek konferansziéjaként országosan, haláláig.

Az Isten áldja meg emlékét.)
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Elek Szilvia

Fanny és Felix
Levéljáték zenével

Fanny és Felix Mendelssohn Bartholdy leveleinek felhasználásával

Szerepl�k:

Bernhard Krüger – kiérdemesült brácsás és hangversenyrendez�

Felix Mendelssohn Bartholdy – hangfelvételr�l

Fanny Mendelssohn Bartholdy – hangfelvételr�l

Zongorista / Fanny megszemélyesít�je a színpadon

Vonósnégyes

Szolgálólány

I. rész

A vonósnégyes a pódiumon hangver-

senyre készül�dik, amikor a néz�tér 

fel�l indulatosan beront Krüger.

KRÜGER�Nem lesz ma koncert! Ha-

zamehetnek mindnyájan! Hallják? 

Nincs koncert!

A zenészekhez lép.

 Uraim, menjenek haza! Nem lesz 

ma koncert! Csomagoljanak össze 

és menjenek! Minden költségüket 

megtérítem!

A zenészek döbbenten állnak. Krüger 

a primáriushoz, Beriot-hoz fordul, 

némán megszorítja a kezét. Elcsukló 

hangon mondja:

 Barátom… Felix… Felix… meg-

halt. Nincs többé. Érti? Ma este 

– meghalt… Többet most… Nem 

tudok, nem megy, most nem… 

Menjenek, menjenek innét. Postán 

majd küldöm a honoráriumot… és 

– írok… Menjenek… Én is…

Krüger a fájdalomtól szinte összegör-

nyedve, tántorogva megy ki. A zené-

szek némán és lassan összecsoma-

golják hangszereiket, felöltöznek és 

elhagyják a termet. 

�Krüger a színpad másik felén ottho-

ni íróasztalánál ül. Ír.

KRÜGER�Meg voltam zavarodva, 

kedves Barátom. �szintén szólva, 

még most is rendkívül zaklatott 

vagyok, az agyam úgy zakatol, 

mint egy g�zgép, szívem pedig 

majd megszakad a fájdalomtól. 

Remélem, nem vette rossz néven 

nyers modoromat azon a szörny� 

estén… Nem is tudom elmon-

dani, mennyire mély és �szinte 

volt döbbenetem. Oly váratlanul 

és hirtelen történt. Felix annyira 

fi atal volt még. És annyira köze-

li az az el�z� tragédia. Sebeink 

még be sem gyógyulhattak… Ben-

nünk, barátokban, kollégákban és 

családtagokban élénken élt még 

annak a csodálatos asszonynak a 

képe, aki néhány hónapja hagyott 

itt minket. Bocsássa meg kön-

nyeimet… Nyilván látja majd e pa-

piroson. Fanny… Mit is mondhat-

nék….Hogy ki volt � nekem? Ked-

ves Barátom – többet jelentettek 
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nekem �k mindennél. Ön francia, 

tehát van szíve. Meg kell értenie.

A zongoránál Fannyt látjuk. Zongorá-

zik, meg-megállva a kottába ír. Kom-

ponál. 

�Zene: Fanny Mendelssohn-m�

KRÜGER�Fannyt kislányként ismer-

tem meg. Lobogó copfos, aka-

ratos, izg�-mozgó gyermek volt 

még. Tán öt-hat éves lehetett, 

amikor apja dolgozószobájában 

a térdemre ültettem. De ez csak 

egy alkalommal esett így, s akkor 

is csak azért, mert a kislány ész-

revétlenül lopózott be a szigorú 

üzleti tárgyalásra, s amikor lelep-

lez�dött, vajszív� apja már nem 

akarta kiküldeni a szobából. Aztán 

évekig nem jártam Berlinben. Ez-

alatt – ahogy barátaimtól hallot-

tam –, Fannyból szépséges, tün-

dökl� szellem�, kiválóan képzett, 

eladósorba került leány lett, míg 

négy évvel fi atalabb öccséb�l egy 

valóságos kis gavallér. Egyszer, 

hosszú évek elteltével újra belép-

hettem a Mendelssohn-ház kerti 

zenepavilonjába. A teremb�l kisz�-

r�d� hangok szinte megbabonáz-

tak, pedig akkor még fogalmam 

sem volt, ki zongorázik odabent…

Ezalatt Fanny még mindig a zongorá-

nál ír. Majd bejönnek a vonósnégyes 

tagjai, de Beriot nélkül. Készül�dnek 

az el�adásra.

KRÜGER�Nem voltam valami különö-

sen jó brácsás. Amíg Drezdában 

éltem, általában a második brácsa 

szólamára hívtak, már ha épp er-

re volt szükség. Meg is lep�dtem, 

amikor a Mendelssohn gyerekek 

zenetanítója, Zelter úr, Berlinbe 

való költözésem után nem sok-

kal a Mendelssohn-házba invitált, 

hogy a két különleges tehetség� 

tanítvány legújabb szerzeményei-

nek el�adásában közrem�ködjek. 

Állította: a két gyerek nagyszer�-

en zongorázik és kit�n� m�veket 

komponál…

  Amikor beléptem a szalonba, 

már a többi muzsikus hangolt.

A zenészek hangolnak.

 Akkor derült csak ki, hogy felesle-

gesen érkeztem.

Felpattan, és a hangoló muzsikusok-

hoz lép, egyenesen a brácsáshoz.

 Hát önt is elhívták? Akkor tévedés 

volt? Vagyis nekem semmi dol-

gom itt?

Fejcsóválva ül vissza asztalához. Új-

ra ír.

 Szóval tévedésb�l hívtak el engem 

is. El�ször arra gondoltam, milyen 

szerencsés is vagyok, legalább nem 

kell meglett zenészként gyerekek 

ügyetlen zenei próbálkozásával ve-

sz�dnöm. Megfordult a fejemben 

az is, hogy amilyen gyorsan csak 

lehet, meglépek, hogy miel�bb a 

Karl Strasse valamelyik kiskocsmá-

jának éltet� ned�jét élvezhessem, 

na persze csak azután, hogy a csa-

lád ebédl�jében végigkóstoltam va-

lamennyi süteményt. A  sütemény-

kóstolás végül igen hosszadalmas 

folyamatnak ígérkezett, de talán 

még félig sem jutottam az édes-

séghegyek felfedezésével, amikor a 

szomszédos hangversenyteremben 

megszólalt a muzsika. Muzsika? 

Minek is nevezhetném, kedves Ba-

rátom, hogy kell�képp visszaad-

hassam annak a mennyei hangzu-

hatagnak élményét, amely még ma 

is itt zúg a fülemben?

Zene: Felix Mendelssohn c-moll kvar-

tett I. tétel 
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�Krüger úgy hallgatja, mintha saját 

emlékeib�l hangzana fel a zene

KRÜGER�(folytatja a zene közben) 

Igen, nem más ez, mint a kifejezés 

és érzelmek minden létez� fokát 

végigjáró földi csoda! Mintha az 

életet végs�kig megélt, bölcs, él-

tes korú ember komponálta volna, 

szenvedélyeiben a létezés s�rített 

esszenciája, élet és halál, öröm és 

végtelen bánat… Igen, Barátom, 

ez Felix Mendelssohn–Bartholdy, 

egy tizenháron éves gyermekem-

ber m�ve, a tizenhét éves zongo-

ram�vészn�, Fanny Mendelssohn 

el�adásában…

Krüger elbódultan hallgatja a zenét, 

majd annak végeztével újra ír.

KRÜGER�Hát így történt, kedves Ba-

rátom, Beriot… Legalább hallhat-

tam a csodát. És csak ámultam és 

gyönyörködtem… Két érett, igazi 

m�vészt hallhattam, akik tizenéves 

koruk ellenére bármely meglett és 

tapasztalt muzsikussal felvehették 

volna a versenyt a zongorajáték és 

zenem�vek komponálása terén.

  Csodagyermekeket fogok látni, 

rebesgették berlini m�ért� körök-

ben. Én pedig nem csodagyerme-

kekre, hanem csodálatos m�vé-

szekre találtam bennük.

Hangfelvételr�l: Levél 1.

FANNY�„Mostanig bírom korlátlan bi-

zalmát. Lépésr�l lépésre követtem 

tehetsége kibontakozását, és vala-

melyest magam is hozzájárultam 

kim�veléséhez. Nincs más zenei 

tanácsadója, mint én, nem is tesz 

papírra egyetlen gondolatot sem, 

míg elém nem terjeszti megítélés 

végett. Így operáit például már 

kívülr�l tudtam, miel�tt egyetlen 

kottát is leírt volna bel�lük.”

KRÜGER�Fanny – bájos volt és ko-

moly, míg Felix könnyed és szer-

telen. Felix lovagként védelmezte 

s istenítette n�vérét, Fanny szá-

mára pedig Felix egy személyben 

volt férj, apa, barát, gyermek, ját-

szótárs, muzsikus kolléga, vagyis 

minden.

Levél 2.

FELIX�„Édesem, rettenetesen szeret-

lek. Hogy mindig a Tied vagyok, 

azt tudnod kell.”

KRÜGER�Fanny és Felix bámulatos 

tehetsége egyre er�teljesebben 

fejl�dött, virágzott, s az odaadó 

szül�i gondoskodás eredménye-

képpen mindkett�jükben csodála-

tos, lombos fává serdült az elvetett 

mag. Mindennek én közeli tanúja 

lehettem, hiszen amikor csak le-

hetett, igyekeztem meghallgatni 

�ket. Abraham, a gazdag, m�-

velt és kiváló pedagógiai érzékkel 

megáldott apa szinte hetente ren-

dezett hangversenyeket gyerme-

keinek, saját házában. Eleinte én 

magam ajánlkoztam ezekre az al-

kalmakra brácsásként, de ha nem 

volt rám szükség, hallgatóként ko-

pogtattam házuk kapuján mint a 

család régi barátja. Felix kompozí-

ciói aztán kiléptek a családi házon 

kívülre is. Operáiról, kamaram�vei-

r�l már nemcsak a berliniek sze-

reztek tudomást. A fi ú tanárával és 

apjával külföldön is egyre gyakrab-

ban megfordult, és mind zajosabb 

sikereket ért el. Legh�bb bizal-

masának, Fannynak pedig mindig, 

mindenr�l beszámolt.

Levél 3.

FELIX�„Hogy már ne haragudjál, 

mindjárt elmesélem: itt Párizsban 

tegnap a Feydeau Színházban vol-

tunk, és Catel operájának utolsó 
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felvonását és Auber Leocadie-ját 

láttuk. A zenekar igen jó, ha a he-

ged�k nem is olyan kiválóak, mint 

az opera buffában, a nagyb�g�k 

meg a fúvósok, az együttes is 

jobb, mint ott.”

KRÜGER�Felixet egy csapásra híressé 

tette Oktetje és Szentivánéji álom 

nyitánya. Olyan kiválóságok, mint 

például Goethe, alig várták, hogy 

hallhassák játékát és m�veit, s�t 

már a porosz királyi udvar is fel-

fi gyelt rá. Fanny, annak ellenére, 

hogy rá a gazdag polgári asszo-

nyok élete várt, a zongoránál töltöt-

te napjai legnagyobb részét, gyako-

rolt, komponált, s bár m�vei nem 

számíthattak kiadásra, mégis on-

totta a legkiválóbb darabokat. Ab-

raham pedig a legboldogabb apá-

nak vallhatta magát, hiszen mind 

a négy gyermeke a sors rendkívüli 

adományaiban részesült, okosak, 

tehetségesek, sikeresek voltak, s 

gyengéden szeret�, h�séges fele-

sége mindenben mellette állt. Majd 

belépett életükbe Wilhelm Hensel, 

a fest�, Fanny udvarlója és kér�je.

Levél 4.

FELIX�„Ez hát az utolsó levél, amely 

az esküv� el�tt ér hozzátok. Utol-

jára szólok Fanny Mendelssohn 

Bartholdy kisasszonyhoz, pedig 

bizony sok mondanivalóm van. 

Éljetek, házasodjatok és legyetek 

boldogok. És ha ti megmaradtok 

annak, akik vagytok, hadd tom-

boljon a vihar, ott kívül, kedvére. 

Nos, hamarosan szabad leszek, 

hamarosan látjuk egymást. Adas-

sék meg nékem, hogy vígan néz-

zek a közeljöv�be. És ami örömet 

hozót, boldogítót a kék ég az 

alatta él�kre ráhalmozhat, legyen 

tiétek, ékítse fel ezt az id�t és te-

gye számotokra felejthetetlenné.”

KRÜGER�Kedves Barátom – Fanny 

tehát saját, erre az alkalomra 

komponált orgonadarabja hang-

jai mellett kimondta a boldogító 

igent, a családtagok és barátok 

jelenlétében. Csak Felix nem volt 

ott az esküv�n… Pedig Fanny szí-

vében a legf�bb hely most is az 

övé, csak az övé maradt…

Levél 5.

FANNY�„Attól féltem, hogy az eljegy-

zésem majd elszakít T�led, de épp 

ellenkez�leg történt; önmagam 

teljesebb megismerésével köze-

lebb kerültem Hozzád, és még 

gyakrabban gondolok Rád, ha ez 

lehetséges… De az nem lehetsé-

ges, hogy a Te szereteted csök-

kenjen, hiszen jól tudod, hogy kis 

részét sem tudnám nélkülözni.”

Zene: Fanny Mendelssohn-m�

KRÜGER�Fannynak most meg kellett 

küzdenie a kett�jük közti oly er�s 

kapocs lazulásával, házassága és 

Felix állandó utazásai miatt. Ta-

lán emiatt is találta ki a Vasárnapi 

muzsikákat. Mivel akkoriban már 

egyre ritkábban léptem fel brá-

csásként, viszont gyakran szer-

veztem magam hangversenyeket 

és más ünnepi eseményeket Ber-

lin-szerte, az els� Vasárnapi mu-

zsikára én is meghívást kaptam 

Fannytól. Méghozzá azzal nem 

titkolt szándékkal, hogy a jöv�-

ben felkérne engem a további 

hangversenyek szervezése körüli 

feladatokra. Így aztán nekiláttam 

a munkának. Fanny szerkesztet-

te meg a m�sort, � ajánlotta az 

el�adókat, s sokszor � maga ta-

nította be a kórust és az énekes 

szólistákat. És – noha addig ezt 

nem tette – nemsokára � maga 

is fellépett nyilvánosan a saját 
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házában, zongoristaként is. Leg-

többször Felix m�veit adták el�, 

de Fanny is kiállt saját kompozí-

cióival. Az én feladatom pedig a 

közrem�köd� zenészek felkérése, 

kifi zetése és a közönség szerve-

zése volt, amely néha vagy száz 

f�nél is nagyobb létszámú lehe-

tett. Eközben Fanny a külvilág felé 

boldog fi atalasszonynak t�nt, aki 

majd egy év elteltével egy fi ú-

gyermeknek adott életet. A kisfi út 

Sebastiannak nevezték el.

Levél 6.

FANNY�„Drága Szüleim! Ismét és 

életemben bizonyára nem utoljá-

ra meg kell köszönnöm arról a 

fokról, amelyen állok, hogy ide-

vezettetek, meg kell köszönnöm 

életemet, nevelésemet és férjemet, 

megköszönnöm jóságtokat, mert a 

jó szül�k áldása nyugszik a gyer-

mekeken, és én minden tekintet-

ben olyan boldognak érzem maga-

mat, hogy mást nem is kívánhatok, 

mint hogy így maradjon. Minden 

boldogságomban az a szép, hogy 

mélységesen tudom és érzem…”

Levél 7.

FELIX�„Kedves Testvérkém!

 Jól vagy-e megint? Hallod-e, sze-

retném, ha vidám és boldog volnál 

ebben a pillanatban, mert épp Rád 

gondolok, és ha ilyen lennél min-

den percben, amikor Rád gondo-

lok, sosem lenne rossz a kedved 

vagy az egészséged. De ember 

vagy a talpadon, az már igaz, van 

és leledzik benned némi muzsika; 

tisztán láttam ezt megint tegnap 

este, udvarlás közben… Tudni-

illik tegnap nagy estély volt Kers-

torfnál; grófok meg miniszterek, 

m�vészek meg egyéb m�velt em-

berek… A körülrajongott Delphine 

Schauroth-tal eljátszottuk Hum-

mel szonátáját négy kézre. De 

tulajdonképpen csak azt akarom 

mondani, hogy a lány nagyon jól 

játszik, és amikor tegnapel�tt els� 

ízben játszottunk együtt… egész 

komolyan imponált nekem; ha-

nem amikor tegnap reggel egye-

dül hallgattam és csodáltam játé-

kát, eszembe jutott hirtelen, hogy 

van nálunk a hátsó épületben egy 

n�személy, akinek a fejében kü-

lönb fogalmak élnek a zenér�l, 

mint sok más hölgynek összevé-

ve. Gondoltam is, hogy megírom 

neki ezt a levelet, küldök neki szó-

beli üdvözletet; a hölgy persze Te 

vagy, de mondhatom, Fanny, csak 

bizonyos darabjaidra kell gondol-

nom, hogy ellágyulás és igaz érzés 

fogjon el… De Te aztán igazán tu-

dod, mit gondolt a Jóisten, mikor 

a muzsikát feltalálta; csoda hát, 

ha öröme van benne az ember-

nek? Zongorázni is tudsz, és ha 

nálam különb imádót kívánsz, fess 

magadnak egyet, vagy festesd le 

magad vele.

KRÜGER�Talán még mindig nem ér-

ti, jó Beriot barátom, miért is oly 

kedves nekem e két szeretetre 

méltó testvér személye. S  miért 

nem tudom gyászom enyhíteni… 

S  miért írok ilyen hosszan Fe-

lixr�l és Fannyról… Nehéz err�l 

még ma beszélnem. Talán majd 

kés�bb könnyebb lesz. Hát kép-

zelje csak el ezt a családot, Beriot 

úr! A legnagyobb jólétben élnek a 

bankár papa jóvoltából; gyönyör� 

ház, park, kényelem, fényes ven-

dégségek, bálok, utazások – min-

denük megvan, amir�l csak ál-

modni lehetne. A Leipziger Strasse 

3. szám alatt élénk kulturális és 

m�vészeti élet zajlott, a ház amo-

lyan szellemi magán-központja, a 
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szellemi elit találkahelye lett Ber-

linnek – els�sorban Fanny jóvoltá-

ból. Igaz, Felix már egy ideje nem 

itt élt, különböz� operaigazgatói 

és karmesteri állásai elszólították 

Berlinb�l, de amikor csak lehe-

tett, visszatért a szül�i házba csa-

ládjához. Fanny – virult, fürdött a 

muzsikában és férje szeretetében. 

Hensel elismert és sokat foglal-

koztatott fest�m�vész volt, s iga-

zán körülrajongta feleségét. De 

én hallottam, – ó, mily gyakran! 

– Fanny zenéjét! A  tündökl�, bol-

dog asszony darabjaiból én bizony 

mindig is kihallottam valami szo-

katlan szomorúságot, melankóliát, 

s�t, hát igen, bizony – fájdalmat…

Belép a teljes vonósnégyes. Kottaáll-

ványokat helyeznek el és készül�d-

nek a játékra.

KRÜGER�Az egyik Vasárnapi muzsi-

ka alkalmával hívtam meg Önt 

els� ízben a Mendelssohn-házba, 

emlékszik, ugye, Barátom? Fanny 

egy nagyon jó els� heged�st kere-

sett Felix a-moll vonósnégyesének 

bemutatásához. Így esett a válasz-

tásunk Önre. Ön, aki akkor járt 

el�ször Fanny zenepavilonjában, 

azt hiszem, alaposan meglep�d-

hetett azon, hogy az est állandó 

háziasszonya végül épp e hang-

versenyen nem jelent meg… Való 

igaz, korábban minden esten részt 

vett. Most rosszullétére hivatkozva 

maradt távol… Akkor még csak 

én tudtam, húgán és szülein kívül 

arról a levélr�l, amely el�z� nap 

érkezett Felixt�l. Felix eljegyzése 

hírét írta meg abban a levélben.

Zene: Felix Mendelssohn a-moll vo-

nósnégyes 1. tétel

Szünet.

II. rész

Levél 8.

FELIX�„Egy darab már valószín�leg 

ezeknek a Vasárnapi muzsikák-

nak köszönheti létrejöttét. Amikor 

ugyanis a házi muzsikákról írtál, 

gondolkodtam, nem küldhetnék-e 

hozzá valamit. És akkor merült fel 

egy régi kedvenc tervem… Figyelj 

és bámulj!”

Levél 9.

FANNY�„Kérlek, tudasd velem id�n-

ként, hogy állsz a dologgal, ha-

lad-e a terv. Továbbá kérlek, írd 

meg, van-e kvartett-estéiteknek 

valami épületes és tartalmas da-

rabja, amelyet vasárnapi muzsikái-

mon használhatnék; ezeket a jöv� 

héten szándékszom elkezdeni.”

Levél 10.

FELIX�„Tegnapi dalodról akarom 

megírni, hogy milyen szép volt. Hát 

egész fura érzés volt, mikor egész 

halkan és egymagamban megszó-

laltattam a Te kedves hullámcsapá-

saidat, és a közönség mély csend-

ben fülelt. Soha még nem tetszett 

nekem úgy ez a dal, mint tegnap 

este, és a nép is mindig megértette 

és halk mormolással kísérte, ami-

kor a téma a végén a hosszú e-vel 

újra kezd�dik. A  végén pedig na-

gyon élénken megtapsolta.”

Fanny szövege alatt bejön a színpad-

ra Krüger és a vonósnégyes három 

tagja. Krüger szakavatottan rendez-

geti a zenészek székeit.

KRÜGER�(a zenészekhez) Uraim, Fe-

lix Mendelssohn Bartholdy úr kvar-

tettjének második tételével kez-

denénk a hangversenyt! De egy 

próbát feltétlenül kell csinálnunk – 

mindjárt itt lesz Fanny asszony is…
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Belép Fanny, kottával a kezében, és 

azonnal a zongorához ül.

KRÜGER�Tessék, kezdhetik!

Zene: Felix Mendelssohn a-moll vo-

nósnégyes II. tétel 

�Krüger egy darabig a színpad el�tt 

állva hallgatja, egyszer fel is lép a 

színpadra, és kicsit megigazítja az 

egyik kottaállványt, mint egy benn-

fentes koncertrendez�, majd leül az 

els� sorba.

Levél 11.

FELIX�„Ó, édes testvérkém és mu-

zsikusom! Ma van születésed nap-

ja, és én gratulálni akartam, jó 

kedvvel. Ajándékul küldöm egyikét 

az új, csodálatosan megható Se-

bastian Bach-orgonadaraboknak, 

amelyeket itt mostanában ismer-

tem meg; jól illenek a mai naphoz 

tiszta, lágy ünnepélyességükben, 

olyanok, mintha mennybéli angya-

lok énekét hallanánk.”

Levél 12

FANNY�„Felix, el ne felejtsd Bacho-

mat, aztán hallod-e, megvannak 

Neked Moscheles új et�djei, elkül-

död-e Paullal, aztán majd magad 

visszaviszed, jó?… Boldogítod-e 

majd a népet, játszol-e nekik va-

lamit vasárnaponként? Vagy csuk-

jam be a boltot addig? Gyerekek, 

hogy örülök nektek! Addigra a 

kert is szép lesz, és vígan élünk 

majd.”

KRÜGER�Ó, vidámság, könnyedség! 

Fanny élvezte a hangversenyeket, 

az utazásokat, a gondtalan életet… 

Olaszország, Svájc, Franciaország, 

és aztán mindig az örömteli vis-

szatérés a kerti pavilonba…Fanny 

gyermeke, a kis Sebastian – bár 

gyenge fi úcska volt – szépen fejl�-

dött. Felix is kiegyensúlyozottan élt 

der�s, nyugodt és messze földön 

szépséges felesége, Celile mellett. 

Cecile egy lelkész leánya volt, aki 

odaadóan és mindenben Felix mel-

lett állt. Hamarosan megszülettek 

gyermekeik is… Drága Barátom, 

hogy is mondjam el Önnek – hi-

szen Fannyt Ön is mindig boldog-

nak látta, ugye, így volt azon a 

kvartettesten is? –, hogy is árul-

hatom el Önnek a titkot, amelyet 

szinte senki sem tudott? De Ön az 

egyik legközelibb barátom… Ki kell 

tárnom a szívem valaki el�tt…

Levél 13.

FANNY�„Játszom a »Hora est«-edet, 

megállok a portréd el�tt és meg-

csókolom minden öt percben, el-

képzelve, hogy itt vagy. Szeretlek, 

imádlak, végtelenül…”

Levél 14.

FELIX�„Megérdemelnél egy ütést a fe-

nekedre! Te vagy az inkvizíció? Kém-

kedsz utánam? A  kötelék köztünk 

ugyan hosszú, de megtörhetetlen? 

Vigyázz, gyönyör� virágom, vigyázz!”

KRÜGER�Egy nyáron – még jóval az-

el�tt, hogy megismerkedett volna 

kés�bbi feleségével – Felix hos-

szabb id�re visszaköltözött a szül�i 

házba, ahol Fanny is élt családjával. 

Fanny hamarosan áldott állapot-

ba került, és – jóval id� el�tt – egy 

halott gyermeket hozott a világra. 

Fanny ekkor, a legmélyebb gyász 

és elkeseredett fájdalom helyett, 

amelyet egy anya ilyen szörny� 

helyzetben érezhet – féktelenül bol-

dog volt! Drága Barátom, nehéz ezt 

bevallanom, de Fannyt akkoriban 

úgy követtem, mint egy árnyék, be-

le voltam bolondulva abba a n�be, 

érti, imádtam… Leselkedtem utá-

na, szinte nem telt el nap, hogy ne 
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találkoztam volna vele valamilyen 

indokkal, hogy ne léptem volna át 

küszöbét… És láttam, láttam kön-

nyeit, amelyet távol lév� öccséért 

ejtett oly gyakran, és kitör� örömét, 

amikor pedig siratnia kellett vol-

na halott gyermekét… Iszonyatos…

Fanny a szöveg alatt a zongorához 

megy, és újra komponál. 

�Zene: Fanny Mendelssohn-m�. 

Közben:

Levél 15.

FANNY�„El�ttem van az arcképed, és 

folyvást, mindig csak ismételge-

tem a neved, és arra gondolok, 

hogy itt állsz mellettem, és kön-

nyezem! Minden reggel és életem 

minden pillanatában szeretni fog-

lak Téged tiszta szívemb�l, és biz-

tos vagyok benne, hogy ezzel nem 

bántom meg Henselt.”

A zene abbamarad.

KRÜGER�Az évek teltek hát, sok-sok 

utazással, zenéléssel. Néha Henselt 

munkája hosszabb id�re is külföld-

re szólította, ilyenkor Fanny általá-

ban vele tartott. Az egyik római út 

után, amint hazaértek, újra koncert-

szervezésbe kezdtünk. Egy külö-

nösen ünnepélyes és nagyszabású 

Vasárnapi muzsikára készültünk. 

Fanny akkor fejezte be d-moll zon-

goratrióját – a darabot épp Önnek 

ajánlotta, drága Beriot, hisz tudja! 

–, szóval ezt a m�vet és Felix „Wal-

purgis éj” darabját t�ztük m�sorra.

  Fanny akkor, a reggeli próbán 

különösen vidám volt… Jókedve 

ráragadt valamennyiünkre. Ki is 

sejthette volna, hogy Fanny leg-

utolsó m�vét fogjuk próbálni?

Krüger felugrik asztalától, és a szín-

padon ül� zenészekhez siet. Kinyit-

ja mindegyik el�tt a kottát, �k pe-

dig hangolásba fognak. Ezalatt szól 

Fanny szövege.

Levél 16.

FANNY�„Tegnap éreztem a légben a 

tavasz els� leheletét. Makacs tél 

volt, sok hó és hideg, általános 

drágaság és szükség: szenvedés-

teljes tél. Megérdemli-e az ember, 

hogy a világban oly ritka boldo-

gok közé tartozzék? Én legalább-

is élénken és hálásan érzem ezt; 

boldog vagyok, akár az eljövend� 

napra gondolok, akár az elmúltra.”

Krüger leül a közönség els� sorá-

ba, és izgatottan fi gyel. A  zenészek 

Fannyval együtt belekezdenek a já-

tékba. 

�Zene: Fanny Mendelssohn d-moll 

zongoratrió I. tétel 

�Játék közben Fanny egyre több-

ször hibázik, melléüt, majd megáll. 

Krüger felpattan és kivezeti a te-

remb�l �t. A  többi zenész tanácsta-

lan, aztán lassan becsukják kottáikat. 

A  szolgálólány kisírt szemmel, kezé-

ben egy fekete lepellel jön be a szín-

padra. A  leplet a zongorára helyezi, 

majd gyertyát gyújt. Krüger újra az 

asztalánál ül.

KRÜGER�Fannyval – hisz tudja, Bará-

tom – akkor éjjel agyvérzés vég-

zett. Még most sem tudom kön-

nyeimet elfojtani… Még nem töl-

tötte be a 42-ik életévét… Felix 

levelét, amelyet a döbbenetes hír 

hallatán Henselnek, Fanny férjé-

nek írt, azt hiszem, Hensel soha-

sem olvasta el. Én igen. Sohasem 

felejtem el azokat a mondatokat…

Levél 17

FELIX�„Ha írásom a sírásban zavar, 

tedd félre, jobbat nem tehetünk 
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most, mint hogy jól kisírjuk ma-

gunkat. Boldogok voltunk együtt, 

most komoly, szomorú élet kö-

vetkezik. Te igen boldoggá tet-

ted testvéremet, egész életén át, 

ahogy érdemelte. Ezt köszönöm 

Neked ma és ameddig lélegzem, 

és talán még azon túl is – nem 

pusztán szavakkal, hanem keser� 

b�nbánattal, hogy én nem tehet-

tem többet boldogságáért, hogy 

nem láthattam s�r�bben, hogy 

nem lehettem többet nála. Ez per-

sze rám nézve lett volna szeren-

cse, ám � ennyivel is beérte. Még 

kábultabb vagyok, mint hogy ren-

desen tudjak írni, és mégsem tu-

dok feleségemt�l, gyermekeimt�l 

elmenni, útra kelni Hozzátok azzal 

a tudattal, hogy sem segítséget, 

sem vigaszt nem hozhatok. Segít-

ség és vigasz – mindez másképp 

hangzik, mint amit én tegnap reg-

gel óta érzek és gondolok. Az 

egész földi létnek más a képe; 

próbáljuk megtanulni, hogy be-

érjük vele, de amire megtanultuk, 

tán le is folyik életünk.

  Bocsáss meg, másként akar-

tam szólni Hozzád, de nem tudok! 

Nincs mit mondani és nincs mit 

tenni, csak kérni Istent, adjon tisz-

ta szívet nekünk, valami új szelle-

met, akkor talán még itt a földön 

méltók leszünk hozzá, akinek a 

legjobb szíve és legkülönb szelle-

me volt mindazok közt, akiket va-

laha is ismertünk és szerettünk…”

KRÜGER�Felix számára n�vére el-

vesztése után megsz�nt a földi 

élet… Csonttá soványodott, éve-

ket öregedett hirtelen, emberke-

rül� lett, egyedül csak a munka 

tartotta benne a lelket arra a pár 

hónapra… Hatalmas energiával 

dolgozott újra, be akarta fejezni a 

már korábban megkezdett „Krisz-

tus-oratórium”-át, de ez a m� már 

örökre befejezetlen maradt.

  Felixnek csupán öt hónapot 

adott az Úr…

  Azon az estén, amikor Ön és 

muzsikuskollégái el�ször szólaltat-

ták volna meg a Fanny halála után 

komponált f-moll vonósnégyest, 

Felix végzetes agyvérzést kapott. 

Ezt a vonósnégyest – amelynek 

minden hangja Fannyé, azé a n�é, 

akit talán a legjobban szeretett a vi-

lágon –, kedves Barátom, már csak 

Felix ravatalánál hallhattam.

  De fájdalmasan megrázó hang-

jai azóta is itt zsonganak, keringe-

nek a fülemben…

Zene: Felix Mendelssohn f-moll vo-

nósnégyes, II. tétel

KRÜGER�Most már azt hiszem, meg-

értettem, miért szólt Fanny zenéje 

mindig szomorúan… �k ketten 

– valahol egyek voltak… De itt a 

földön ez mégsem adatott meg 

nekik…

Zene: Fanny Mendelssohn-zongora-

darab (Fanny félhomályban a zongo-

ránál, s nagyon halkan játszik.)

KRÜGER�S  most talán – az utókor 

számára legalább a zenéjükben, s 

ki tudja, tán odafenn – eggyé vál-

hattak…

A  zene tovább szól, ezalatt Krüger 

még ír, majd befejezi levelét. Sötét.

Vége

Fanny és Felix Mendelssohn különös kapcsola-

táról a dokumentumok árulkodnak ugyan, de 

biztosat nem mondanak. Az els� három levél 

szövege kett�jük valós levelezéséb�l szár-

mazik. A darab a megjelölt zenei betétekkel, 

szcenírozott változatban az Óbudai Társaskör 

színpadán került bemutatásra 2009-ben.
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Koncz Péter

A Nemzetközi Poláris Év
Sárospatakon egyszer hajnalban felszereltem magam fényképez�géppel, táv-

cs�vel, lámpával, és nekiindultam a király-hegyi csúcsnak megnézni a napfel-

keltét. Ahogy felértem, vártam a csodát; s valóban, a nap, mint mindennap, 

felkelt… bevilágítva a Bodrogközt; a Tokaji-hegy úszott a ködben, s madarak 

emelkedtek a Radvány-völgyb�l… S�r�n fényképeztem analóg gépemmel, s 

amikor már a negyvenedik kattintásnál tartottam, hirtelen gyanakodni kezd-

tem: nem volt fi lm a gépben… Ahogy lefelé bandukoltam a hegyr�l, egy fel-

fedezés kárpótolt: egy sarki tundrába keveredtem. A vulkáni riolittufa alkotta 

k�törmelékes lejt�n tundra típusú táj fogadott. Itt a vékony talajon olyan növé-

nyek telepedtek meg, amelyek általában a tundrán gyakoriak. Így van itt nyírfa, 

áfonya, s�t még rénszarvaszuzmó (Cladonia rangiferina) is. A Király-hegyen ezt 

a kis növényi csoportosulást korábban már mások is megtalálták, megnevezték 

(Szabó 1974). Ennek is köszönhet�, hogy kés�bb már igazi tundrán, immár di-

gitális fényképez�géppel, és korábban le nem írt, névtelen tájakon fordultam 

meg, mélyebb ökológiai és a klímaváltozással kapcsolatos kutatások céljából, 

a Nemzetközi Poláris Év keretein belül1.

A Napút jelen számában a Nemzetközi Poláris Évhez kapcsolódó kutatásaink-

ról, illetve magáról a programról, az Élet és Tudományban2 közölt cikkek b�vített 

közlésével számolok be, hogy a kutatás visszatérjen oda, ahonnan elindult…

1 Biológushallgatóként lehet�ségem volt a Labrador Felföldek Kutató Csoport (LHRG, Memorial 

University, St. John’s, Kanada) két Nemzetközi Poláris Évhez kapcsolódó projektjeiben részt 

vennem (2008–2010) (pkoncz@gmail.com). Az egyik a PPSA program (Present processes, 

Past changes, Spatiotemporal dynamics in the Arctic), amely az északi fahatár elmozdulásá-

val, míg a másik a CiCAT program (Climate Change impacts on the Canadian Arctic Tundra), 

amely a tundravegetáció klímaváltozással összefügg� átalakulásával foglalkozott. 

 Ezúton szeretném kifejezni köszönetemet Dr. Paul Marinónak, a kanadai egyetem biológia tan-

szék vezet�jének, illetve a Labrador Felföldek Kutató Csoportnak (LHRG), hogy részt vehettem a 

kutatásokban (Dr. Trevor Bell, Dr. Luise Hermanutz, Dr. John Jacobs, Dr. Colin Laroque, Dr. Paul 

Marino, Dr. Alvin Simms, Dr. Elizabeth Simms, Dr. Keith Lewis, Laura Siegwart Collier, Andrew 

Trant, Mariana Trindade, Jennifer Dyke, Liz Sutton, Brittany Cranston, Seth Loader, Anne Munier, 

Julia Wheeler, Chad Yurich, Ngaire Yurich, Zack Bartlett, Sarah Chan, Dean Dumaresq, Christina 

Goldhar, Ryan Jameson, Mike Upshall, Dan Myers, http://www.mun.ca/geog/lhrg/ 2010-05-06). 

 Továbbá köszönettel tartozom az inuit medve�röknek (Eli Merkuratsuk, Rodney Gear, Ro-

bert Harris, John Merkuratsuk), a Kanadai Nemzeti Parknak, illetve a Torngat-hegység Nem-

zeti Park alaptáborát fenntartó csapatnak (kANGIDLUASUk, Angus Simpson, Judy Rowell, 

Jacko Merkuratsuk, John Anderson és Eli Merk). 

 Koncz, P. (2010): A Nemzetközi Poláris Év – Stílus, projektek és felfedezések I–III. Élet és 

tudomány, 33, 1030–1032.; 35, 1100–1102.; 37, 1162–1164.
2 www.arctic.noaa.gov/aro/ipy-1/ 2010-02-17
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A  világ egyik legnagyobb tudományos együttm�ködése kezd�dött el 

2007-ben, amikor meghirdették a Nemzetközi Poláris Évet (www.ipy.org). 

A program valójában három évet (2007–2009) és a további id�szakot is felöleli, 

hiszen arra vállalkozott, hogy meteorológiai, geológiai, biológiai, gazdasági, 

szociális és humán témákban – nemzetközi együttm�ködések és sztenderdek 

alapján – kutassa a két poláris térséget, oktasson, fejlesszen és építsen ki egy 

új interdiszciplináris hálózatot a felmerült kérdések feltárására és megoldására 

(Rapley et al. 2004). E  cikkben mint résztvev� foglalom össze a Nemzetközi 

Poláris Év f�bb mozzanatait.

A program életre hívója és anyagi támogatója a Nemzetközi Tudományos 

Tanács és a Meteorológiai Világszervezet volt. Hozzávet�legesen 10 000 kuta-

tó, 50 000 közrem�köd� és 63 ország vett részt a Nemzetközi Poláris Évben, 

közel 1,2 milliárd amerikai dollár felhasználásával. Szükség is volt rá, hiszen a 

klíma változik, leger�teljesebben pedig éppen a sarki régiókban (IPCC 2007). 

A klímaváltozás tényén amúgy az id�közben közkedveltté vált ellenérvek sem 

tudtak változtatni (Schiermeier 2010). Az arktikus régiók nemcsak indikátorai 

a Föld más pontjain zajló és várható klimatikus eseményeknek, de jelent�s 

részben annak szabályzói is. S�t: szerepük felértékel�dik napjaink gazdasági, 

társadalmi és ökológiai folyamataiban.

Expedíciótól nemzetközi évig. A  2007–2009-es Nemzetközi Poláris Év 

alapötlete nem el�zmények nélküli. Az els� Poláris Évet, a Poláris Expedíciót 

1872–74-ben éppen az Osztrák–Magyar Monarchia kezdeményezte, Karl Weyp-

recht irányításával3. A 15 expedíció közül az egyik az észak-nyugati átjáró meg-

találásának reményében indult útjára, Julius von Payer f�hadnagy vezetésével. 

A 24 tagú legénység egyetlen magyar tagja Kepes Gyula volt. Kepes Gyula mint 

orvos, biológus tartott a csapattal (Gáspár 1912), s jó magyar szokás szerint to-

kaji bort is vitt az expedíció hajójának, a Tegetthoffnak fedélzetén. Talán éppen 

ennek is köszönhet�, hogy a körülményekhez képest (–50°C) szerencsésen, 

sajnos egy társukat elvesztve érkeztek vissza útjukról Tromsø városába.

Az expedíciót, példamutató módon, anyagilag támogatta az akkori hazai 

arisztokrácia, így a Zichy-, Esterházy- és a Széchenyi-család. A Magyar Tudo-

mányos Akadémia pedig a „legmelegebb rokonszenvvel és legélénkebb érdek-

l�déssel viseltetik a vállalat iránt és legmélyebb sajnálkozást érez a miatt, hogy 

körülményei e percben nem engedik részvétét anyagi hozzájárulással tanusí-

tani (…) noha annak nagy tudományos fontosságát teljesen méltányolja tudo-

mányos tekintetben, s különös örömére szolgál, hogy a vállalat élén az oszt-

rák–magyar monarchia férfi ai állanak” – írta Arany János, az Akadémia akkori 

f�titkára (Arany 1872). Az els� expedíció nagy hozománya a Ferenc József-föld 

felfedezése volt. Ezenfelül számos meteorológiai és mágneses megfi gyelést 

tettek a sarki fény ovális szerkezetére és dinamikus változásaira vonatkozóan.

1932–1933-ban következett a második Poláris Év, amely során többek kö-

zött jelent�s megfi gyeléseket rögzítettek a futóáramlásokkal (az atmoszféra 

3 Adatbázisok, adatcserél�k: http://nsidc.org/daddi; http://polardata.ca; www.aoncadis.org; 

www.api-ipy.gc.ca; www.arcticobserving.org; www.nisc.com/ipy; www.polarcommons.org; 

www.polardata.ca
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nagy magasságaiban a Földet körülölel� er�teljes szélrendszer) és ionoszfé-

rával (az atmoszféra ionizált gázokat tartalmazó rétege a Földt�l 50–300km 

távolságban) kapcsolatban. Ekkor létesült az els� antarktiszi megfi gyel�állo-

más is.

A harmadik Poláris Évnek számító Nemzetközi Geofi zikai Év (1957–58) so-

rán kiemelked� eredményeket értek el a kontinensek vándorlásának bizonyí-

tásában. Ekkor fedezték fel a Van Allen sugárzási övet (ez egy elektromosan 

töltött részecskéket tartalmazó, a Föld körül 2000–20 000 km távolságban 

elhelyezked� réteg), és ekkor l�tték fel az els� Föld körül kering� m�holdat, a 

Szputnyikot.

A  jelenlegi, negyedik Poláris Év summáját még korai volna megadni. 

Ugyanakkor már eddig is jelent�s áttörést hozott, els�sorban a kutatás-szerve-

zés, integrálás és humanizálás terén. A kiindulási alapot az jelentette, hogy a 

poláris régió jelene, múltja és jöv�je igen kevéssé ismert, az ott zajló környe-

zeti változások pedig az egész Földet érintik. Az is fontos szempont volt, hogy 

az ott él� emberek problémáiért els�sorban nem �k a felel�sek. Egyrészt az 

általunk kibocsátott szennyezések elérik �ket is, másrészt pedig a gazdasági 

életben nem egyenl� félként jelennek meg. A mostani Poláris Év további egyedi 

jelent�ségei között említhet� az is, hogy a sarki övben zajló geológiai, klima-

tológiai és talán biológiai folyamatok közelebbi megértésében egy másik boly-

gó, a Mars segítségét is igénybe vették. A Mars pólusain a Föld sarki világával 

rokon környezet uralkodik. A NASA többek között ezért indította el a Phoenix 

szondáját 2007-ben, hogy a földi vizsgálatokkal párhuzamosan fi zikai/kémiai 

vizsgálatokat hajtson végre a Mars poláris régiójában.

Új kutatási attit�d. A  program lényegében az Arktisz, az Antarktisz és 

kapcsolt régióik múlt, jelen és jöv�beli állapotának leírását jelentette. Ez új 

módszerek, új megfi gyelések kifejlesztését és új kutatóállomások létrehozását 

foglalta magában. A program célja egy új, más szemlélet kialakítása volt: a pó-

lusok fel�l ránézni a világra. A pólusokat minél többeknek megmutatni, el�se-

gíteni az ott él� közösségek hosszú távú fennmaradását a növekv� geopolitikai 

érdekek mellett. A Poláris Év mindezek érdekében precedens érték� tudomá-

nyos együttm�ködéseket karolt fel és indított el. Ezek során a részt vev� felek 

hasonló módszerekkel, hasonló kérdéseket vizsgáltak, ezáltal további keretet 

adva az összehasonlítási és összedolgozási lehet�ségeknek. S�t, megkövetelve 

a kutatók közötti információ- és adatcserét, lényegesen felgyorsítva ezzel a tu-

dás szintézisét (www.ipy.org).

A  Poláris Évet számos konferencia, csatlakozási folyamat készítette el�. 

Összesen 228 projekt véglegesítésére került sor. Ezt követ�en folytak maguk 

az egyes projektek konferenciái. Már a konferenciák el�tt a tagok közös szer-

kesztése alatt állt egy el�zetes munkaterv. A találkozókon tovább folyt a mun-

katerv elkészítése, illetve elfogadása (pl. Bean et al. 2003, Hofgaard and Rees 

2008). Ebben véglegesítették azokat a módszereket, amelyeket aztán a projekt 

többi tagjai is használtak, Oroszországtól Kanadáig. Néhány esetben a munka-

terv f�próbájára is sor került, hiszen a terepen (északon vagy délen) már csak 

élesben lehet alkalmazni a minta gy�jtését. Terepen nem volt id� a próbálko-

zásra, és kevés lehet�ség volt a változtatásra.
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Éppen a terepi szezon kezdete el�tt, egyszer sürg�sen kérdezni akartam 

valamit témavezet�mt�l, Paul Marinótól, aki azzal hárított el, hogy most éppen 

nem ér rá, jöjjek vissza egy kicsit kés�bb, mert egy könyvrészletet kell sürg�-

sen átnéznie… Aztán hirtelen így folytatta: „Állj csak meg csöppet; nem isme-

red véletlenül a szerz�t, hiszen � is magyar: dr. Tuba Zoltán?!” Mondtam, hogy 

természetesen ismerem, hiszen � a hazai témavezet�m… Akkor már a Szent 

István Egyetem PhD hallgatója voltam (2007), csak éppen halasztottam, hiszen 

a Tuba professzor úr által irányított bodrogközi kutatás fi nanszírozásának ügye 

még folyamatban volt. Paul szintén foglalkozott mohákkal, így ismerte és dol-

gozott együtt dr. Tuba Zoltánnal, az MTA doktorával, a Szent István Egyetem 

Növénytani és Növény-ökofi ziológiai Intézetének tanszékvezet�jével…

A terepre való kijutás nehézsége és költsége miatt (a kutatás költségeit f�-

leg ez emésztette fel), továbbá az ott-tartózkodás rövidsége és limitált eszköz-

rendszere miatt (az volt, amit vittek) jól megalapozott munkatervre volt szük-

ség. Az összehasonlítások érdekében olyannak kellett lennie, hogy a poláris 

régió több térségében is elvégezhet� legyen.

Természetesen a terepen mindig vannak meglepetések. Például a kutató-

csapatunk által a Torngat-hegységben kihelyezett klímaállomást a következ� 

évre szétszedte a medve. Aztán kiderült az is, hogy tulajdonképpen Labradoron 

(Kanada) négy faj egyenl�en domináns az „északi fahatárban”: a balzsamfeny� 

(Abies balsamea), a vörösfeny� (Larix laricina), a szürke luc (Picea glauca) és a 

kanadai fekete luc (Picea mariana). Ez bizonyos esetekben megnégyszerezte a 

mintavételt, szemben Yukonnal (Kanada), ahol elég csak a kanadai fekete lucot 

megmintázni, mivel ez az egyedüli domináns fafaj. A munkaterv természete-

sen kitért a módosítható elemekre és arra is, hogy mi meddig vonható be vagy 

hagyható el a vizsgálatokból annak érdekében, hogy más vizsgálatokkal még 

összehasonlítható legyen.

A  lehet�ségekhez mérten a kutatásnál fontos szempont volt annak „hu-

manizálása”. Így például a Torngat-hegységben zajló vizsgálatoknál be kellett 

venni a csapatba inuit diákokat. Nemcsak �k tanultak t�lünk, de mi is sokat 

t�lük, hiszen �k rendelkeznek terepi ismerettel, és tudják, melyik növény mire 

jó (Angnatok et al. 2010). A Torngat-hegységben a tábort fenntartók is inuitok 

voltak. Részt vettek a tábor, a konyha és a kutatósátor kiépítésében, �k láttak 

el bizonyos logisztikai feladatokat, azaz �k értettek a hajózáshoz. Hiszen a tá-

borba minden és mindenki hajóval vagy helikopterrel érkezett. �k vadásztak 

rénszarvasra, f�ztek és távol tartották a medvéket. A fekete- és jegesmedvékkel 

kapcsolatban ugyan mindenkinek oktatták, hogy miként érdemes elkerülni, vé-

dekezni ellenük, ám az inuitok voltak az egyedüli fegyveres �rök.

A  „mintavétel” eredménye, például egy terület madártani feljegyzései, ta-

lajmintái vagy interjúi az inuitokkal különböz� adatbázisokba kerültek be. Az 

adatfeldolgozási mechanizmusnak, a munkatervhez hasonlóan, szintén el�-

z�leg megállapított menetrendje volt. Természetesen el�ször a kutatócsoport 

összegezte saját megfi gyeléseit. Ezekben a kutatási riportokban az adott évben 

elvégzett összes munka és annak el�zetes eredménye szerepelt. A Poláris Év 

felé a projekten keresztül áramlottak az információk. Ez is többszint�, hiszen 

a projektek fölfelé és keresztben is szolgáltattak egymásnak információt. To-
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vábbá természetesen a Poláris Év programmal közvetlenül nem, de a projekttel 

kapcsolatba került szervezetek irányába is folyt az adatáramlás; így esetünkben 

a nemzeti park (Torngat Mountains National Park) és az inuit kormányok felé 

is (Nunavut, Nunavik, Nunatsiavut és Inuvialuit Settlement Region), így ezek is 

profi tálhattak bel�le.

Az adatfeldolgozás, publikáció természetesen jelenleg is folyamatban van. 

Azért, hogy a tudományos kutatások ne csak az „elefántcsonttorony” lakói szá-

mára legyenek elérhet�ek, megfi gyelhet� az a tendencia, hogy a tudományos 

ismereteket minél több csatornán, minél tágabb körben próbálják terjeszte-

ni.4 Így a szenzációhajhász és az áltudományos nézetek mellett végre a valós 

megfi gyelésen alapuló tények, adatok is eljuthatnak az emberekhez. Akár napi 

szinten nyomon követhet� például a tengerjég kiterjedése (http://nsidc.org/arc-

ticseaicenews/) vagy az óceánok szintjének emelkedése a Google Earth prog-

ram segítségével (www.psmsl.org/). Léteznek természetesen csak a kutatók 

számára fenntartott webes adatcserél�, kutatási tájékoztató felületek is, ezek-

re els�sorban adatvédelmi, illetve emberjogi szempontok miatt van szükség. 

Az eredmények legfels�bb fokú, tömör szintézisére a Nemzetközi Poláris Év 

eredményeit összefoglaló 2008-as kiadványban került sor (Allison et al. 2009).

A 28 oldalas jelentés mindössze egy mondatban foglalkozik az északi erd�-

határ eltolódásával (Allison et al. 2009). Megállapítja, hogy az északi erd�határ 

a hómennyiség eloszlásának és a hó tartózkodási idejének változásaihoz kötött.

Északi erd�mozgás. Tény, hogy az északi fahatár jelenlegi kiterjedésében 

az els�dleges szerepet a klíma játssza (Harsch et al. 2009). Ezen belül is els�d-

leges a h�mérséklet szerepe. Ha a nyári átlagh�mérséklet 5-6°C alatti, akkor 

ott fákat már nem találunk (Harsch et al. 2009). Pontosabban: egy adott fafaj 

a rá jellemz� h�mérsékleti tolerancia spektrumon belül életképes; csak egy 

bizonyos izotermavonalon belül található. Ez az izotermavonal geográfi ai és 

klimatikus okok miatt elég kacskaringós. Labradoron például a hideg áramlat 

és az északi nyitottság miatt a fahatár-zóna legfeljebb az 53°-ig ér el, míg az 

oroszországi Lukunsky grove erdejében a kontinentális hatás miatt az erd� a 

72°-ig felhúzódik. Ugyanakkor a h�mérséklet mellett, a hó mennyisége is ép-

pen ilyen fontos; mekkora a hó takarása és mikorra olvad el? Érdekes módon 

például el�nytelen is lehet a fákra nézve, ha a hótakaró kevesebb a megszo-

kottnál, hiszen a fák elterjedési határán szinte kirajzolható a fákon egy csík, ami 

mutatja, hogy hány méter magas volt az azévi hó. Fölötte az er�s metsz� szél 

miatt az összes ág elhal.

A klímaparaméterek mellett legalább olyan fontosak a biológiai tényez�k. 

Attól még, hogy melegebb van (1,68°C-os h�mérséklet-emelkedés volt az el-

múlt 40 évben az Arktisz területén, McBean et al. 2005) és elegend� a csapadék 

(Labradoron ez 2000mm/év-et jelent), korántsem biztos, hogy az erd�határ 

északra tolódik. A biológiai tényez�k, így az elterjedési mechanizmusok, de-

mográfi ai és kompetenciaviszonyok, talajtani tényez�k és más populációdina-

mikai, ökológiai tényez�k legalább ilyen jelent�sen befolyásolják a potenciális 

erd�határ mozgását.

4 http://pps-arctic.sres.management.dal.ca/, http://ppsarctic.nina.no/ 2010-05-06
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A  Memorial Egyetem (St. John’s, Kanada) Labrador Felföldek Kutató 

Csapata (LHRG) 2001 óta végez erd�dinamikai vizsgálatokat Labradoron a 

Mealy-hegységben (Munier et al. 2010). A kutatócsoport a PPSA (Present pro-

cesses, Past changes, Spatiotemporal dynamics in the Arctic)5 programon ke-

resztül 2007-ben csatlakozott a Nemzetközi Poláris Évhez. Mivel az erd�határ 

inkább egy zóna, hiszen több száz kilométeres a tajga-tundra átmenet Labra-

doron, az erd�dinamikai folyamatokat leképezték a zónán belül egy magassági 

gradiensre. A 2007. évt�l kezd�d�en a vizsgálatok a Poláris Év el�zetes kon-

ferenciáin felállított módszerek, protokoll alapján történtek, így a projekthez 

csatlakozott kutatók munkái könnyebben összehasonlíthatóvá váltak, akárhol 

végezték is kutatásaikat, Alaszkában, Kanadában vagy Szibériában (Hofgaard 

and Rees 2008).

Az északi fahatár elterjedésének vizsgálatánál els�dleges szempont volt egy 

pillanatfelvétel elkészítése a terület erd�szerkezeti, demográfi ai és szaporodás-

biológiai viszonyairól. A felmérés során a fák dominanciaviszonyairól, magas-

ságáról, törzs- és koronaátmér�jér�l, az évgy�r�k alapján koráról, egymáshoz 

viszonyított távolságukról, továbbá vitalitásukról, herbivorok jelenlétér�l, sza-

porodási képességr�l (virágzás, toboz) és szaporodási eredetükr�l gy�jtöttek 

információkat a tajgától a tundráig (Hofgaard and Rees 2008). Az északi fahatár 

esetében els�sorban a vegetatív szaporodás játszik jelent�s szerepet, hiszen 

itt a fák a moha- és zuzmósz�nyeg alatt mintegy kúszva terjeszkednek, de ez 

a fajta szaporodás is inkább csak a sziklák véd� árnyékában jellemz�. A kú-

szó oldalágak aztán legyökeresednek, és fölfelé n�ve fává cseperednek. Ezt a 

láthatóan csoportosult faközösséget nevezik krummholznak. Az egyedek nem 

magasabbak 1-2 méternél; így már hivatalosan nem is fák, hiszen azoknak 

2 méternél magasabbnak kell lenniük (Hofgaard and Rees 2008). Koruk akár 

200-300 év is lehet.

Természetesen a Poláris Év programja által létrehozott protokoll kitér a 

magoncok, illetve a magok vizsgálatára is. Egy-egy ilyen facsoport, krummholz 

akár egy egyed is lehet a folyamatos klónképz�dés miatt (Trant and Herma-

nutz 2009). Err�l meg lehet gy�z�dni a gyökerek fi zikális kapcsolatán keresztül 

– a mi kutatócsoportunk is kiásott egy ilyen facsoportot, és feltérképeztük az 

összeköttetéseket. Ezek a kötelékek azonban id�vel megsz�nnek; így életta-

nilag önálló egyedek keletkeznek. A vegetatív úton létrejött egyedek genetikai 

állománya azonban megegyez�. A genetikai, rokonsági vizsgálat így segít el-

dönteni, hogy valóban klónok-e, vagy a genetikai állományt megújító szexuális 

szaporodás útján keletkeztek (folyamatban lév� kutatás: Andrew Trant1). A sze-

xuális úton való szaporodás f�leg a völgyben és védettebb helyeken jellemz�, 

míg az aszexuális inkább ott, ahol a környezeti és biológia feltételek limitáltak 

(Ryan and Hermanutz 2009).

Így az elterjedési terület perifériájára nem esnek magok – ez jelent�sen 

csökkentheti a fák elterjedési képességét. A szexuális szaporodáshoz szüksé-

ges virág- és magképz�dés, illetve a mag és magonc túlél�-, megteleped�ké-

pessége külön említést érdemel: többek között kiderült, hogy eltér� moha- és 

zuzmóközegben a fi atal egyedek túlél�képessége is eltér�. A kanadai fekete 

5 www.geog.ubc.ca/itex/ 2010-06-02
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luc csíranövényei legjobban Pleurozium mohaközösségben fejl�dtek, szemben 

a puszta talajjal, mint ahogy ez a boreális erd�kre jellemz� (Wheeler 2009). 

A magoncok fejl�désében fontos a nyír (Betula glandulosa) (Cranston 2009), 

illetve a fák eloszlási mintázata által kifejtett árnyékoló vagy éppen növekedést 

el�segít� hatása (DeFields 2009). Érdekes módon a növényev�k közül a hófajd 

magfogyasztása mellett a csigák gyökérrágása is jelent�s (LHRG 2005). Ugyan-

akkor nem t�nik gátló tényez�nek a talaj nitrogén- és foszfortartalma, hiszen a 

fahatár fölött ugyanannyinak bizonyult, mint alatta. A megfelel� gyökérképz�-

déshez és növekedéshez szükséges mikorrhiza közösségek szintén megtalál-

hatóak a fahatár fölött. Jelenleg még kutatás tárgyát képezi, hogy a különböz� 

fajok élettanilag mennyire toleránsak (Luise Hermanutz1 és Abir Igamberdiev).

Az ismeretek összegzése során a múltra, a jelenre és a jöv�re vonatkoz-

tatott klíma-, geográfi ai és biológiai paraméterek egy modellbe kerülnek be. 

A múltra vonatkozó adatok többek között �r- és légi fotók, faszénminták, pol-

lenanalízis, a fahatár feletti tavakban megtalált fatörzsek alapján gy�ltek ös-

sze (folyamatban; Andrew Trant, Alvin Simms, John Jacobs, Luise Hermanutz, 

Trevor Bell1). A  jöv�re vonatkozó paraméterek pedig a prediktált klímán, a 

biológiai elterjedési sebességen kívül magukban foglalják például azt is, hogy 

egy területet borít-e jelenleg egyáltalán talaj vagy sem. Mindezek fi gyelembe-

vételével folyamatban van egy lehetséges fahatár-elterjedési kép megrajzolása 

Labradorra vonatkozóan (Alvin Simms, Mike Upshall, Zack Bartlett1).

Tundrai bokrok, mohák és áfonyák. A fahatár észak felé tolódik (Harsch 

et al. 2009), és az is megállapítható, hogy a tundra kevésbé fafajokkal kezd fel-

tölt�dni, sokkal inkább bokrosodik (Arft et al. 1999, Walker et al. 2006). Ezen 

bokrok közül kiemelked� egy törpenyírféle (Betula glandulosa). Ezzel párhu-

zamosan csökken a zuzmó-moha közösségek kiterjedése els�sorban a bokrok 

árnyékoló hatása miatt (Callaghan et al. 2004, Hollister et al. 2005). Kimutat-

ható, hogy a mohák és zuzmók borítása és biodiverzitása is csökken (Walker 

et al. 2005). Pedig a mohák és zuzmók fajgazdagsága a magasabb szélességi 

övekben felülmúlja az edényes növényekét. Ez jelent�sen módosíthatja a Föld 

természet- és környezetvédelmi térképeit; a magas biodiverzitású forróponto-

kat helyezve az arktikus területekre (Rozzi et al. 2008). Csak Nyugat-Grönlan-

don például 851 féle zuzmófaj él. 133 zuzmófaj pedig az artikus területeken 

bennszülött (www.arcticobserving.org). Csökken� biodiverzitásukkal azonban 

párhuzamosan csökken lokális és globális ökoszisztéma-szolgáltatásuk. Azaz 

csökkenhet a talajképz�dés, a szén-dioxid- és nitrogénfi xáció, a víz visszatartá-

sa, él�helynyújtó képességük más növény- és állatközösségek számára, továb-

bá „benépesít� hatásuk” is, ami által spórával láthatnak el sz�z, akár a mérsé-

kelt övben fekv� szabad területeket (Turetsky 2003, Cornelissen et al. 2007).

A  bokrok terjeszkedésének nyomon követése gazdasági és társadalmi 

jelent�ség�, hiszen a bokrok árnyékoló hatásuk révén csökkentik a különbö-

z� áfonyák (Vaccinium uliginosum, Vaccinium vitis-idaea), szedrek (Rubus 

chamaemorus), hangák (Arctous alpina, Empetrum nigrum) termésképzését 

(Annual Report 2009). Ezen bogyósok pedig az inuitok els�dleges gyümölcs-

forrásai, más gyümölcs vagy zöldség a vidéken nem terem meg. S�t, e gyü-

mölcsök gy�jtése és szélesebb kör� kereskedelembe való hozatala számukra 



BEREK

8585

munkát, számunkra pedig egészséget jelent, hiszen ezekben igen magas a 

például a stresszhelyzetekben képz�d� reaktív oxigén szabadgyökök meg-

kötésében szerepet játszó antioxidánsok tartalma. A tundra-vegetáció, így az 

áfonya és moha közösségek éghajlatváltozással kapcsolt felmérésével több 

kutatóhálózat6 is foglalkozik, többek között a Labrador Felföldek Kutató Cso-

port is részt vesz ebben.

A  kutatás szoros együttm�ködésben folyt a területen újonnan, 2007-ben 

létesült nemzeti parkkal (Torngat-hegység), az inuit kormánnyal, illetve más, 

a területen folyó kutatásokkal (Annual Report 2009). Az éghajlatváltozás tund-

rai vegetációra gyakorolt hatását kísérletes körülmények között végezték el. 

A módszertan szintén nemzetközi egyeztetés alapján született (Bean and Henry 

2003). Ennek keretében el�ször több él�helyen 1x1 méteres parcellákban fel-

mérték a vegetációt. E faji diverzitást és térbeli elrendezést reprezentáló adat-

bázis elkészítését követ�en egy 1,5*1,5 méteres, félig nyitott plasztikkamrát 

helyeztek a parcellára. Ez szimulálja a felmelegedést, hiszen a parcellán belül 

1 fokkal magasabb a h�mérséklet, mint a kontroll-, kamra nélküli parcellában. 

Öt év múlva, amikor a kutatók visszatérnek a területre, összehasonlítják majd 

a jelenlegi, illetve a kontroll- és a kamrával ellátott parcellákat (Hermanutz et 

al. 2008). Más, hasonló kísérleti területek vizsgálata alapján megállapítható, 

hogy a kontrollhoz képest a „bokrosodáson” túl, tavasszal korábban kezd�dik 

el a levelek és a virágok növekedése, nagyobb a talaj szén-dioxid- és metánki-

bocsátása, ugyanakkor a növények is több biomasszát halmoznak fel.

Sátorváros. Ahhoz, hogy bármilyen kutatási eredmény szülessen, az adott 

témát vizsgáló kutató mellett óriási szerepe van a kutatást lehet�vé tev� háttér-

apparátusnak, infrastruktúrának és az emberi környezetnek. A Torngat-hegy-

ségben valóságos tudásgeneráló gyárat hoztak létre: csak a nyáron, két hó-

nap alatt, több százan fordulhattak meg a Torngat-hegység alaptáborában. 

Kéthetente váltotta egymást a társaság, ekkor két repül� is fordult, mindkett� 

emberek cseréjével és természetesen élelmezési utánpótlással. Az, hogy a 

Torngat-hegység alaptábora egy tudást generáló sátorvárossá alakult (konfe-

rencia-, tudományos, konyha-, orvosi és kb. 40 egy-két személyes alvósátor), 

a Poláris Év mellett egy sor más párhuzamos kutatási, monitoring és társadal-

mi folyamatnak is köszönhet�. Sátorváros, vagy inkább sátorfalu alakult ki a 

Mealy-hegységben is, igaz, itt nem voltak inuitik. Erre a kutatási területre csak 

letett minket a helikopter, s magunk építettük ki a tábort, sütöttük a kenyeret, 

riasztópisztollyal távol tartottuk a medvét. Nem is gondoltam volna, hogy a na-

pokban hol látom viszont ezt a tábort…

Egy nappal a zárás el�tt, sikerült eljutnom Budapesten a Magyar Természet-

tudományi Múzeum „Jöv� Kép – Északi Sark” cím� id�szakos kiállítására (2011. 

március 5.). Korábban magam is gondoltam arra, hogy készítek a Nemzetközi 

Poláris Év bizonyos mozzanatait bemutató fotókiállítást… Remélhet�leg ami 

késik, nem múlik. A kiállításon szemlél�dve észrevettem, ahogy egy hölgy az 

ismer�sének a sarki régiót ábrázoló térképen mutatja, hogy � olaj után kutat-

va merre járt Svédországtól északra… Beszélgetésbe elegyedtünk, és ahogyan 

6 http://ipytundra.ca/ 2010-05-06
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haladtunk a képek mellett, hirtelen rámutattam egyre; nohát, ez meg itt az én 

sátram… A képet Andrew Trant készítette a Mealy-hegységben, miután a tund-

ra és a tajga átmeneti zónában a klímaváltozás hatását kutatva a nap végén 

visszatérünk az alaptáborba… Ez a kép a múzeum és a Kanadai Nagykövetség 

jóvoltából most kiállításra került itthon, más poláris évi expedícióval karöltve.

Természetesen nem minden tudományos eredmény az elmúlt két-három 

év kutatási hozománya. Ugyanakkor a 2007–09-es Poláris Év további támoga-

tást és lendületet adott, és összefoglalta az eddigi eredményeket (Allison et al. 

2009). A továbbiakban ezen ismeretek, felfedezések összegzésér�l olvashatnak.

A  Poláris Év alatt összegzett ismeretek, felfedezések. Kimutatható, 

hogy tovább csökken a grönlandi és az antarktiszi jégpajzs, csökken a minden 

évben újraképz�d�, a tenger megfagyásával keletkez� tengerjég, valamint a 

Föld összesen 7%-át lefed� gleccserek kiterjedése. Grönland jege azért is olvad 

gyorsan, mert olyan bels� tavak és kürt�k keletkeznek, ahonnan a víz keresz-

tülfolyik a jégpáncélon, majd annak szélén patakként tör el�, meggyengítve 

ezzel a jégpajzs alapját. A jégpajzs kiterjedése az olvadás mellett az utánpótlás 

elmaradása miatt is csökken, azaz kevesebb hó esik.

A  tengerjég kiterjedésének csökkenésében pedig a jég újraképz�déséhez 

szükséges alacsony h�mérséklet elmaradása játszik fontos szerepet. 2007-ben 

a nyári tengerjég kiterjedése elérte minimumát a m�holdas megfi gyelések tör-

ténetében (1979 óta); 1 millió km2-rel volt kevesebb az erre az id�re vetített 

átlaghoz képest. Ebben az évben nyílt meg és vált hajózhatóvá az Északnyugati 

átjáró. A  tengerjég télen újraképz�dik ugyan, és ilyenkor egész St. John’sig 

elér (azonos szélességi övön található, mint Budapest), de vékonyabb, mint a 

korábbi években. St. John’sig való kiterjedésének oka az itt futó, hideg Lab-

rador-áramlatnak köszönhet�. A  szárazföldi jég olvadása pedig hatással van 

az óceáni cirkulációkra, mivel édesvizük hígítja a tengervíz sókoncentrációját.

Tovább folytatódik az óceánok savasodása; egyre több szén-dioxid oldódik 

fel a tengerekben. Ez többek között 10%-kal csökkentette a korallok mész-

képz�dését 1960-hoz viszonyítva. Megjegyzend�, hogy korallok nem csupán 

a trópusi övben élnek; egyre több adat lát napvilágot a hideg vízi mélytengeri 

korallokról. Mivel a szén-dioxid jobban oldódik hideg vízben, ezért a savasodás 

az itt él� él�lényekre fokozottan kihat. S�t a déli óceánok táplálékhálózatára is 

kihathat, ha például a Pteropodák (kicsiny csigák) mészháznövekedése gátolt. 

Hiszen ezek számos más zooplankton, illetve halászati szempontból fontos 

t�kehalak, lazacok táplálékai.

Kimutatható, hogy csökken a hótakaró mennyisége és jelenlétének ideje, 

nemcsak a poláris régióban, de a rokon területeken is, a magas hegységekben 

és azok gleccserein. Gyorsuló ütemben olvadnak a gleccserek, pedig például 

a Himalája esetében ezek szolgáltatják az ivó- és öntöz�vizet, ezért olvadásuk 

kritikus az ott él� emberek fennmaradása szempontjából.

A  szárazföldi jég elolvadásának következtében emelkedik a világtengerek 

szintje. Káros hatása máris érz�dik több óceánparti mélyebben fekv� térszin-

tek és városok esetében. A  felmelegedés következtében olvad a permafroszt 

(örökké fagyott talaj, amely az északi hemiszféra 25%-át érinti), amely meg-

változtatja a talaj szerkezetét, mocsarasodást és talajeróziót okoz, els�sorban 
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a partok mentén. A permafroszt olvadásának következtében pedig n� a metán-

kibocsátás. Leger�teljesebben a Szibéria menti óceáni üledékb�l szivárog, ahol 

a melegedés 4-5 Celsius-fokos is lehet.

Számos szennyez�anyag eljut a poláris régióba, a sztratoszférikus ózon 

elvékonyodásának hatása, azaz a megnövekedett UV fény továbbra is kimutat-

ható tengeri és szárazföldi él�lényeken. Észak felé vándorolnak a tengeri és 

szárazföldi él�lények, nemcsak a melegebb klíma, hanem az ezzel összefügg� 

biológiai változások miatt is. A téli hótakaró ugyanis korábban olvad el, ami-

nek jelent�s szerepe van az állatok északabbra költözésében, mivel a hótakaró 

nyújt védelmet a rénszarvasok számára a szúnyogok hada ellen. Ez jelent�sen 

megváltoztatja a legel� állatok elterjedését és vadászhatóságát.

A  Poláris Év alatt számos új medúza-, tengeriuborka-fajt fedeztek fel a 

Déli-óceánban. Kiderült, hogy a terület rendkívül fajgazdag; ezért két-két, 400 

km2-es területet fognak védetté nyilvánítani a „Megegyezés az Antarktikus Ten-

geri Élet Er�forrásairól” értelmében. Egy igazi él� relikviát, a mélytengeri okto-

puszok közös �sét is itt, a Déli-óceánban találták meg (Strugnell et al. 2008).

Tudás és innováció együtt jár. A  megfi gyelések b�vítéséhez elenged-

hetetlen a technikai fejl�dés. Egyre nagyobb az igény, hogy jelent�s terüle-

tekr�l nagy mennyiség�, komplex információ álljon rendelkezésre. Számos 

új kutatóállomás létesült, amelyek közül a belga Princess Elisabeth Station az 

 Antarktiszon azzal hívta fel magára a fi gyelmet, hogy m�ködése teljes mérték-

ben megújuló energiaforrásokon alapul. Még az elhasznált vizet is újrahaszno-

sítják. Fontos megjegyezni, hogy az arktikus és tundrai területeken a lebomlás 

igen lassú. A keletkezett szennyvíz vagy a konyhai hulladék sok esetben nem 

is lenne képes lebomlani, hiszen hiányzik a talaj, nincsenek meg a komposz-

tálási folyamatokhoz szükséges mikroorganizmusok és klimatikus feltételek. 

A hulladékok kezelése logisztikailag igen meg tudja terhelni nemcsak a tartóz-

kodást, de a költségeket is, amennyiben azt helikopterrel el kell szállítani. Ezért 

igen fontos a helyben való kezelés, feldolgozás. Már önmagában a hulladékkal 

– pontosabban a másodnyersanyaggal – való gazdálkodás is újfajta megoldá-

sokra, innovatív ötletek alkalmazására késztet.

Természetesen legalább ilyen fontos az új tudományos m�szerek, új mód-

szerek kifejlesztése is. Széls�séges id�járási körülmények között a m�szerek 

szállítása, m�ködtetése, árammal való ellátása és az adatletöltés komoly kihí-

vásokat jelent. Az ember már lassan személyesen is köt�dik egy-egy m�szer-

hez, ha sok id�t és energiát tölt el vele. Amikor a kutatócsapat nyugalmazott 

klímaprofesszorával, John Jacobsszal felmásztuk a Mealy-hegység egy névte-

len hegyének tetejére a klímaállomáshoz, John, miel�tt a kilenc évig m�köd� 

rendszert kikapcsolta volna, levette a sapkáját, majd a kiszolgált m�szereket 

a hátunkon lecipeltük a hegyr�l. Ennek az állomásnak az élete eddig tartott…

A  víz, illetve a jég alatti világ feltárásához újabb generációs önm�köd� 

alámerült szondák (AUV) készültek. Ezek széls�séges körülmények között egy-

szerre több feladat ellátására képesek, miközben valós idej� adatokat szolgál-

tatnak. Fontos eleme a m�szereknek többek között az a többfrekvenciás hang-

visszaver�désen alapuló BioSonics DTX detektor, amely képes a különböz� 

tengeri él�helyek háromdimenziós megjelenítésére. Emellett a szondák térké-
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pet készítenek a tengerfenékr�l, tengerjégr�l, halrajokról, szennyez�désekr�l, 

tengeráramlásokról, illetve vízkémiai, áramlástani vizsgálatokat is végeznek.

Ez azért is fontos, mert a túlhalászat mellett az elégtelen információ is gon-

dot okoz, hiszen el�fordult már, hogy ugyanaz a kék úszójú tonhal egyik hó-

napban Floridában, míg a következ�ben Olaszország, Norvégia partjai mellett 

volt. Mind a két helyen ugyanazt az egyedet megszámolták egyszer, így máris 

duplájára n�het a halállomány. Az állat két kontinens közötti mozgását a hátára 

er�sített GPS rögzítette. A lazacok, a t�kehal és más tengeri fajok m�holddal, 

GPS-szel, DNS-chippel való nyomon követése és azonosítása ma már mind 

hozzájárul a fenntarthatóbb halászatért folytatott kutatásokhoz.

Az új m�szerekkel, megfi gyel�állomásokkal a klíma és biológiai modellek 

el�rejelz� biztonsága nagyban növelhet�. Jelenleg a klímamodellekben a leg-

nagyobb bizonytalanságot éppen a poláris régió felh�zetének, az ott képz�d� 

aeroszolok és légkörzési jelenségek a globális klímában betöltött szerepének is-

meretlensége képzi (IPCC 2007, Allison et al. 2009, Schiermeier 2010). Számos az 

ismeretlen tényez� az arktikus és az antarktikus jég kiterjedését, illetve sokkal in-

kább a vastagságát illet�en. Éppen ezért l�tték fel idén az ESA CryoSat-2 m�hold-

ját, hogy vizsgálatokat végezzen a jég vastagságával, dinamikájával kapcsolatban.

Ezekkel a mérésekkel nemcsak egyre pontosabb modellek szerkeszthe-

t�ek, hanem a döntéshozatali folyamatok is jobban el�készíthet�k. Ezek során 

fontos a helyi ismeretek és igények beintegrálása, ezzel együtt a hagyományos 

tudás megmentése, fenntartása. Éppen ezért például számos id�s inuittal ké-

szült interjú, de kiemelend�, hogy közel 30 projekt foglakozik a Poláris Év kere-

tében szociális és humán témákkal. Különösen érdekesen alakul a térség geo-

politikai helyzete. A  jég visszahúzódásával nemcsak az út nyílik meg  Európa, 

Kanada és Oroszország között, hanem elérhet�vé válnak a tenger alatt rejt�z� 

földgáz- és k�olajforrások is. A határos országok különböz� módokon próbál-

ják meg érdekeiket érvényesíteni. Az oroszok például igen látványosan azzal 

fejezték ki területi igényüket, hogy egy tengeralattjáróval lementek az óceán 

mélyére és egy zászlót szúrtak le pont az Északi-sark alatt. A területi verseny-

ben Dánia, USA, Oroszország és Kanada a riválisok.

Itt említem meg, hogy a legendákkal ellentétben Magyarországnak nincse-

nek északi gyarmatai. Igaz, Magyarország ott volt az els� Poláris Expedícióban, 

amikor fölfedezték a Ferenc József-földet, de területi igényüket az Osztrák–Ma-

gyar Monarchia nem, ám kés�bb az oroszok kifejtették. Kanada különböz� fó-

rumokon, konferenciákon, katonai demonstrációkon, illetve egy nagyszabású 

északi kutatóállomás létesítésével próbálja meg kifejteni igényeit a jelenleg 

nemzetközi fennhatóság alá tartozó területekkel kapcsolatban. Egyel�re ke-

vés az esély arra, hogy az érintett országok a kérdéses területek közös kezel�i 

legyenek. Korábban a Nemzetközi Geofi zikai Év példát mutatott arra, hogy a 

nemzetek közötti tudományos együttm�ködésre még a hidegháború ideje alatt 

is lehet�ség van. Akkor az Antarktiszra vonatkozóan egy olyan egyezményt fo-

gadtak el, amely felosztja ugyan a területet, de tilt minden katonai hadm�vele-

tet és szabad utat ad a kutatásnak. Remélhet�leg az északi területek kérdése 

feszültségek nélkül fog megoldódni. Hiszen éppen Artur Csilingarov orosz fel-

fedez�, kutató, aki a zászlót let�zte az Északi-sark tengerfenekére, jelentette ki 

a Poláris Év oslói konferenciáján, hogy „az Arktik a párbeszéd területe”.
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Hogyan tovább itthon? Manapság a világ egyre sz�kül. Erre az északi te-

rületekért való versengés is rámutat. A saját fogyasztásunk által képzett ökoló-

giai lábnyomunk a Föld legkülönböz�bb pontjain látható. Elég csak a kávéültet-

vényekre vagy az autókból kipöfög� szén-dioxidra gondolni. Össze kell hangol-

ni a nemzetek, vagy pontosabban bio-régiók között az er�forrás-kitermelést, 

-megoszlást és -felhasználást. Ehhez nemcsak megalapozó tudományos kuta-

tásra van szükség, hanem az ezt alkalmazó döntéshozatali mechanizmusra is.

A Poláris Év a tudományos együttm�ködés és összehangolás szintjén pél-

daérték�, és számos ponton nyújt segítséget a területek fenntartható haszná-

latához is. Hasonlóan a Poláris Évhez, térségünkben most van kialakulóban 

egy nemzetközi együttm�ködés, amely a Duna menti országok gazdasági és 

környezeti fejlesztésének stratégiáját dolgozza ki. Ehhez most lehet és érde-

mes csatlakozni! Ez egy új kezdeményezés térségünkben, amelyben még most 

id�szer� érvényesíteni a térséget érint� kutatások eredményeit, beemelni azo-

kat a döntéshozatali szempontok közé!
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Balázs Géza

Az álmok nyelve
„Az emberek 3000 éve is álmodtak, 

s mindig nagy jelent�séget tulajdo-

nítottak neki” – írja Sigmund Freud 

(1986. 69.). Nyomában Carl Gustav 

Jung (1993a, 1993b) mélyítette el 

az álomelméletet, majd az 1950-es 

években kapott újabb lökést a ku-

tatás. Napjainkban sok irányból for-

dul érdekl�dés az álmok titokzatos 

világa felé: a pszichológusok mel-

lett megjelentek az agykutatók és a 

különféle kognitív irányzatok képvi-

sel�i. Éppen ideje, hogy nyelvészeti 

szempontból is vizsgálat tárgyává 

tegyük az álmokat.

Álomkutatás

Fontos el�rebocsátani, hogy mind 

Freud, mind Jung álomkutatásaiban 

sokszor hivatkozik nyelvészekre és 

nyelvészetre. Freud megemlíti pél-

dául a nyelvben rögzült népi tudást. 

Azt, hogy a nyelvhasználatban rög-

zült szavak, kifejezések árulkodnak az 

álom jellegér�l, ilyen pl. az éberálom 

(’fantázia és álom határmezsgyéje’), az 

Éhes disznó makkal álmodik (’vágy’) 

(1986. 79, 105–106.), illetve a to-

vábbiak: az álomszer�en szép, az ál-

momban sem jutott volna eszembe 

(= az álomban más esztétika és logika 

van), álomba merül (= eltávozik, lel-

ke elhagyja, kvázi meghal1), könny� 

1 Ezért búcsúzunk el egymástól akkor is, 

amikor egymás mellett alszunk (Jó éjt), 

és ezért köszönünk reggel egymásnak (Jó 

reggelt). 

vagy nehéz álom (= álomtípus), még 

álmomban se jöjjön el� (’a tudatalat-

tiban se jelenjen meg’), elillanó álom 

(= tapasztalat, hogy az álomtörténetet 

a memória csak ritkán �rzi meg) fra-

zéma. Freud szerint „a nyelvszokás 

tehát sejteti velünk, hogy a vágytel-

jesülés az álom egyik f� sajátsága”. 

Ugyancsak Freud jegyzi meg, hogy 

az álomban egy régi, „veszend�be 

ment kifejezésmóddal állunk szem-

ben”, ugyanaz a szimbolika fi gyelhet� 

meg benne, mint a mítoszokban, me-

sékben, közmondásokban, dalokban, 

költészetben, köznapi nyelvhaszná-

latban (1986. 136.). S�t, az álmok 

kapcsán megemlíti, hogy a neurotikus 

emberek tünetei nyomán nyerhetünk 

legmélyebb bepillantást az állítólagos 

„�snyelvbe” (1986. 138.). Voltaképpen 

ezeket a gondolatokat kezdtem to-

vábbgondolni és kutatni. Freud az ún. 

álommunka, vagyis a lappangó álom 

nyilvánvalóba átfordítása kapcsán se-

gítségül hívja a jelentéstant, valamint 

a korszakban divatos gyökelméletet, 

mint írja: „az �si gyökszavak ma-

gukban foglalják ellentétüket” (1986. 

147.), ezzel „nyelvi szabályt” állapít 

meg az álmok jelentésfeltárásához. 

Jung is említ nyelvi párhuzamokat az 

álomkutatáshoz. Szerinte is az álom 

példázat- vagy hasonlatszer�, s „(e)z 

a sajátosság egyszersmind a primitív 

nyelv karakterisztikuma is, amelynek 

virágos fordulatait mindig is szem-

bet�n�nek érezzük” (1993a. 124.). 

A nyelvészet mellett Freud és Jung is 

megemlíti az összehasonlító vallástu-

domány, a folklór szerepét is.
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Az álmok antropológiai 

kutatása

A megnevezett tudományok, tudomá-

nyos megközelítések találkoznak egy 

tudományban, amelyet antropológiai 

nyelvészetnek nevezünk. Mondhatjuk, 

hogy az álomkutatásnak van egy ant-

ropológiai nyelvészeti vonulata is. Az 

álomkutatás antropológiai nyelvészeti 

tematikája a következ� lehet: (1) mit 

álmodunk? (az álmok tematikája), (2) 

mi a közös az álmainkban? (univer-

zális álmok, amelyek elvezethetnek a 

Freud által „fi logenetikus �sid�nek” 

[1986. 163.], Jung által archetipikus 

képz�dményeknek, illetve „kollektív 

tudatalattinak” 1993a: 162. nevezett 

jelenséghez, s innen már csak egy kis 

ugrás a velünkszületettség gondolata, 

a chomskyánus „innátizmus”), (3) mi-

lyen struktúrák, alakzatok vannak az 

álmokban? (ha az álommegfi gyelések 

tapasztalatait nyelvészeti szempont-

ból vallatóra fogjuk, akkor meglep� 

egyezéseket fedezhetünk fel a retori-

kai, stilisztikai alakzatok és az álom-

alakzatok között), végül pedig: (4) mit 

mutatnak, mit jelenthetnek az álmok? 

(a pszichoanalitikus kutatásokhoz a 

nyelvészet adhat támpontokat, de 

ehelyett fontosabbnak tartanánk egy 

összehasonlító etnológiai kutatást az 

álomfejtésr�l).

E  négy f� kérdés, kutatási irány 

mellett számos egyéb, a nyelvészet 

tárgykörébe ill�, a nyelvészet oldaláról 

is magyarázható jelenséget fi gyeltem 

meg az álomkutatásokban, álomle-

írásokban. Ilyen pl. az álomban való 

beszéd vagy kiabálás, az álomban va-

ló olvasás, számolás, az álomban való 

idegen nyelv� beszéd, az álomban 

való szókitalálás…, de ezekre kés�bbi 

kutatásaimban szeretnék rátérni.

Mi az álom?

El�ször tisztázzuk azt, hogy mi is az 

álom. Freud szerint az álom nem a 

közlés eszköze, senkihez sem akar 

szólni, de rejtett üzenetek vannak 

benne. Jung szerint az álom a tuda-

tos gondolkodás felt�n� kontrasztja, 

illogikus, s�t prelogikus gondolkodást 

mutat. Els�sorban visszafelé, s talán 

korlátozottan el�refelé is m�ködik. 

Freud és Jung egyaránt úgy véli, hogy 

az álomnak, álmodásnak szerepe van 

a lélektani egyensúlyozásban, vagyis 

az álmok vizsgálata önismerethez ve-

zet. Egy mai kutató, Bódizs Róbert azt 

mondja az álomról, hogy olyan, mint a 

gondolkodás, csak képként éljük meg. 

A pszichológia és a kommunikációel-

mélet epizodikus emléknek (vizuális, 

képi emléknek) nevezi ezeket. (A  ké-

pek lefordításának, vagyis verbális 

áttételének problémájára egyébként 

Freud is utal.) Simon Péter pszicho-

lógus hozzáteszi, hogy az álom ese-

tében „bonyolult agyunk m�ködésé-

nek egyfajta melléktermékével állunk 

szemben, központi idegrendszerünk, 

kikapcsolni nem tudván, álomképeket 

rajzol a tudatunkba”. De � is megjegy-

zi, hogy az álmokat bátran felhasz-

nálhatjuk fantáziánk gazdagítására, 

önismeretre vagy lelki gyógyulásra is. 

S�t, az is lehetséges, hogy „álmaink 

egyfajta mentális játszótérként, való-

ságszimulációs játékként szolgálnak, 

ahol tét nélkül begyakorolhatjuk, hogy 

milyen is átélni fenyeget� vagy öröm-

teli helyzeteket” (Szekeres 2011).

Az álom vallási vonatkozásai kö-

zött ki kell emelnünk a buddhizmus 

meditatív, bels� er�ket mozgósító el-

járását, a vizualizációt, melynek során 

„az alvás és az éberség közötti álla-

potban egy nagyon élénk álomban” 

vesz részt az alany (Bethlenfalvy 2009. 
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65.). Ez voltaképpen nem más, mint 

tudatos álmodás.

Hogy mennyire fontos az álom, azt 

a köznapi megfi gyelésekb�l is sejtjük. 

Gyakran halljuk, hogy életünk egyhar-

madát átalusszuk. Tudományos méré-

sek – például az agy véráramlásának 

vizsgálata – bizonyítják, hogy „az ér-

zelmi élet és érzelmi emlékezet folya-

mataiban kiemelked� szerepet játszó 

agyi magcsoport” alváskor rendkívüli 

véráramlással jellemezhet� (Bódizs). 

Köznyelven azt mondhatnánk, az agy 

éjjel megfeszítetten dolgozik (egy 

hallgatóm megfogalmazása szerint: 

„takarít”). Ráadásul ma már kutatá-

sok bizonyítják, hogy az ember sokkal 

többet álmodik, mint korábban sejtet-

tük. Bódizs Róbert szerint egy átlagos-

nak mondható 70 éves élettartamba 

23 évnyi alvás, ezen belül kb. 6 évnyi, 

mintegy 2000 napra rúgó álmodás fér 

bele.

Álomalakzatok

Az álomalakzatok és a gondolkodási 

alakzatok kapcsolatára Jung is utal: 

„az ösztönökhöz hasonlóan az em-

beri psziché kollektív gondolati sé-

mái is veleszületettek és öröklöttek” 

(1993b: 74.), illetve kés�bb: „mintha 

a tudattalan megpróbálná visszahozni 

azokat a régmúlt dolgokat, amelyeket 

az ember fejl�dése során elveszített – 

az ábrándokat, fantáziákat, archaikus 

gondolkodási formákat, alapvet� ösz-

tönöket” (1993b: 98.).

A  sok nyelvészetileg, antropoló-

giai nyelvészetileg számba vehet� 

szempont közül ez alkalommal csak 

az álmokban felbukkanó struktúrák, 

alakzatok típusait, jellegét vizsgálom. 

Ehhez segítségül hívom a retorikában, 

különösen a francia neoretorikában, 

valamint a stilisztikában használt gon-

dolatalakzat-rendszerezéseket. Szinte 

megdöbbent� (és egészen biztosan 

nem véletlen), hogy az alapvet� gon-

dolatalakzatok, amelyeket eddig f�leg 

nyelvi teljesítményeink felépítésében 

vizsgáltunk, mind megvannak az ál-

mokban is. Most csak Freud és Jung 

álomkutatásaiból gy�jtöttem ki a leg-

jellemz�bb álomalakzatokat, s ezeket 

megfeleltettem a retorikai-stilisztikai 

alakzatoknak. Néhol saját gy�jtés� 

példákkal egészítettem ki a rendszert.

A klasszikus retorika és a neoreto-

rika által meghatározott négy f� alap-

alakzat a következ�: adjekció (hozzá-

adás), detrakció (csökkentés), immu-

táció (helyettesítés) transzmutáció (át-

alakítás). Ezek az alakzatok (voltakép-

pen gondolatalakzatok) kimutathatók 

a nyelvben, a nyelv minden rétegében 

(a hangoktól a szövegig), s vannak 

utalások arra, hogy társadalmi cse-

lekvéseinkben (viselkedésünkben) is. 

Ezek után talán nem meglep�, hogy 

az alakzatok az álomban is felbukkan-

nak, s�t úgy látszik, hogy a sokféle ál-

mot egyszer�síthetjük a már említett 

alapalakzatokra. (A kérdés szakirodal-

mához lásd: Balázs 2007, 2008, 2009. 

Az alakzatrendszerezéshez segítséget 

nyújt: Szathmári 2006, 2008.)

Példák az alakzatokra

(1) Adjekció (hozzátoldás). Az ál-

mokban megragadható az ismétl�-

dés (repetíció). Egyéni álmainkban is 

el�fordul, hogy sokszor ugyanazt ál-

modjuk. Esetleg álomváltozat bukkan 

fel (korrekció, paronomázia – részle-

ges ismétlés, variáció). Adatközl�im 

beszámolnak folytatásos álomról is. 

Mindannyiunknak lehetnek olyan él-

ményei, hogy „bárcsak folytatódna az 

álom”, s�t meg is próbáljuk folytatni. 

Az ismétléses (gyakori) álomtematiká-
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ra Jung (1993a: 156.) példái: repülés, 

lépcs�, hegymászás, hiányos öltözék-

ben való ténfergés, kiesik a fogunk, 

tömeg, szálloda, pályaudvar, vasút, 

repül�, gépkocsi, félelmetes állatok 

(pl. kígyó). Hozzátennék még olyas-

mit, mint álmok a szül�kkel (f�leg 

az apával), a szül�i házzal, lebegés, 

menekülés (futás), zuhanás, kiabálás. 

Freud egyértelm�en kijelenti, hogy 

az álom a „napi életb�l vett ismétlés” 

(1986. 78.). Az ismétlés a gondolko-

dás, a nyelv, a nyelven belül különö-

sen felt�n�en a m�vészet, a folklór 

alapélménye, s úgy látszik, hogy eh-

hez hozzászámíthatjuk az álmokat is. 

Az álommunkában, vagyis az álmok 

értelmezésében (átfordításában) pe-

dig (többek között) az ellentétnek (an-

titézis) jut nagy szerep Freud szerint. 

Az ellentét adjekciós alakzat, mert-

hogy önmagát is jelentheti, önmagára 

visszautal, önmagát feltételezi (Freud 

1986. 146.).

(2) Detrakció (elhagyás, csökken-

tés). Az álom, illetve az álommunka 

f� jellemz�je Freud szerint a s�rí-

tés. „Saját álmaikból fáradság nél-

kül visszaemlékezhetnek különböz� 

személyeknek egyetlenegy személybe 

való összes�rítésére” (1986. 141.). 

A  s�rítés lehet pusztán rövidség, de 

leginkább kihagyás (ellipszisz), ebb�l 

fakad az illogikus szerkezet vagy szer-

kesztetlenség (anakoluthon – követ-

kezetlen, nem logikusan szerkesztett, 

egybeácsolatlan mondat, illetve exkla-

máció – tagolatlanul kiszakadó mon-

dat). Az álmokat a gondolatalakzatok 

közül tehát talán éppen ez a detrakció 

(csökkentés, logikátlanság) jellemzi 

a leginkább. És ugyanez bukkan fel 

a nyelvben is, s�t állíthatjuk, hogy az 

elhagyás, a tömörítés a nyelv, azután 

a m�vészet másik alapélménye. El-

hagyunk szavakat, szótagokat, illetve 

utalunk (allúzió – célzás, rájátszás). 

Freud a s�rítésre a viccet is felhozza 

példaként (1986. 142.). Valóban, ha 

belegondolunk, hogy egyetlen rövid, 

egy-két soros vicc milyen csodálatra 

méltó „s�rítésre” képes. S  az álom 

ugyanígy. Az álomban található kultu-

rális szimbólumok, archetípusok Jung 

(1993b: 93.) szerint „az el�ítéletekhez 

nagymértékben hasonló módon m�-

ködnek”, voltaképpen „s�rítmények”.

Az aszindeton mint nyelvi alakzat, 

a köt�szó elhagyását jelenti. Freud 

megemlíti, hogy az álomban nincsen 

„nem”, illetve nincsen tagadás (1986. 

147.), nincs lineáris sorrend, olyan 

ez, mintha a nyelvben nem lennének 

magánhangzók, csak mássalhangzók.

Végül a már említett elhagyásból 

következik az odaértés, ami a nyelv-

ben a zeugma: egy mondatrész lehet-

séges odaértése, elhagyással történ� 

mondatrészkapcsolás. Az álom „nyel-

vében” a zeugmának, odaértésnek 

óriási szerepe van, hiszen az álom, 

hangsúlyozza mindkét klasszikus, 

csak önismeretb�l, az egyén szemé-

lyes tapasztalataib�l egészíthet� ki, 

érthet� meg.

(3) Immutáció (helyettesítés). Az 

álomkutatók egyöntet� véleménye, 

hogy minden álom jelképes. Ez azt 

jelenti, hogy helyettesítéses: valami 

(más, kevesebb) áll valami helyett. 

Ábrázolás és utalás között elmosódik 

a határ (Freud 1986. 125–126.). A he-

lyettesítés jelentésátvitellel, többlet-

jelentéssel jár együtt. Ilyen jelenség a 

nyelvben az anagógé, a többértelm� 

célzás. Az álom példázatszer� vagy 

hasonlat (Jung1993a: 124.). Az álom 

lehet allegória: ’másként elmondott 

szöveg’, trópus, amelyben egy gon-

dolatsor, egy leírás, egy kép egésze 

vonatkozik egy másik gondolatsorra, 

alapja egy „el�zetes szöveg”, illetve 

lehet az álomban hasonlat, meto-

nímia, metafora, szimbólum. Jung 
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(1993b: 103.) szerint: „Bármi legyen is 

a tudattalan, egy biztos: természetes 

jelenség, amely jelentéssel bíró szim-

bólumokat hoz létre.” Az álmokban 

megjelen� szimbólumok pedig „(f)�el-

színre hozzák eredeti természetünket 

– ösztöneinket és sajátságos gon-

dolkodásunkat… álmaink… a termé-

szet nyelvén fejezik ki közlend�iket…” 

(1993b: 95.).

További, még konkrétabb helyet-

tesítésekre is bukkanhatunk az álom-

ban. Ilyen pl. a halandzsabeszéd, 

vagy a kicsinyítés és a nagyítás, ame-

lyet a túlzás alakzattal ragadhatunk 

meg. „Jellegzetes infantilis motívum 

a végtelenül kicsivé vagy határtalanul 

naggyá, vagy az egyikb�l a másikba 

történ� átváltozás…” (Jung 1993b: 

43.). Másutt pedig ezt írja: „a kicsi-

nyítési, illetve túlnagyításai (óriások!) 

hajlamnak a tudattalan tér- és id�-

fogalma különös bizonytalanságához 

van köze” (1993a: 225.). Olyan nyel-

vi jelenségek sorolhatók ide, mint 

a hiperbola: nagyítás, túlzás; irónia: 

az ellenkez� kifejezése annak, mint 

amit kimondunk; kicsinyítés: a túlzás 

egyik formája, a valóságosnál kiseb-

bet mondunk (másként: extenuáció, 

litotész, minutio).

Jung (1993a: 225.) ír a folklórban 

és az álmokban egyaránt szerepl� 

nagy és kicsi emberekr�l (óriásokról 

és törpékr�l), olyan esetekr�l, amikor 

valaki kis embereket látott. Egészen 

biztos voltam abban, hogy nekem nem 

volt ilyen álmom. Néhány nappal ké-

s�bb eszembe jutott, hogy amikor el-

s� lakásomat vásároltam (1989–1990 

táján), volt egy nyomasztó álmom: 

a leend� lakásba bementem, s min-

den nagyon sz�knek, nagyon kicsinek 

t�nt, a fejemet bevertem a plafonba, 

le kellett hajolni, hogy elférjek a szo-

bában. A  valóságalapja az volt, hogy 

az épül� lakást többször is megnéz-

tem, nyomon követtem az építkezést, 

nyilván sokszor elképzeltem, hogy a 

44 négyzetméter mekkora lehet (kicsi 

vagy elég nagy), s az egyik nyomasz-

tó gondolat egy olyan álomban öltött 

testet, hogy túl nagy vagyok, nem fé-

rek be lakásba. Ezt a nyomasztó álmot 

teljesen elfeledtem, és csak több mint 

két évtizeddel kés�bb, most, Jungot 

olvasva tudtam föleleveníteni.

(4) Transzmutáció (szavak, kifeje-

zések helycseréje). A helycsere, a ke-

veredés az álmok egyik legalapvet�bb 

mintázata. Freud ír az álmok torzító 

jellegér�l (1986. 115.), illetve a keve-

rék személyekr�l és képz�dményekr�l 

(1986. 140.). A  nyelvben ugyanilyen 

az inverzió: megfordítás, helycsere, a 

mondat szavainak a ritmus kedvéért 

való felcserélése, a kiazmus (keresz-

tez�dés, kéttagú nyelvi kifejezés meg-

ismétlése megfordított sorrendben), 

a metatézis (hangok, hangcsoportok 

cseréje egy szóban, pl. kalán ka-

nál helyett), a permutáció (két nyelvi 

szerkezet megfordításos ismétlése), a 

paronomázia (szójáték), illetve a sz�-

kebb értelm� transzmutáció (szavak, 

kifejezések helycseréje).

Keverék személyekre és helyze-

tekre mindenki tud álompéldát sorol-

ni. Talán a leggyakoribb az id�rendi 

csere: a megszokott id�érzékelés el-

vész (Jung 1993b: 38.), régen meg-

halt személyek élnek és keverednek 

olyan eseményekbe, amelyek csak ha-

láluk után történtek meg, illetve olyan 

helyzetekbe, amelyek nem logikusak 

(pl. olyan házban vannak, amely még 

nem is állt akkor, amikor �k éltek).

Komplex álomalakzatok

Az álomban talált alakzatokat (ame-

lyeket tehát a nyelv mintájára írhatunk 

le) az egyszer�ség kedvéért illesztet-
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tem be egy-egy csoportba. Az alakza-

tok ugyanis (mint a nyelvben, iroda-

lomban) többnyire komplex módon 

bukkannak fel, vagyis tovább keve-

redhetnek, bonyolultabb képleteket, 

mintázatokat alkothatnak. Az ilyen ke-

veredéseket komplex alakzatnak ne-

vezzük. Léteznek komplex gondolat-

alakzatok is. Lássunk most néhány 

tipikus komplex nyelvi alakzatot:

epifrázis = hozzámondás, adjek-

ción alapuló transzmutációs alakzat;

szinonímia = rokonértelm�ség; 

helyettesítés esetén immutáció, hal-

mozása: adjekció;

paronomázia = szójáték, azonos 

vagy hasonló hangzású, de eltér� je-

lentés� szavak váratlan társítása: egy-

másmelletisége (adjekció), összevo-

nása (detrakció), felcserélése (transz-

mutáció);

szolecizmus = a szavak egymásba 

kapcsolásakor a nyelvi normától való 

eltérés, a nyelvhelyesség megsértése, 

fölösleges szóval (adjekció), hián-

nyal (detrakció), szokatlan szórenddel 

(transzmutáció).

Ezt a kiterjesztett retorikaelméletet 

Fónagy Iván kapcsolta össze a pszi-

chológiával, a pszichoanalízissel. Fó-

nagy alapvet� („dinamikus”) szöveg-

rendez� alakzatnak tartja a kiazmust 

(chiazmus, antimetabolé, commuta-

tio), és olyan társadalmi jelenséggel, 

cselekvésekkel hozza összefüggésbe, 

mint a szerepcsere, kosztümcsere, 

nemek felcserélése, párcsere, pozíció-

csere, sorscsere, szociálishelyzet-cse-

re, jellemcsere… Másik alapvet� szö-

vegrendez� alakzatnak tartja a gradá-

ciót, amely (a kiazmushoz hasonlóan) 

jelen van a hangok, szavak, mondaton 

túli szerkezetek szintjén, s idesorolja 

a háromszögek kapcsolódását is (Fó-

nagy 1990. 15–16.). Végül a reddí-

ciót, a kezdethez való visszatérést is 

alapvet�nek gondolja, magyarázatát 

az ember szimmetriára való törek-

vésében látva, valamint kés�bb zenei 

vonatkozásokhoz is kapcsolja (Fónagy 

1990. 17., 22.).

Fónagy tehát az el�bb retorikai és 

stilisztikai, azaz nyelvi alakzatokként 

kutatott jelenségeket a társadalom és 

a kultúra más szféráiban is fölfedezi. 

Innen valóban csak egy lépés a tudat-

alattiban való fölfedezésük, amelynek 

„nyilvánvaló”, tapasztalható lenyoma-

tai, jelenségei: az álmok.

Álomleírásokból mind az alapalak-

zatok, mind az alapalakzatok közé 

sorolt egyéb alakzatok, mind pedig 

az alakzatokból fölépül� mintázatok, 

komplex alakzatok kiolvashatók és 

elemezhet�k.

Megdöbbent�, de nyilvánvalónak 

látszik: a nyelvi alakzatok megfelelnek 

sokféle kulturális és társadalmi alak-

zatnak, s tökéletes lenyomataik ott 

vannak a mindennapi álmainkban, 

amelyek föltehet�leg a tudatalattiba 

vezetnek bennünket.

A különféle szövegek – nyelvi-nem 

nyelvi, verbális-nem verbális, pl. epi-

zodikus, képi – közötti strukturális 

egyezések fölvetik egy igen tág kör� 

transztextualitás kérdését is (a kérdés 

alapjaihoz lásd: Genette 1996).

Következtetések

(1) Bizonyítottnak látszik, hogy a reto-

rikai-stilisztikai alakzatoknak, els�sor-

ban nyelvi, és gondolatalakzatoknak 

megfelel� alakzatok, struktúrák föl-

fedezhet�k az álmokban is. Az álmok 

a tudatalatti megnyilvánulásai, ami azt 

mutatja, hogy az emberi elme nem 

ellen�rzött részében is vannak sza-

bályszer�ségek. Vagyis: a kaotikusnak 

gondolt világ is szervezett.

(2) Mi a további tanulság a nyelvi, 

retorikai, stilisztikai alakzatok és az 
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álomalakzatok analógiájának, meg-

felel�ségének megállapításából? Az 

mindenképpen, amit régen sejtettünk, 

hogy a nyelvnek vannak alapvet�, ele-

mi formákra visszamen�, szabálysze-

r� épít�eljárásai, amelyekre már az 

ókori retorikusok felhívták a fi gyelmet, 

vagyis alakzatok, gondolatalakzatok. 

Ezek elemi formák, amelyek meg-

�rz�dtek az álmokban is, ami újabb 

bizonyíték arra, hogy „nyelv el�tti”, 

fi logenetikus örökséggel állunk szem-

ben, amely szintén a „velünkszületett-

ség” része: vagyis a generatív gram-

matika által vélt/feltárt szabályokon túl 

egyéb szabályok is vannak. (Még csak 

most artikulálódó véleményem sze-

rint a XX. századi nyelvészetet meg-

mozgató, az 1950-es években meg-

született generatív grammatika ihlet� 

forrásai között föltételezni kell a pszi-

choanalízist, Freudot, Jungot; ahogy 

az itt bemutatott gondolatok is jelzik.)

(3) Ha még tovább megyünk, akkor 

újabb bizonyítékot látunk arra, hogy a 

természet, a társadalom, a kultúra 

egyes jelenségei, alakzatai szorosan 

összefüggenek, egységet alkotnak. 

A mindennapi álmainkban tehát meg-

�rz�dött, kódolva van az emberiség 

története, s benne a nyelv története is. 

Jung (1993a: 126.) ezt írja err�l: „min-

den ember egy bizonyos értelemben 

az egész emberiséget s annak történe-

tét képviseli. Márpedig ami az emberi-

ség történetében nagyban lehetséges 

volt, az kicsiben bárkivel megeshet.” 

Csak olvasni kell a jeleket!
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Rose Ausländer

Önarckép
Fekete-sárga
zászló alatt vonuló
német ajkú
zsidó cigány asszony

Határok lökdöstek engem
latin szlávokhoz
amerikai németekhez

Európa
öledben
álmodom
újraszületésem

Es�ben
Parki gesztenyék alatt
virágokat csókolgató
es�ben ücsörgöm

Táncolnak a csöppek 
eserny�mön
id�zgetek még

Szeretem a nyár
h�vösét
az árnyas gesztenyelombot
a játszi szök�kutakat
s a szomorún sustorgó es�t

melynek ezüst szíve
együtt ver szívemmel

Tavasz
B�völ az akác-
illattal leng�
tavasz

Örökzöld vagyok én
szól az id�
és tarkán
virágzom

Fényt és meleget
én adok újra
kiált nevetve a nap

A föld lelke vagyok én
suttog a leveg�

Átjár bennünket
az orgona
friss illata

Még gyászod is
Virágban minden
de te gyászolsz
ródlizást
jégvirágot havat

Földrengés sújtotta
tavasz helyett
másikat hív
egy barát

Bor és tánc
sem vigasztal

Virágban minden
még a gyászod is
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Pitypang
Asztrálfinom gömb

Csélcsap pillantásom
hadd id�zzön
rajtad

hajdan a szél
sóhajtott ki téged

Hagyd
mértani
csodád
magasztalnom

Málnáserd�
Méhek
zsongják a nyarat

Nap szerelmét�l
izzik az erd�
málnája mind

Parazsát ujjak lopkodják
szájak habzsolják

s t�nt öröm utáni
illat páráll majd
helyén a málnaszemeknek

Fagy
Hétmérföldes szánon
uzsgyi kifelé
a fehér
veszélyb�l

Mély
a jég gyökere

Nullpont alatti
fagyban jár-kel
a nap
kísértete

Régi
Kemény napok ezek

Hiába világlanak
a kökörcsinek

Sötét felh�t
sír a szürke
ég

Álmomban halott barátom
Keresem

Úgy fáj
az írás

Cseh Károly fordításai

Rose Ausländer (1901–1988) bukovinai (csernovici) szüle-

tés�, német lírikus, élete zömét önkéntes szám�zetésben 

töltötte. Sóhajnyi versei a fájdalom, a bánat és a szomorúság 

sajátságos melódiái. Itt közölt opusai eredetiben a Gedichte 

(Philipp Reclam jun., Stutgart, 1997) cím� kötetben lelhe-

t�k fel.
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Danijel Dragojević

Repül a nehéz k�…
Ahelyett, hogy mindenfélébe belekapsz, jobban tetted volna, ha föl sem egyenesed-
ve, egyenként fölszeded a Szentírásban fellelhet� összes követ. S mivel a te szigeted 
kövei is köztük vannak, okvetlenül feltarisznyázhattál volna bel�lük, s akkor bejá-
rod velük az utcákat, a hivatalokat, az áruházakat, magaddal viszed a bandázásra, 
az �szi sétákra. A gyászosan nagybecs� kövek, melyekkel megköveztünk másokat 
tegnap, s megkövezünk ma, a viszálykodás köve, a remete köve, az emlékk�, a szent 
kövek, a botrányk� meg az enyészet köve, mindezek a zsákba kötözött kövek a mi 
egyetlen jussunk és – amikor valamely ismeretlen városnegyedben találjuk ma-
gunk, s nem tudjuk, merre a fent, merre a lent, mi van el�ttünk, mi mögöttünk – az 
egyetlen tanácsadónk. Mert az a k�, mellyel megdobtuk szomszédunkat, ki tudja, 
mikor, sok ezer évvel ezel�tt, mindmáig repül a térben. Lent, a piazzán látjuk is az 
összecs�dült embereket, amint visszafojtott lélegzettel, görcsbe merevedett arccal 
figyelik az útját.

Könny� Zénónnak
A jóságos Zénón – neki könny�. Az � köve nem repül. A testi meg a másfajta lét, az 
absztrakció meg a test homályos egyidej�ségében az � világa céltalanul nyugszik – s 
tiszta képet ad.
�Könny� Zénónnak. Ám a k�, melyet elhajítottam (amíg máshová t�zted a vi-
rágot a hajadban), a k�, amit eldobtál, nem sz�nt meg repülni. Lehet-e másképp? 
Nem tudom. Húzd be a nyakad!

Danijel Dragojević (1934, Vela Luka, Korcsula-sz.) a földkö-

zi-tengeri táj költ�jeként sajátos panteista életérzést fejez ki 

prózaverseiben, melyek mestere, s amelyekkel valóságos 

iskolát teremtett. Az Adria-parti Splitben (Spalatóban) él és 

dolgozik.
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Zorica Radaković

Megölni a jöv�t
a fehér gyolcsba takart
múlt értéktelen táp
semmivé foszlik hiába kaffog rá
a kivénhedt kopó
szárnyra kap a madár
elröppen a vadonba
érintetlen a bordáim
napoztatom
es�ben mállnak el városok
a csendes óceán csendes
kék sót álmodik
miel�tt ködbe borul
hajts föl egy kupica
tiszta szeszt miel�tt
bezsonganál hörpöld fel
valaki kivájt szemét
a szomjas száj bezárul
a bársonyos csöndben
krokodilus-éjszakák jönnek
a rög alatt megbújni
nem érdemes
hajlékony csápjaival
a reggel majd átfonja
a kocsonyás agyvel�t
s belülr�l szürcsöli ki
miképpen a pók kiszívja
az éji bogár nedveit

Zorica Radaković (1963): Mindennap holnap van (Svaki dan 

je sutra) – ez a címe a zágrábi költ�n� els�, ún. „próbaköte-

tének” (1984), amely a m�fajok sajátos egyvelegéb�l (drá-

ma-, vers- és látványszövegekb�l) alkot költ�i szövedéket. 

A  továbbiakban, mi több, az irodalmi m�fajokon túllépve, 

más médiák tapasztalatai felé fordul, így teremt egységes 

m�vet. Ezért, valamint nagy fokú borúlátása miatt, egyes 

kritikusok „n�i Rešicki”-ként emlegetik.
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Miroslav Mićanović

A jégkocka
Mindjárt az els� folyókanyar mögött van a h�t�ház. Élettelen betonépítmény, 
melynek hátterén kirajzolódva munkások sötétl� foltjai úsznak, miként a célpont 
a fegyver pásztázó célgömbje el�tt. A raktár kijáratának egy részét hatalmas, lejt�-
sen szerelt vasszerkezet tölti ki. Ezen engedik le a hulladékot, a hátgerincek, belek, 
kizsigerelt hasüregek maradványait. A  halászok odaállnak a csúszda végébe, az 
ürülékben toporogva várakoznak; a fehér giliszta, a sikló, a patkány, a vér jó csali a 
halaknak. Az avatatlan, óvatlan, véletlen szemlél� elborzad, amikor a hídról lenéz-
ve megpillantja a vízben úszó tehén-, ló- és ökörfejeket, jaj, csak nem emberfejek? 
Télen, a nagy hideg miatt, odafagyott kupacok, jégkockák dermedeznek a vasúti 
töltésoldalban. A  lecsúsztatott húscafatok ilyenkor a fagyos aljzathoz ver�dnek, 
pirosra festik, majd a befagyott folyóágba potyognak. A romlott hús b�zét a folyó 
túlpartján is érezni. Az ekképpen megfestett kockaidom balul elvesztett játékszerre 
emlékeztet. A tavaszi kikelet el�hírnöke, a napsugár megmozdítja a jégrögöket. Az 
olvadó aljzat tömbje lassan az ereszked� vége, a folyó felé csúszik. Alig hallhatóan. 
Lecsusszan, lottyan, lecsusszan, belelottyan. Anélkül, hogy feneket ért volna, a víz 
sodrásába került jégkocka hamarosan bukdácsolni kezd, hol elmerül, hol felbuk-
kan, majd pedig, miután kitér az els� hajók, az els� házak el�l, egy hang nélkül 
átadja magát kezdeteinek, a víznek.

Borbély János fordításai

Miroslav Mićanović (1960, Brčko, Bosznia és Hercegovina) 

költ�, m�bíráló. Költ�ként a hétköznapok éles szem� megfi -

gyel�je, krónikása, aki a látott, tapasztalt jelenségek nyomán 

olykor fi lozófi ai magasságokba emelkedik (Fal és látképek 

– Zid i fotografi je kraja, Rijeka, é. n.). Irodalomkritikáit (társ-

szerz�vel) A kétely négy sarka (Četiri dimenzije sumnji) cím� 

kötetében gy�jtötte össze.
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Rainer Maria Rilke

Játékok
Egy játék, íme: kérdés, felelet;
s oly ismer�s, az ember szinte unja:
kicsiny szeretet-kocka hullt, s gurulva
hogy elsápadsz, oly számhoz érkezett…

S újra s ismét vetettük a kockát,
s a kis játékszer asztallapon át hullt,
a ház teljes tömbjén szállt, hatolt át
a gravitáció mélyébe száguld.

Hogy az esést fürkészve valamit még
a hulláshoz oda is képzelénk,
hidd az asztalt, s kocka mutatja ezt: HÉT.

Vagy magát a kockát: sors szenteli meg,
hidd kett�zötten, hiszen részt nem vehet,
s bár mondod: TE, � nem mond sosem ÉN-t.

Botár Attila fordítása



Emlékezet

103103

Tea japán csészéb�l
Nem hiszünk a halál-

nak, ha ránk mutat, 

ha fenyeget. Nem hi-

szünk barátunknak, 

mikor mondja a hírt: 

a gyógyíthatatlan be-

tegséget! Átfúj rajtunk 

is hideg szele, ellene 

az életet hozzuk örök 

mentségnek. A Kedves 

Halott is, akit�l most 

búcsúzunk, nemrégen 

még az élet nagy sze-

relmese volt. Isten hi-

tének, örömhírének 

igaz leánya. És lett vá-

ratlanul a szenvedés 

szelíd óriása: rácsos 

ablakos kórház rab lakója, véraláfutá-

sos karral és megkínzott arccal.

Mindezt elhittem KEMENCZKY JU-

DITNAK, a gyors befejezést nem.

✱

De elvégeztetett.

✱

Az 1945–50-ben született gyé-

rül� nemzedék csapatából az egyik 

legtehetségesebb d�lt ki s hagyott 

magunkra. Az egyik legkülönösebb 

hangú költ�nk. Istenes, bibliás em-

ber, akit a nagy társ, Pilinszky János 

indított útjára. „Tíz-húsz esztend�n-

ként új és új nemzedék jelentkezik a 

világban. Én, a parthoz közeled� hul-

lám, tudok ugyan a hátamban lev�k-

r�l, igazából mégse látom �ket. Velük 

szemben nekem egyedül az marad, 

hogy hívom �ket. Félve, szeretve és 

csodálva bennük mindazt, ami voltam 

és nem voltam, ami lehettem volna, 

és már soha többé nem lehetek. Ta-

lán �k majd kimond-

ják azt, amit�l én már 

rövidesen elnémulok.”

✱

És kimondta Ke-

menczky, varázslatos 

és modern nyelven. 

Pontosabban fogal-

mazva, megkísérelt 

egy írásmódot (nagyon 

korán), és azt siker-

re vitte. Olyan versbe-

szédet teremtett, ahol 

nyugat és kelet szelle-

me összeolvadt, mon-

datai szabad áramlás-

ban örvénylettek, ben-

nük a hétköznapi élet kis csodáival, 

történeteivel. Nem véletlenül fordította 

le a misztikus Hildegard von Bingent 

és eredeti japán nyelvb�l az „év köny-

ve” díjjal kitüntetett nó-drámákat. És 

még nem említettem, milyen különös 

fest� is volt. Festeni „írástudóként” 

kezdett 1985-ben, teljes önátadással, 

ahogyan egyik önvallomásos költemé-

nyében megfogalmazta.

✱

Perzsel� nyárban, délel�tt, tele-

fonon hallottam, hogy meghalt. Vár-

tam már ezt a szívre sújtó percet, 

mégis megdöbbentettek a botladozó 

szavak, hogy így jó, ilyen gyorsan 

lepergett minden, mert iszonyú so-

kat szenvedett! Azután újabb hívások, 

e-mailek, lassan megtudták azok, akik 

ismerték és szerették, és azok is, akik 

nem értették ezt a gordonkahangú Is-

ten-dicséretet. Az óbudai temet� mély 

csendjébe azok jöttek el, akik tudták: 

egy avantgárd költ� jelent�s életm�-

Kemenczky Judit 

(1948–2011)
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vet teremtett, és ennek folytatását 

most a halál megakadályozta. Akik 

beszéltek, nem úgy tették, ahogyan 

Kemenczky Juditot megillette volna. 

Pár perc szellem, méltóság. Kevesek 

arcán a megrendülés, szál virággal a 

tiszteletadás. És a kényszer� zsúfolt-

ság az apró ravatalozóban, akik va-

laha együtt indultak, örültek egymás 

sikerének, most nem szívesen kö-

szöntek. Pedig ha mást nem, a Halott 

ezt a politikai „�rültséget” soha nem 

értette, és nem is akarta. � mindenkit 

és mindent verseibe akart ölelni.

✱

Lassan hatalmasra duzzadt köl-

tészetét kevesen ismerik. A  szakma 

alig olvassa. Pedig kikerülhetetlen. 

Divatok, díjak ide vagy oda, Kemencz-

ky nélkül szegényebb lenne a ma-

gyar irodalom. A  költészet különös 

ragyogású fényét vesztené el. A misz-

tikusok, Pilinszky utáni legforróbb 

vallomásos hangot. Hogy a jelent�sek 

egyike halt meg, azt a barátok régen 

tudják, a többség talán a nevét is el-

feledte. Amir�l � is tehetett, mert sok-

szor elt�nt, éji kolostorok csendjében 

írta szépen formált bet�it, vagy otthon, 

hallgatag társa, magas szobafeny�je 

mögé rejt�zve. Ilyenkor bekopogott 

hozzá Isten, � kinyitotta az ablakot, s 

várt, amíg a legh�ségesebb virrasztó, 

egy mindig fázó gerle odaszállt déli 

ebédjéért. Sokat volt egyedül, pedig 

nagyon szerette, ha jó emberek ve-

szik körül és új munkáiból valamit 

felolvashat. Talán most, friss halálakor 

ez lenne a legméltóbb: emlékolva-

sásokat tartani. Lehet, sikerülne. Bár 

az � nap-meleg mosolya és biztatása 

nélkül hamar elcsüggednénk.

✱

Hogyan viseljük el a gy�lölkö-

d� világot, barátok árulását, s mi a 

költészet lényege, azt t�le tanultam 

meg igazán. Tenni a dolgunkat, a 

legjobb er�nk szerint, becsülettel. Is-

tennek írunk! Elég, ha olykor érezzük 

kérges ujjainak érintését. Hogy ve-

lünk van. Nem hagyott el. Mit számít 

az, hogy más ügyesked� költ�k, szö-

vetségek ránk se hederítnek. Néhány 

éve, hatvanadik születésnapján vá-

ratlan örömek vették körül. �szinte 

köszönt�k, régen látott költ�társak, 

messzir�l érkezett ismer�sök. Régen 

láttam ilyen boldognak. De alig ért 

véget a vasárnap, máris munkájá-

ba temetkezett. Utólag látom, mint 

szorgos gazda szétosztotta magát a 

színes borítójú spirálfüzeteibe. Ben-

ne sugárzó hite titkos üzenetei, fe-

kete-piros mondatai. Fáradt arccal, 

elt�n�ben, fi lléres gondokkal küsz-

ködve talán kívánkozott is valami égi 

békességbe.

✱

Túl sokat töltött ezzel a „sorozat-

tal”. Milyen kár, hogy nem írt több 

esszét. Bámulatos felkészültség� köl-

t�ként, szinte mindent tudott; ha a 

legegyszer�bb dologról beszélt, a vé-

gén a mindenségig tágította. Jöven-

dölései félelmetes pontossággal iga-

zolódtak be. Régóta szeretett volna 

naplót írni, néhány oldal elkészült, 

de a halál ezt sem engedte folytatni. 

Több találkozást sem, kórházi folyosó 

végér�l egy utolsó pillantást. Még-

is próbáltam elevenné tenni alakját, 

a legnagyobb reménytelenségben is 

jóíz� nevetését. Az elforgó század el-

búcsúztatta végs� álmainkat, félelem 

nélküli napunk több nem lesz már. Új 

évezred, új értékrend, új pusztítások 

– mondta állandó fojtó köhögéssel 

küszködve. Nem tehetünk mást: írunk 

gyönyör� dolgokat. (Ha már Isten a 

legszebb mesterséget adta a kezünk-

be.) Egyszer biztos jön egy fi atal em-
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ber, aki kíváncsian verseink fölé hajol, 

s forró kávét szürcsölve választ keres 

 kérdéseire.

✱

Régi (A  veszt�, Sorsminta) és új 

írásaiból (Hullámlovasok) három ké-

pessége ragadott meg: széles m�velt-

sége, stílusa és az a szívet szorongató 

érzés, amellyel újra és újra Istenr�l írt. 

És Bostonról, ahol nyolc évet töltött 

el. Házassága termékeny volt minden 

tekintetben. Bakucz József az emig-

ráns magyar irodalom páratlan alakja 

volt. Zseniális költ�, kalorikus mér-

nök, szenvedélyes vadász a kanadai 

erd�kben és óriás halakra horgászó 

férfi  az Atlanti-óceán dörg� vizeiben…

Kemencky Judit itt vált igazán je-

lent�s költ�vé! Kereszténység és Tá-

vol-Kelet misztikája, rejt�z� szövegei 

szétválaszthatatlan egységet alkottak. 

Milyen kár, mondhatjuk utólag, hogy 

nem maradt meg ebben a körben. 

Továbblépett, talán elszigeteltsége 

miatt. Az utóbbi tíz év termése 30-40 

kötetnyi anyag! Isten-párbeszéd. Alig 

ismerünk bel�le valamit. Három könyv 

rövidesen napvilágot lát, de kinek lesz 

igaza – hogy betet�zte életm�vét, 

vagy árnyalta –, ezt csak elolvasás 

után tudjuk megítélni.

A hatalmas monológfolyam, amely 

63 esztend� volt, most hirtelen meg-

szakadt. Tekintsük a nagy rendez�, 

Isten elrendelésének, hogy itt, Ma-

gyarországon történt. Talán azért így, 

hogy rejtett ereken, titkos föld alatti 

járatokon bujdosva törhessen föl ben-

nünk. És akkor, újraolvasva mindent, 

másképp látjuk a világot, és kezünk 

könnyen kulcsolódik majd imádságra.

Fenyvesi Félix Lajos

Kemenczky Judit verse 

a Jézus és Manikineko 

cím� gépiratos kötetb�l
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Németh István Péter

Rekviem-töredék Makay Idáért
Tányér a nap:
Az eget kínálja elém. (M. I.)

Alig volt édesanyámnál fiatalabb. Ida.
A nyáron halt meg. Június volt. Tizenhatodika.
Költ�n�ként jó el�re elhallgatott pedig.

Amúgy sosem találkoztam vele.
Olvastuk csak egymás verseit.

Véménden élt, oda írtam így aztán
S küldtem néki párszor a postám.

Szépek maradtak bet�i,
Ám betegségre vallott sorvezetése.
Édesanyját is gondoznia kellett. Ó,
Nemegyszer éreztem, hogy szinte ilyenkor
Hozzátönköl�dik ápoltjához az ápoló.

Bizony, vannak dolgok, amelyeket
Nem úszhat meg senki sem.
Az édesanyánk ápolását.
S a költ�i robot is ilyen.

Galambosi Lászlóval és Bertókkal
Indult közös antológiában.
Galambosi hunyt el els�ként a triászból
Úgy, hogy minden elismerés nélkül hagyta
Éltében és holtában – azóta is – a szakma.

F�bb díjra Ida sem vágyott.

Van, aki ki nem maradna az élet
Nyüzsgéséb�l, a találkozásokból,
A sz�l�tálas és epres svédasztalok
Javaiból, az információkból és egyéb
Részesedésekb�l,

Van, aki meg csak az érett gyümölcsök
Puffanásait hallgatja mindössze
És mindenekt�l távol,
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Ahogy a földre csapódnak,
S még arra sem kér senkit,
Hogy tanúja legyen e hangoknál,
Hogyha egyszer nem csupán illatos lekvárt f�z be,
Hanem szesznél bódítóbb verseket párol.

2011 nyarán – Makay Ida halálhírér�l még
Mit sem tudva – egy tapolcai kertben
Beteg édesanyám közelében
A kajszibarackfa alatt:

Akárha gyilkos erej� szervák
Rikító sárga teniszlabdái
Zuhogtak volna köröttem.
És többen. Egyre csak többen – – –
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Vitéz Ferenc

A város és a vidék
Adalékok Krúdy Gyula publicisztikájának (újra)olvasásához*

Krúdy gazdagon áramló, az els� világháború éveiben s a következ� id�szakban 

is különleges értéket képez� publicisztikai írásai a történelem és a társadalmi 

élet legfontosabb eseményeire fi gyeltek-fi gyelmeztettek. „Az események és 

következmények láncolatát ontológiai, kauzális és perspektivikus szempont-

ból vizsgálták, de krónikásként – a magyar élet publicistájaként – úgy élte át 

a történelmet Krúdy, hogy annak konfl iktusait, változásait a mindennapi ma-

gyar lét életképeiben s drámáiban mutatta meg rögtön: mint törvényszéki kö-

vetkezményt – írta Czére Béla. – A pesti utcák életéb�l sz�tt lírai história ez, 

expresszív visszaigazolása és dokumentálása a történelem eseményeinek. Bár 

fontos írások szólnak a Nyírségr�l és az ország más tájairól is, a tárcák mégis a 

budapesti létformát és gondolkodást tükrözik els�sorban, hiszen a történelem 

változásai is a f�városban alakították át leghamarább a magyar életet.”

„Fontos írások” szólnak tehát a Nyírségr�l, míg Krúdy a századfordulóra 

már pesti író lett, s az els� világháború idején az egész hátország élmény-s�-

rítménye Budapest volt számára. „Budapest v�legénye” hol imádta, hol sza-

pulta menyasszonyát, s akkor fordult szigorúbbá hangja e város-asszonnyal 

szemben, mikor azt látta: a régi élethez lett h�tlen – tehát magához Krúdyhoz, 

a régi v�legényhez. Megcsömörlött id�szakaiban azonban mindig a szül�vidék 

jelentette a menekvést. Hasonló szépség� vallomást egy vidékr�l, mint amilyet 

Krúdy 1916-ban írt a Nyírségr�l (Nyírség címmel), talán Pet�fi  úti jegyzeteiben 

olvasunk Gömörr�l, vagy Móricz Zsigmond tollából Debrecenr�l.

„A  nyírség Magyarország legszebb tája. Írni róla csak oly gyöngédséggel 

lehet, mint egy halott menyasszonyról. Vagy egy elaggott vitézi életr�l. Régi 

szép kalandokról, regényes h�stettekr�l, amelyek ifjúkorából eszébe juthatná-

nak egy tunya, elcsitult falusi nemesembernek, mid�n méhesében jelenen és 

1 Az újságíró Krúdy monográfi ájához több el�tanulmányom jelent meg a Néz�  Pont cím� szer-

z�i folyóiratomban (Krúdy és Debrecen. Krúdy Gyula publicista pályakezdése. 2008/12–13. 

242–259.; Szindbád hazamegy. Vázlat Márai Sándor Krúdy-képér�l. 2008/14–15. 454–467.; 

„Tudósok naptára”. Vázlat Krúdy Gyula irodalomszemléletéhez – és hozzászólás az Irodalmi 

Kalendáriom néhány felvetéséhez. 2008/16–17. 627–642.; Az újságtárcát az irodalom rang-

jára kell emelni. Krúdy Gyula publicisztikai kiteljesedése. 2009/23–24. 372–393.; A hiányból 

teljesség. Krúdy Gyula szerelemfelfogásáról. 2009/25. 512–522.). Ezúttal is olyan kérdé-

seket érintünk, melyek (a többi, tárgyalt terület mellett) szintén kisebb hangsúlyt kaptak 

publicisztikájának újraolvasásában. Mivel az újságírás és szépirodalom elválaszthatatlan volt 

egymástól az író életében, a publicista Krúdy megismerése, m�faji és gondolati sok-árnyal-

túságának felfedezése ahhoz is szükséges, hogy a szépírói életm� megközelítését is újabb 

szempontokkal egészíthessük ki.
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múlton elt�n�dik. (…) Egy nagy darab nemzeti történelem a Nyírség.” Talán 

az sem véletlen, hogy az író akkor rohan vissza a felnevel� gyerekkor tájaihoz, 

„szerelmes földrajzának” is markáns darabját adva, amikor érzi, hogy valami 

végérvényesen elt�nt. A Nyírséget nemcsak egy orkán pusztította a cikk írása 

el�tt néhány nappal, mintegy „a valóságos magyarság eleven testén ütött se-

bet”, nemcsak a férfi emberek t�ntek el onnan is („mind elmentek a király mel-

lett” a háborúba), de jobban sújtja az egész nemzeti hagyománypusztulás is.

Különösnek t�nhet – ami hajlam és írói karakter alapján amúgy természe-

tes –, hogy Krúdy a Nyírségben azt szerette legjobban, ami ott rejlett egész 

írólétének minden pillanatnyi vagy visszatér�n talmi öröme alján: a szomorú-

ságot, a mély bánatot az elt�nt id�k fölött. „A gyermekkoromban elmúladozó 

kurtanemesség múltakon való elszomorodása volt a bánat, amely e kutyab�-

rös, voksos, választó nyírségi falvakat elborongatta?” – kérdezi; de a választ 

is megadja: „A történelem (amelyet itt mindenki kedve szerint értelmezett), a 

hagyomány (amely természetesen édes volt, mint az apák simogatása), a szo-

kásjog (amelyet e falvakban pogánytiszteletben tartottak): eltünedez�ben volt.” 

Krúdy múlt fölötti sirámainak egyik fontos forrása a kamaszkori tájhaza.

Peth� József idézi Krúdy egyik levelét az író Nyíregyházához való viszo-

nyát vizsgáló tanulmányában: „Ennek a városnak voltam az írója … az én 

olvasóim sohasem kérdezték: hol születtem. Minden írásomból kit�nik, hogy 

nyíregyházi vagyok, aki büszke származására. Harminc esztendeig mindig 

Nyíregyházáról írtam. Könyveim éppúgy jelentik a régi Nyíregyházát, mint 

akár a város múzeumai.”

Az 1910-es évek közepét�l kiteljesed� Krúdy-publicisztika áttekintésekor, 

melynek középpontjába már valóban a f�városi élet mozzanatainak és jelen-

ségeinek rögzítése került, nem hagyható tehát fi gyelmen kívül a tény, hogy 

f�város-szemléletének elidegeníthetetlen része a magyar vidék. Vargha Balázs 

Krúdy-portréjában például az 1913-as A vörös postakocsi budapesti utazásai-

ról állapítja meg, hogy „a modernségét fi togtató f�városban az egykori kisváros 

változatlanul tovább él, s�t új er�sítést kap a felköltöz� vidékiekt�l”.

Felidézi, hogy Adyt is éppen az lelkesítette Krúdy els� vérbeli pesti regényé-

ben, ami nem pesti: „Ez a tegnapi ifjúság Budapesten virágzott el, mert nem is 

lehetett predesztináltabb helyén, mint Budapesten, s szinte csak ennyi a Krúdy 

könyvében Budapest szerepe. Mert például az író vidéki emlékekkel terhessé-

ge, mely olyan szép és csodás e könyvben, mint a Krisztus-anyaság, Budapes-

tet majdnem lefokozza, s�t érdektelenné teszi itt-ott” – olvassuk Vargha Balázs 

kiemelésében Ady sorait.

Krúdy tehát egyszerre volt a vidéki, „falusi” Magyarország és a f�város, a 

nagyvárosi élet írója. Publicisztikájában (még a budapesti témaközpontúsággal 

jelezhet� id�szakokban is) fölelevenedtek a vidéki mozzanatok, az emlékezés 

szintjén túl: konkrét eseményekhez kapcsolódva. A  világháború történéseit 

Krúdy a f�városból követte, bár a hátország színtereként folyton jelen vannak a 

magyar falvak és városok. Beszámol cikkeiben a vidéki utazásairól is.

1915-b�l például: „Falun jártam, Somogy megyében, tatárok lakták valami-

kor a helyet, a helység neve a kirgizek nyelvén hangzik: Kiliti – mondja szinte 

ázsiai kiejtéssel Grószberger, a falusi fi ákeros, amint elhagytuk a Siót, ahol még 

katolikusok laknak, és útszéli szent vigyáz a Mária fuvarosaira.” (Napszállat után 
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egy magyar faluban). Bécsi utazásait 1915-ben és ’16-ban (Ferenc József teme-

tésekor több id�t töltött Bécsben) szintén számos újságcikkben örökítette meg.

A következ� év izgalmas tárcája a Tavaszi út 1917-ben cím� írás, melyben 

fi zikailag csupán a szállodától a pályaudvarig tartó utat követhetjük nyomon 

(csak a pályaudvaron, immár a megérkezéskor kiáltják el a város, az úti cél 

nevét: Szeged), közben azonban nemcsak a Duna–Tisza közét, illetve az egész 

országot, hanem századokat és földrészeket jár be a képzelet, s�t, az utazás 

mint metafora értelme domborodik ki. Már az els� bekezdésben találunk két 

olyan mondatot, melyek Krúdy f�város-szemléletének megértéséhez, illetve 

életfi lozófi ájához kínálnak adalékot. „De én már nem vagyok kíváncsi a városra, 

nagyon sokszor láttam, többet nem szabad lett volna, hogy továbbra is jókedv� 

polgártárs maradhassak Pesten.” Majd néhány sorral lentebb: „Talán lehetne 

valahol felcsípni egy kis boldogtalanságot is, amely nemegyszer jó orvosságnak 

bizonyult a legbetegebb embereknél.”

A falu szólal meg a Néma Magyarország cím� jegyzetben, itt olvassuk (szin-

tén 1917-b�l), hogy bizony, a régi életet leginkább a falu, a vidéki Magyaror-

szág rejti. „A falusi ember élete nagyjában hasonlít a régiek életéhez, amelyb�l 

gyermekkorában hallgatott az unoka, a szabadságharc utáni magyar élethez.” 

S egyáltalán, ha Krúdy a f�városból nézte is az eseményeket, amikor a magyar 

jelz�t használta újságcikkeinek címében, soha nem Budapest, hanem a vidék 

jelentette számára Magyarországot, s amikor kifejezetten a f�városról kívánt 

írni, ezt a címben vagy a bevezetésben tisztázta.

1918 végén és 1919 elején mozgalmasabb lett az író élete, szinte folyama-

tosan járta az országot, riportokban, tárcákban és kommentárokban számolt 

be tapasztalatairól. És igaz, hogy az 1920-as években a Margitsziget jelen-

tette számára a biztonságot (1918-ban költözött a Margitszigetre, ahonnan 

1930-ban lakoltatták ki a lakbérelmaradások miatt), de olykor kalandként, 

máskor kényszer� feladatként utazgatott tovább. Minden különösebb terv nél-

kül, ötletszer�en látogatott meg vidéki fogadókat. Mikor 1915-ben, írói jubi-

leumára, az Athenaeum életm�-válogatással készült, Krúdynak is el�fi zet�ket 

kellett gy�jtenie. Ehhez vonatra ült – legnagyobb biztonsággal a nyíregyházi 

közönségre és támogatókra számíthatott. Fel-felt�nik Gömör–Borsod, Szolnok, 

Nyíregyháza és a Nyírség, Tiszaeszlár az ötvenedik évforduló távlatából (Krúdy 

külön is megírta a Tiszaeszlári Solymosi Eszter történetét).

Tény, hogy már a Budapesttel való megismerkedésekor fogságába ejtet-

te a f�város, ábrázolásaiban azonban igyekezett nem idealizálni. Fülöp László 

szerint Krúdy városábrázolása nem tekinthet� megszépít�nek vagy eszményí-

t�nek. „Nagyvárosi élményeinek legnagyobb részét romantizáló regényesítés 

és lírai stilizálás nélkül formálja meg.” Látleleteiben megfosztja illúzióitól a 

várost. Eisemann György Krúdy újraolvasásakor más irányból közelít a problé-

mához. A város mint emlék és fi kció cím� tanulmányában abból a metafi kciós 

alaphelyzetb�l indul ki, hogy a város-toposzt alkalmazó poétikának „nemcsak 

kommentált-kommentálandó tárgya, hanem közege (magában foglalója) is a 

város. Tere nemcsak ’néz�tér’, hanem ’színpad’ egyúttal. A színpadra lépés, a 

színrevitel pedig a refl ektált szférába oldja, magába vonja és saját nyelve fi gu-

rájává teremti át a metapozíció alanyát. (…) A város-toposzhoz köt�d� emlé-

kezés tehát kiindulásképpen – f�leg Krúdy m�veit szem el�tt tartva – úgy hatá-
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rozható meg, hogy elbeszélésében a tárgyi-személytelen alakzatok-jelentések 

struktúrálódnak át egy újabb szinten fi kcionálódó, ekként színre kerül�, ekkor 

már ’személyhez’ (archoz) köt�d� jelentésekké. Vagyis az arculat, mely szemé-

lyessé tesz, a múltban ’készült’, a múltból érkez�nek felfogható vonásokból 

nyeri jelenbéli kontúrjait. Ezért már a körvonalazódása sem más, mint emlék-

m�velet, hiszen emlékjelekb�l íródik-konstruálódik.”

E tétel bizonyításához (miként Eisemann ezt meg is teszi az Asszonyságok 

díja és más „pesti regények” újraolvasásával) szükségszer�en a szépíró Krúdy 

m�ve ad kell� alapot. Az újságprózában – eltekintve néhány, a hagyományos 

tárcánál hosszabb terjedelm� novellától – nincs lehet�ség a fi kció fenti érte-

lemben vett pozicionálására, nem lehet kibontani, csupán jelezni, vázolni a 

színteret (emlékteret). Ám az újságcikkekben is egyértelm�vé válik Krúdy ket-

t�s szerepe, amely ugyanúgy megnyilvánul a narrátori beszédhelyzetb�l, mint 

a regényekben. Az író egyrészt elbeszél�, tudósító, krónikás, aki beszámol az 

eseményekr�l, mindarról, amit látott és érzett, elgondolt és elképzelt, ugyan-

akkor „nyomatékosan áthúzza a valamir�l tudósítás küls� beszédhelyzetét, és 

a narrátort magát is az általa elmondottak szerepl�jeként, történetében benne 

állóként tünteti fel”. Ez nem föltétlenül követelménye a szépprózai elbeszél� 

alaphelyzetének, ám természetes jegye a publicista karakternek.

S ehhez még csak nem is kell egyes vagy többes szám els� személyben 

megszólalnia: a harmadik személyben (vagy személytelenül közölt tényekben) 

ott van maga a teljes írói, átél� vagy átképzel� személyiség – ha Krúdy „ténye-

ket” közöl, azt úgy teszi, hogy azokat saját valóságos vagy fi ktív élményköréb�l 

veszi. Tematikailag és közlésformájában, hangjában is ide ill� a Nem élhetek 

Pest nélkül cím�, 1925-ös kommentár. Valóban klasszikus kommentárként in-

dul a cikk, mégis vallomás lesz bel�le, az alapul vett hír már a csillaggal elkülö-

nített „magyarázat” elején személyes élményalappá válik; végül a többes szám 

els� személy („ne beszéljünk … hagyjuk … gyönyörködjünk … szemtanúi le-

hessünk … érdemes elmennünk … betekintenünk … komolyan vettük … elma-

radoztunk” stb.) egyes szám els� személybe vált át: „Nem élhetek Pest nélkül.”

Egy szerkezeti megoldás és az alaptéma kifejtése eredményezi azt a fe-

szültséget, amely tulajdonképpen Krúdy egész, Budapesthez köt�, egyúttal 

vidékvágyó habitusát jellemzi. Az alaphír ugyanis így szól: „Az elmúlt héten 

agyonl�tte magát egy úriember Pesten, akinek lakását a f�városból vidékre 

kellett volna áttennie (egy püspöki uradalomban lett volna jószágigazgató), és 

a vége felé körülbelül azt mondta a vendégl�i asztaltársaságnak: Nem élhetek 

Pest nélkül.” Ugyanez a mondat nemcsak a kommentár címe, hanem megis-

métl�dik az írás végén – az úriember öngyilkosság el�tti búcsúszavaiból Krúdy 

vallomásmondata formálódott meg.

S vajon mi az, amit nem hagyhat el Pestb�l, ami olyan fontos, hogy inkább 

f�be lövi magát? Nos, ez az ellentét maga a boldogtalan állapotok és a vágyak, 

a kellemetlen emlékek és szívmelenget� ideák között. Mert mit is jelentett Pest 

Krúdy számára? A kilakoltatás rémét és a vesztes szerencsejátékos szomorú-

ságát; a kellemetlen és pénzsóvár házmestert; a feljelentéseket és a politikai 

okokból való mell�zöttséget; a családi perpatvarokat. Jelentette ugyanakkor a 

hajnalban ébred� város gyönyörködtetését; a sarki hordár közvetlenségét és 

a részletfi zetést felkínáló keresked�t; a régi jó vendégl�ket és a sarokasztal 
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magányát; a bolti kirakatokat; az éjszakai merengéseket a régi ablakok alatt. 

Mindaz, ami kellemetlen: egzisztenciális jelleg�, sorsba vágó. Minden, ami 

miatt ragaszkodik a városhoz az író: csupa hétköznapi apróság, s még az sem 

biztos, hogy kizárólag Pest nyújthatja számára mindezeket az „örömöket”. Ám 

az világosan kitetszik a fölvázolt ellentétsorból (melyek önmagukban is kiváló 

pillanatképek), hogy Krúdy számára sokkal fontosabbak voltak e „semmisé-

gek”, a fi kcióban létezés garanciái, mint a mindennapi élet anyagi keretei.

Az örömök és bánatok egyszerre, egy id�ben jelentik számára a vonzást és 

taszítást, de nem arról van szó, hogy az egyik kioltaná a másikat, hanem arról, 

hogy Krúdyt a fájdalom is vonzza, ragaszkodása tehát kett�s: mindegy, hogy 

öröm vagy szomorúság éri-e, az öröm vagy a szomorúság forrásához köt�dik. 

„Még a pesti temet� is más, mint a vidéki – hogy ne beszéljünk egyéb örö-

meinkr�l, amelyek e városhoz f�znek… hogy ne beszéljünk egyéb bánataink-

ról, amelyek miatt halálunk napjáig (mint akár az öreg Podmaniczky báró) nem 

tudunk elszakadni ett�l a sokszor szidott, gúnyolt, megvetett, h�telen várostól.”

Boldogság- és bánatforrás természetesen bármelyik város vagy bármelyik 

vidék lehetett volna számára, ám a vidéki élet „biztonsága” inkább menekülést 

jelenthetett. Miként nem az úti cél, hanem maga az utazás a fontos (érdekes 

a párhuzam Krúdy és Márai szimbolikája között, amennyiben már az elutazás 

gondolata is örömforrás lehet, a gondolat maga, a készül�dés állapota helyet-

tesítheti a megvalósított cselekedetet), úgy Krúdy sem a vidéki élethez, hanem 

az elvágyódás érzéséhez vonzódik.

A vonzás és taszítás e kett�sségét érzékelte Fülöp László, amikor arról írt, 

hogy az elhagyott vidéki élet alapélményeit Krúdy utólag is és folyamatosan fel-

dolgozza, avagy újrafogalmazza. „A nagyváros a benne él�t olyan élményekben 

és b�ségesen részelteti, amelyek távolító erej�ek, többféle ellenérzést is kel-

tenek, fölébresztik és felfokozzák az elkívánkozást, táplálják az elvágyódás ér-

zését. Krúdy epikájában a nagyváros-élmény létrehívja saját ellentétét is, kiala-

kítja azokat a nosztalgiákat, amelyek egy másfajta életet tesznek kívánatossá. 

Vágyképek alakjában t�nnek fel olyan életminták és életmódváltozatok, tájak 

és közegek, helyzetek és mili�k, amelyek hiányoznak a modern urbanizált élet 

szerkezetéb�l, s hiányuk a városi h�sökkel – így jelzi az ábrázolás – ismételten 

megkívántatja az életformaváltást. (…) Az emlékképekben és a képzeletben, 

a régi élményekben és a friss ábrándokban fel-felréml� ellenvilág – sugallja 

a teremtményeit megmintázó epikus – olyan életmin�ségek ígéretét rejti és 

hordozza, mint az egyszer�ség, bens�ség, tisztaság, természetesség, áttekint-

het�ség, megelégültség, igénytelenség, rendezettség, harmónia, nyugalom.”

Mindez hiányzik az író életéb�l, mégis ragaszkodik a hiányhoz, ragaszkodik 

a nosztalgiához. S mindezt nemcsak a regényíró, az epikus, de az újságíró, a 

publicista is folyton sugallja. A rossz közérzet, az örömtelenség, a kielégület-

lenség és a kiábrándultság – paradox módon – éltet� alapélménnyé válik, de 

ez nem értelmezhet� és nem érzékelhet�, csak úgy, ha az író ismételten és 

visszatér�en fölvillantja az ellenpólusokat is.

S hogy mégsem történik meg a változás, hogy hiányzik az életmódváltás 

– jellemz�, hogy Krúdy orvosi és szanatóriumi kezeléseinek idején függesztette 

csak föl önpusztító életmódját, és fogadalmai is rövid élet�ek voltak –, a passzív 

elfogadásra utal. Krúdy, akárcsak h�sei, nem tesznek semmit, hogy megvál-
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toztassák az életüket, inkább beleéli magát az éppen adott helyzetbe, a maga 

mélységében éli át a hiányt, és ez lesz számára boldogságforrás. Pontosan az 

élmény mélysége. S az, végs� soron, már mindegy, hogy valós élményr�l vagy 

elképzelt aktusról van-e szó.

A valós vagy fi ktív, a megélt vagy elképzelt élmény mind mélyebb rétegei-

nek felfejtésére törekv� szándék egyúttal Krúdy stílusát is magyarázza. Az id�t-

lenben való „elid�zés” formai és narratív keretei képekben gazdag, érzéki, oly-

kor a végtelenségig variált és modulált mondatai, leírásai, melyekben nemcsak 

a tárgyát (alakját és helyzetét), hanem önmagát, az élmény útját, az élmény 

visszaidézését, életre keltését is analizálja.

S  nemcsak azt mondhatjuk itt el, hogy Krúdy életének és írásainak har-

monikus feszültségét nem lehet megérteni pusztán a regényekb�l és elbe-

szélésekb�l, hanem szükség van ahhoz publicisztikájának olvasására is, de 

nyilvánvaló, hogy Krúdy életm�vét nem lehet pusztán a szépírói tevékenységre 

korlátozni. Igaz, hogy újságcikkei szépirodalmi termése nélkül nem értelmez-

het�k teljes mélységükben, de ugyanez a helyzet fordítva is tanulságokat rejt 

magában: a prózaíró Krúdyt nem lehet megérteni az újságíró „vázlatai” nélkül.
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A h�ség és a szeretet költ�je
A 85 éves Ébert Tibornak

Ha Ébert Tibor nevét hallom, az els� szó, ami eszembe jut: a polifónia. Élet-

m�vét ugyanis a többszólamúság, a polifónia jellemzi. Az önálló dallamvezeté-

s� szólamok egymásnak feleselnek, egymást er�sítik, és együttes hangzásuk 

hozza létre azt a nyelvben (olykor csak szavakban vagy szótörmelékekben) fo-

galmazott zenem�vet, amelyet nekem és egyáltalán az olvasóknak Ébert Tibor 

neve sugall. Ez a jellemzés annyival inkább illik �rá, mert azok közé a szeren-

csés emberek közé tartozik, akiknek egész életét szinte bepólyálta, védte a ze-

ne. Mert ha valaki nem tudná, Ébert Tibor a „civil életében” heged�m�vész. Ez 

a „civil élet” itt vaskos és durva paradoxon. A zene ugyanis nemcsak életlehe-

t�séget adott Ébert Tibornak, hanem birtokba vette, sejtjeit átitatta, magához 

hasonította, nevelte, formálta. Ez a formakultúra az, amely az éberti polifónia 

minden „szólamában” kísért. Írjon emberi hangra komponált harsány verset 

vagy bens�séges lírát, prózába tördelt költeményt vagy drámába öltöztetett 

történelmet, esetleg regényt, sajátos, refl exiókkal t�zdelt esszét vagy fi lozófi ai 

paradigmákat, minden mondatában érezni lehet, még a paroxizmusig fokozott 

érzelmi kitöréseiben is, a zene formaépít�, fegyelmez� jelenlétét.

✱

A  másik hívószó, amely Ébert Tibor nevét�l elválaszthatatlan: Pozsony. 

A zene mellett ez a másik nagy ajándék, amit az élett�l kapott. Számára ez a 

város – ahogy impozáns életm�véb�l kibomlik – nemcsak a szül�földet jelenti. 

Annál jóval többet: egy örökre elvesztett életformát, mondhatnám, egy való-

ságon túli létb�l táplálkozó életszemléletet. Számára Pozsony a tökéletesség 

reménytelenül is reményt sugárzó példája, Platón tengerbe süllyedt Atlanti-

sza. Ahogy a zene jelenléte ott kísért az életm� valamennyi darabjában, úgy 

bukkan fel újra meg újra ez a többértelm�, de mindig szívszorítóan aktuális 

Pozsony-motívum.

Ébert Tibor a történeti katasztrófákon túllépve visszaadta nekünk Pozsonyt. 

Neki köszönhetjük, hogy a Pozsony-Atlantisz, az igazi Pozsony visszakerült 

irodalmunkba, hogy a vágyott és mostanában még inkább hiányzó, jelképpé 

nemesedett Város a mienk lehet. Ébert Tibor számára Pozsony az elveszett tel-

jesség. Az az álom és valóság határán lebeg� valóság, amelyben a mostanság 

éppen hitelét vesztett – még kimondani is félek – „multikulturális idea”, a híres 

pozsonyi „vonósnégyes”, nem a politika, hanem a m�vészetb�l sarjadó szeretet 

és egymás megbecsülése szellemében valóban létrejöhetett.

Pozsony a sosem gyógyuló seb, a sajgó hiány, a huszadik század történe-

tének egyik botrányköve. Mert nem csupán egy várost vesztett el Ébert Tibor, 

nemcsak a varázslatos ifjúkor igézetét kapta ett�l az egykor volt várostól, ha-

nem annak hitét is, hogy a pozsonyi példa nyomán a m�vészetben, a szellem 

világában a közép-európai nyomorúságot is le lehet bírni. Ugyanakkor vele 
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együtt nekünk is tapasztalnunk kellett, hogy ez a valóság és álom szálaiból 

sz�tt, de igenis létez� világ a huszadik század mesterségesen gerjesztett örvé-

nyeiben darabjaira hullott.

✱

A Rákóczi Szövetség támogatásával, a Napkút Kiadó 

gondozásában megjelent Örvényben cím� kötet 

egymásra dobált emlékei ennek a történelmi ka-

tasztrófának a huszonegyedik századra átmentett 

– mondhatnám így is – hiteles archeológiai doku-

mentumai. Pazar kiállítási tárgyak, amelyeket ki-

emelhetünk a tárlóból, valamennyit kézbe vehetjük, 

megforgathatjuk, s rábírhatjuk, hogy elárulják titku-

kat. A kötetnek mottója is lehetne az egyik frappáns 

történetet lezáró mondat:

Én pedig még leírhattam mindezt.

Mert átéltem – tehetjük hozzá –, mert h�sége-

sen meg�riztem, és most lelkiismeretesen tovább-

adom. Az el�bb említett polifónia és az elsüllyedt 

Atlantisz mellett ez a h�ség és lelkiismeret a kötet 

ihlet�je. Mikor kézbe vettem, s lapjait szinte csak 

végigpörgettem, úgy éreztem, valami hiányzik be-

l�le. Egyetlen verset sem láttam benne, pedig hiába 

tartja magát Ébert Tibor els�sorban drámaírónak, én mindig úgy éreztem, az 

� igazi otthona a költészet világa, ahol téli séta közben farkasszürke lehelet 

foszladozó sálként lebeg körülötte, és ha nem vigyázunk, ilyenkor könnyen 

belegyalogolunk a rögeszmés id�tlenségbe…

El�ször, mondom, hiányoltam a verseket, aztán némileg megvigasztalód-

tam, mikor a Rongysz�nyeg prózaverseihez értem, s kés�bb meggy�z�dhet-

tem, hogy versformába tördelt szövegek ugyan nem találhatók az összedobott 

emlékek között, de a kötet minden írásán, ha csak egy villanásnyit is – legyen 

az ironikus beszámoló, megható gyerektörténet, esetleg fájó történeti doku-

mentum –, megcsillan a költészet varázssugara. A látszólag csillagtávolságban 

lév� egyes darabokat éppen a lírai én állandó jelenléte foglalja egységbe. És 

válik ez a kezdetben szinte egymásra dobott leltárnak, impozáns archeológiai, 

történeti kiállításnak induló kötet tanúságtétellé, majd pedig, szinte észrevétle-

nül, az örvényl� huszadik század emberének személyes vallomásává.

A kötet nyitó írása adja kezünkbe a kulcsot.

Elhatároztam – olvasom –, hogy elszeg�döm idegenvezet�nek Pozsony-

ban. (Bocsánat: Bratislavában.) Idegenvezet� leszek, mindenben betartva az 

elvárásokat, el�írásokat. Így hát tevékenységem szabályos, törvényes.

Ezek után kezdi a dóm, a Szent Márton-székesegyház bemutatásával, de 

minduntalan meg kell szakítania az ismertetést, s kénytelen közbevetni, hogy 

mi mindent nem mondhat el, mir�l kell hallgatnia, mert a magyar királyok ko-

ronázásáról nem szólhat, Corvin Mátyásról nem beszélhet, és azt sem említheti 

meg, hogy Donner remek szobrán Szent Márton magyar huszáregyenruhát 

visel. Végeérhetetlen sorban következnek mindazok a tények, események, 

Ébert Tibor: Örvényben. Nap-

kút Kiadó, Bp., 2011
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történetek, amelyekr�l idegenvezet�nknek hallgatnia kell, amelyeket ott, Po-

zsonyban nem mondhat el.

Kötetünk ezeknek az elhallgatásoknak egymásra épül� piramisa. „Idegen-

vezet�nk”, megszabadulva a rákényszerített hallgatástól, süllyed� emlékeze-

téb�l kihalássza mindazt, ami meg�rzésre érdemes, és ami egy ilyen vékony, 

zsebre és olvasásra való kötetbe beles�ríthet�. Történeti utazás és útinapló, 

olykor még bedekkernek is elfogadható, majd politikai titkokat leplez le, hogy 

aztán egy-egy halhatatlanról odavetett vázlattal – Bartók és Kodály „arcképét” 

emelem ki – újra azokba a régiókba kerüljünk, amely „idegenvezet�nknek” is 

mentsvára. A  kíméletlen történelmi örvény pedig kavarog, a pozsonyi diákot 

Budapestre dobja, a határátlép�t börtönbe sodorja, majd a nagy sorsforduló, 

1956 után a megtorlás el�l idegenbe menekül. Szilánkok, arcélek, nagy téli sé-

ták, olykor egy-egy anekdota, találkozások, de – ahogy említettem – ezeket is 

egységbe fogja az egész kötetb�l sugárzó líra.

A kötet – de talán azt is mondhatom, Ébert Tibor költészetének – másik kul-

csa az utolsó oldalon olvasható Találkozás magammal.

„Találkoztam minden fával, minden házzal, minden perccel és órával, mert 

itt enyém a múlt, jelenemet elvesztettem, s a jöv� már nincs, találkozom az 

arcokkal és sírkövekkel, harangzúgásokkal és hajókürtökkel, találkozom régen 

elúszott felh�kkel, ködökkel, hajdan fi cánkoló, elt�nt hullámokkal, találkozom 

történelmi esélyekkel, kudarcokkal, lehet�ségek szemcséivel, találkozni kell 

magammal, sikátorok meséivel, súrolt, sárgán illatozó folyosók csacsogásaival, 

lépcs�házakkal, találkozom létez�kkel és nem létez�kkel, sosem létez�kkel, 

találkozom árnyaimmal, árnyainkkal és azzal, ami átölel, magához int, követ 

és bepólyál, találkozom bizonyosságokkal és képzeletem csodáival, találkozom 

mindennel és mindenkivel, aki volt és akivel kell, találkozom velük, mert mind 

megjelenik, és találkozom búcsúzásokkal, búcsúzások búcsúzásaival, találko-

zom kísértetekkel és angyalokkal, mert angyalok szálltak ott fölöttem, angya-

lok, �k kísértek és vezettek.

Találkozom vele, veled, köszönettel… Pozsony.”

Ezzel a kör bezárult.

Mert mit is mond?

Ha a Várossal találkozom, magammal találkozom, ha a Várost ismerem, 

magamat ismerem meg. Pozsony és én egyek vagyunk.

Ez a misztikus azonosság, az azonosságot éltet� h�ség és szeretet, ez 

Ébert Tibor m�vészetének végs� axiómája.

Albert Gábor

Tizenöt éve is köszöntöttünk, Tibor, tizenöt év után is eljöhet ideje. Most: alkotó egészséget 

kívánunk! (A szerk.)
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Gradus ad Parnassum
(P. Papp Zoltán költészetér�l)

Annak idején, amikor megjelent a szerz� harmadik verseskötete (Fényforduló, 

1999), rövid jegyzetet, magyarázatot írtam hozzá Rilkét idézve. „M�alkotást 

szinte meg sem közelíthetünk ítél� szavakkal, ebb�l mindig többé-kevésbé 

szerencsés félreértések származnak. Egyetlen dolog sem olyan kézzelfogható 

és megmagyarázható, mint ahogyan ezt többnyire el szeretnénk hitetni velünk” 

– írja levelében Rilke Kappusnak, a fi atal költ�nek. S  ez így igaz. Ítészkedni 

nagy felel�sség, lehet tévedni, tönkretenni egy ígéretes zsendül� pályát, meg-

semmisíteni a lehet�ségeket… lehet igaz, igaztalan, igazságos, igazságtalan, 

a kritika mindenképpen felel�sség. Valahogy úgy éreztem, hogy érvényesek 

az intelmek, Rilke szavai, a megközelítés, erkölcsi és esztétikai értelemben… 

különösen egy kibontakozó, keres� tehetségnél, akinél olykor egy-egy sor 

már bevilágítja, bár bizonytalanul, meghatározza a tehetsége bizonyosságát.

P. Papp Zoltán elindult a pályán, lentr�l, elindult a lépcs�n, gradus ad Par-

nassum… mert minden alkotónak az a vágya, feladata önmegvalósításában. 

És hadd idézzem még Rilkét (noha P. Papp Zoltánban alig van valami rilkei…) 

„A  m�alkotás jó, ha szükségszer�ségb�l támad. A  m�alkotások határtalanul 

magányosak, és talán a kritika férk�zhet hozzájuk legkevésbé. Adjon mindig 

saját magának és érzésének igazat minden fejtegetéssel, ismertetéssel vagy 

bevezetéssel szemben. Mindent ki kell hordoznunk, miel�tt megszüljük. Hagy-

nunk kell minden benyomást, egy érzés minden csíráját egészen önmagában 

a saját értelmünk számára elérhetetlenben beteljesedni, s mély alázattal és 

türelemmel kell várnunk egy új világosság életre hozásának óráját. M�vésznek 

lenni annyit jelent: nem méregetni… minden türelem…”

Bartók mondta, hogy a m�vész számára a legfontosabb a fejl�d�képesség, 

a folyamat, mert aki megáll a fejl�désben, elsorvad, visszafejl�dik, s ez az álla-

pot megbénítja az alkotói kísérletezést, tehetetlenné teszi. Meghal a m�vészet, 

maghal az alkotó. P. Papp Zoltán költészetének a zsengéit ízlelgette, nyeseget-

te, formálgatta akkor, amikor még nem d�lt el semmi költ�i, irodalmi sorsá-

ban. Soraiban meg-megcsillantak költ�i elemek, pozitívumuk, mozgott valami, 

az ambíció, eltökéltség munkált benne, az önbizalom, az a m�vészalkotó hit, 

er�, mely minden fejl�dés kardinális velejárója, a költ�i látomás táguló hori-

zontja, magatartásforma, az a valami bels� kényszer, elhivatottság.

Nekem annak idején, még gimnazista koromban tanárom, Szalatnai Rezs�, 

a kiváló író, publicista, pedagógus azt mondta verseimre, amikor megmutat-

tam neki, hogy noha fi gyelemre méltó a páthoszom, ezek még nem versek, 

mert vershez meztelen, tökéletes �szinteség kell. Akkor nem értettem, mit is 

jelent ez. Nem vagyok �szinte, hazudok, becsapom magam, az olvasót, a vi-

lágot? Azóta talán megtanultam, az �szinteség viszonyulás, összehasonlítás, 

korrelatív kapcsolat, költ�i azonosulás, valami a bennem lev� világ �szinte, 

igaz megnyilvánulása… poéta natusság, valami bels� varázslatos er�, talán 

enigmatikus, megmagyarázhatatlan adomány.
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P. Papp Zoltán verseiben érz�dik ez az �szinteség. Megadatott neki. Hubay 

Miklós egyszer kifejtette nekem, hogy az emelkedésnek (költ�i-írói fejl�désnek) 

vannak fokozatai, létezik relatív és abszolút min�ségi szint, és az alkotó, aki azt 

eléri, már nem csúszhat az alá, már nem nagyon süllyedhet vissza, fejletlenebb 

állapotába.

Gondolom, ez érvényes P. Papp Zoltán m�vészetére. �  már elérte azt a 

szintet, ami költ�vé rangosítja.

Mi is a költ�l-írói hivatás? Késztetés? Íráskényszer? Ambíció? �rület?… Ta-

mási Áron mesélte, hogy sohasem volt szándékában írónak lenni. Diákkorában 

baráti fogadásból vállalkozott az írásra. Lélektani kísérlet? Kísértés? Játék?… Il-

lyés Gyula szerint az a költ�-író, akinek mondanivalóje van, és azt bizonyos szín-

vonalom ki tudja fejezni. Szerintem az írás életforma. P. Papp Zoltán megfelelt a 

kritériumoknak, elvárásoknak. Kötetei (Fényforduló, Hamulékony portünet, Tü-

körrepesz, Vershatalom és Érzékkövek) mind azt bizonyítják, hogy valódi költ�vé 

avanzsálódott. M�veiben sok minden manifesztálódik: irónia, hit, tagadás, küzde-

lem, bohóckodás, groteszkség, kozmikus látomások, az omnibus dubitandum, 

az emberi lét értelme, hiábavalósága, bizarr, mellbevágó asszociációkkal, sokszor 

fanyar, mint Prokofjev zenéje, olykor akusztikus poéma, játékos szóismétlések, 

abszurd, zsongl�rködés, virtuóz, áhítatos, fi lozofi kus, transzcendens, tonális, ato-

nális z�rzavar, harmónia, de sohase patetikus. Sok mindennek a konglomerátu-

ma, többszólamúsága, mondanivalója ezerféle vibrálás stílusköpenyében.

P. Papp Zoltán elindult a gradusokon. Hogy meddig jut?

Gradus ad Parnassum. Örülök, hogy annak idején Rilke episztoláját ajánlot-

tam neki. Az id� eldönti, ami igaz (Pet�fi ).

És olvassák el verseit.

Ébert Tibor
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Kirándulás bens� tájakon
A  vidék védett. Mert védelmezzük. Kíméljük, elrejt-

jük. A  sajátot, a közöset, az egyetlent, az állandót, 

a változót, magunk. Elhagyott tájainkra olykor vis-

szatérünk. Felfedezünk újra, csodálunk. A  tóparton 

ülünk, tenyerünkbe zárjuk a homokot, morzsoljuk, 

dörzsöljük. Kavicsot szórunk a vízbe, a tengerszem-

be, és csobbanunk mi is, ugyanúgy. Az emlékezet-

be merülünk, a tó fenekére süllyedünk, az iszapba 

bújunk. Magába szippant a vidék és magunkba 

szippantjuk a vidéket. Hogyan is lehetne másképp?

Fekete Vince Védett vidék cím� verseskötete a 

költ� 2003 és 2010 között írt verseit rendezi egybe. 

E hét év szövegei különös utazásra hívják az olvasót. 

Barangolás vidékeken, melyekr�l valamiért egykor 

el, de most vissza megint. Hogy látható és tapasztal-

ható legyen: létez�k, elpusztíthatatlanok. Lélektájak, 

bens� utak, emlékerd�k ezek, ahol a költ� vezet. De 

voltaképp � is felfedez, újra, ugyanazt. De lehet-e 

ugyanúgy? Megmutatja a rejtett zugokat, csalánnal ben�tt ösvényeket. Beavat 

abba, ami � maga, abba, ami végtére is mi magunk vagyunk.

A  szövegekb�l áradó hangulatot kiválóan érzékelteti a könyv borítója is, 

amelyet Moldován Zsolt fotójának felhasználásával Szentes Zágon készített. 

Ugyanis a sejtelmes, szürkületi táj, a bokrok aljában meglapuló köd, az ég-

be nyújtózkodó fák valamiféle titokzatos nyugalmat árasztanak. Akár maguk a 

versek.

A  kötet szerkesztését illet�en érdekes, hogy egy Szabó L�rinc-idézettel 

kezd�dik („mert rettenetes, hogy az ember / útja oly silány s oly rövid / a földi 

portól a veszend� / húson át vissza a porig” – A hitetlen büntetése), és erre a 

versrészletre a szerz� egy (könyv)kerettel refl ektál. A két, cikluson kívüli vers az 

élet ciklikusságára, a születés-pusztulás, emlékezés-felejtés, építés-rombolás 

kett�sségére fi gyelmeztet. Mégis, valamiféle tagadás, a gépiesség, a monoto-

nitás tagadása olvasható ki. Mert hát nem (lehet) csak ennyi az élet, hanem va-

lami rejtettebbnek, valami többnek kell lennie („Mert nem lehet ilyen jéghideg, 

/ gépies, ennyire monoton nem lehet / úgyszólván minden, nem lehet ilyen / 

ez a körforgásos �rület”). Ezt a többet pedig, azt hiszem, a költészetnek kell 

felfedni.

A Védett vidék els� verse megteremti az alaphangulatot, a visszatérés pil-

lanatát rögzíti. A „valamikori helyszínek” látványa egy megállíthatatlan emlék-

görgeteget indít el („Mélyet szív a friss, otthoni leveg�b�l, lassan, / komótosan 

lépegetve járja végig a poros, dombra / kapaszkodó, keskeny utcákat” – Felis-

sza mind). Izgalmas az a világ, amit az els� ciklusban Fekete Vince megteremt. 

Városi forgatagba csöppenünk, szinte halljuk a vásárok zsivaját, a kocsma 

füstös b�zében üldögélünk (Vargaváros, Századel�, Vásárváros, Rózsa-piac). 

Fekete Vince: Védett vidék. 

Erdélyi Híradó–Ráció, 2010
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A hétköznapokat látjuk, az eseményeket, mindent, ami az ott él�ket megha-

tározza. Másrészr�l er�s mitizálást, mítoszteremtést lehet felfedezni a ciklus 

egyes verseiben. A földbelátó, az es�várók, az eltévedt sereg, a vidám lakók, 

valamint a fák között suhanó lelkek és a holtak, az �sök megidézése titokzatos, 

meseszer� vidékké változtatja a Lebeg� foltok világát.

A könyv középpontjában a második, Vak visszhang cím� ciklus áll. Az el�-

z�vel szemben ebben már kizárólag szabad verseket találunk, és a korábbiak-

nál lényegesen rövidebbeket. A  Lebeg� foltok fel-felbukkanó kötött formáit 

immár rímtelen, soráthajlásokkal telet�zdelt szövegek, valamint prózavers sze-

r� írások váltják fel. Az els� két ciklus nyitóversei összecsengenek egymással, 

hiszen a már említett Felissza mind fentebb idézett sorai kísértetiesen hason-

lítanak a Nem engedni el a fohászt ezen soraira: „Róttam az utcákat, az anya-

ölnyi / dombocska hajlatában fölfelé kapaszkodó / keskeny utcácskákat.” Az 

ismertb�l, az otthoniból való kényszer� (?), félelmetes távozás és az ugyanoda 

való visszatérés súlyossága, kett�ssége a lírai én vívódásáról árulkodik: „Azt 

hittem, hogy végképp ott maradok. Ott, ahol / tulajdonképpen addig is éltem. 

Valami azt súgta: / talán. Valami azt súgta: mégsem.” – Nem engedni el a fo-

hászt. Elmenni, visszajönni. De honnan és hová? Legf�képp miért? Fekete arra 

válaszol, hogy mit lehet a régi-új én találkozásával kezdeni. F�leg akkor, ha az 

én immár a legsz�kebb értelemben vett mivé változik. A lírai én ugyanis úgy éli 

újra pillanatait, hogy nincs egyedül. Mutat, bemutat, rávilágít („Magyarázok ne-

ked, mutogatom körben a dombokat.” – Magyarázok). A vidék ismer�je vezeti 

a vendéget. Ám az útitárs reakciói a múltat jelenné alakítják („és vajon visszata-

lál-e? Kérdezem. Nem szólsz / semmit. Bólogatsz. Talán. Mondod. Talán nem. 

/ Válaszolod.). A vidék bejárása közös élmény. A másik megismerése. Önmaga 

megismerése. Együtt és mindig külön.

A Vak visszhang egyik érdekessége, hogy két mikrociklust is magában fog-

lal (Vak visszhang; Védett vidék). Az els�b�l a természetbe való belesimulás, 

a közös lüktetés, a virággal, a fával, a k�vel való egybeolvadás érz�dik. Fekete 

Vince ezt az egyesülést nemcsak hangutánzó szavakkal érzékelteti kiválóan, 

hanem valójában minden érzékszervre hat. Szinte megérinthetjük a „zöldbár-

sony mohapárnákat”, érezhetjük, ahogy a szatyorban „néhány nedves gomba 

párállik”, halljuk, ahogy „suhognak, búgnak az erd� fái”.

A másik mikrociklus, a Védett vidék versein a magány és az ebb�l ered� 

letargia egyre jobban úrrá lesz. Az egykor-együttb�l mostanra-egyedül lesz. 

Távolodás, hallgatás, szakadás, „csendes, mélyben lüketet� nyugalom”. A távo-

zás mindig kimetszés. A veszteség átalakít, megváltoztat, elválaszt. Az innent�l 

leszt az eddig volttól. Mert van úgy, hogy az embert „valami visszatartja attól, 

hogy a másik után vesse magát”, még akkor is, ha „tudja, hogy ez a fuldokló 

magával visz valamit, ami nélkül már � sem élhet”. Aztán pedig elkerülhetetlen 

az újra(ön)értelmezés és egy újabb vidék bejárása.

A ciklus záró verse (Olyan érzés) összegzés. A színekkel, az illatokkal, han-

gokkal, látvánnyal való eggyé válás a mérhetetlen, teljes nyugalmat hozza el 

a lírai én számára. Azt a nyugalmat, ami – szerinte legalábbis – maga a halál. 

Elengedés, megértés, fellélegzés, pihenés. Mert végtére is így kell lennie.

Fekete Vince az évek alatt, úgy t�nik, nem egy olyan verset írt, amelyek 

hommage jelleg� alkotások. Ezeket az írásokat a Tajtékos még – a cím sem 
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árul zsákbamacskát – ciklusban gy�jtötte össze. A szerz� ajánl verset Lövétei 

Lázár Lászlónak, valamint Kosztolányi Dezs� és Radnóti Miklós emlékének. Az 

egyik vers (Átok) mottója pedig egy részlet Luminita Mihai Cioaba A cigánylány 

átka cím� alkotásából, Kányádi Sándor fordításában. Azonban annak ellenére, 

hogy ezek az írások gördülékeny, precízen megírt alkotások, a kötet egészéb�l 

mintha kissé kilógnának.

Ahogy Szabó L�rinc írja a könyv mottójául választott versrészletben: „a földi 

portól a veszend� / húson át vissza a porig”. Ennek a gondolatnak a kibontásá-

val, feldolgozásával, megemésztésével zárul a kötet. A Füvekben, fákban záró 

ciklus az elkerülhetetlen elmúlás tényével vet számot. De ezekben az írások-

ban is er�teljesen visszaköszön a Védett vidék természethez való közelsége. 

Bár itt már (ontológiai értelemben) valami súlyosabbról van szó. Visszatérésr�l 

ugyanúgy, de most már az �sanyaghoz. Vissza a földbe. A végbe. De mégis, 

van tovább, „mert nem lehet ilyen jéghideg”, ugyebár. Van tovább. Mégpedig 

a füvekben, fákban. És „nem kell a posztó az olló / minden ahogy van úgy jó”. 

Talán ez a legnagyobb megnyugvás. Az elfogadás maga. A szó csupasz, végte-

lenül szoros értelmében.

Fekete Vince Védett vidéke olyan világ, amelybe mindenképpen be kell lép-

ni egyszer. Mert fontos. Ezek a versek rejtélyes, olykor kissé fájdalmas vidékek. 

Mint amikor szürkületkor az erd�szélen, egy tisztáson vagy tóparton ülünk. 

Egyedül, vagy akár együtt. De önmagunkban, emlékekben, mindenesetre va-

lahol nagyon mélyen. Valahol ott, amit annyira védelmezünk, amit újra és újra 

felfedezünk.

Bende Tamás
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Bíró József

Camea
(  -   Füst  Milán  emlékére   -  )

…   seregnyi   …   hínár – arc   …
-      p  a  t  t  o  g  á  s      -

viasz   …   pereg

…   égbe – zárt   …
visel�s – V I L Á G

…   pihen   …

L
E

b

Í
R
H
A
T
A
T

L            A
N

ASSZONYNOZSSA
YNOZSSASSZONY

(   1973   )
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Garden party
(  -   Dedinszky  Erikának   -  )

jegenyék  hajladoztak
-   …   a   kerti – virágok   …

mély  álomba  merültek   -

…   kérd’tem   …
egy  magányos  F�SZÁLTÓL

…  :  ……………….  ?

nem

nem
kért

semmit

simogatást
sem

(   1973   )
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Boda László

Michael
(A 75. évének betöltésével jubiláló Kabdebó Lórántnak)

Láttam Lucifert,
mint a villámot
cikázni az éjben,
kettétört karddal.
� az ellenfeled:
a mennyei fényb�l
aláhullt angyal.

Társa a földön,
az Örök Igét
aki megveti.
Vele van minden
saját g�gjében
elvakult zseni.

Ahol nincs ima,
csak káromkodás,
ahol az átok
s gy�lölet lohol,
ott van a pokol.

Jelen már a múlt:
Lucifer lehullt.
Te maradtál fenn.
Te mondtad a gy�ztes
választ Isten el�tt:
„Mindörökké Ámen”.

Dagállyal védett
szikla-kolostor,
égben a tornya.
S a csúcsok csúcsán,
fönn a magasban
Szent Mihály szobra.
Es�ben, szélben,w
szikrázó fényben
ilyen jelvényt visel
a Mont Saint Michel.

Esend� szavak
szertefoszlanak.
Nincsenek szárnyak,
nincs emberi forma,
se kard, se képek,
csak a jelenléted.

Ha a Kísért�
álmomban támad,
jönnek az árnyak.
Kimondom a neved,
s nem bírnak veled.
Amit Lucifer font,
lehull a hurok.
Mennyei karok
gy�ztes vezére,
hozzád fordulok.

E közléssel köszöntünk, kedves Kabdebó tanár úr, Lóránt; háromnegyed évszázad – éljél! (A szerk.)
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Erdélyi István régész, történész, László Gyula-tanítvány, örökségének hordozója, de mes-

terei között tudhatja Fettich Nándort és a nyelvész-fi lológus Harmatta Jánost is. 1931-ben 

született Nagyváradon. Diplomáját az ELTE-BTK régészet és muzeológia szakán szerezte 

1955-ben. Diplomamunkáját a jánoshidai avar kori te-

met�r�l írta, majd 1959-ben kandidátusi dolgozatát 

A magyarok Levédiában címmel. 1975-ben akadémiai 

doktori címet szerez Az avarság és Kelet a régészeti 

források tükrében cím� munkájával, amit azóta is tan-

könyvként forgatnak az avarsággal foglalkozók.

Az MTA Régészeti Intézetében dolgozott 1959–

1991 között, majd 1993 és 1998 között a Károli 

Gáspár Református Egyetem Történeti Intézetének 

tanszékvezet�je, az egyetem bölcsészettudományi 

karának dékánhelyettese volt. Oktatott az ELTE Ré-

gészeti Tanszékén, Finnugor Tanszékén, Kelet-euró-

pai Történeti Tanszékén, Bels�-ázsiai Tanszékén és a 

Pécsi Tudományegyetem Ázsia Központjában.

Kiemelked� ásatásai a fenékpusztai ásatás és a 

mintegy tizenkét régészeti expedíció Mongóliában, 

továbbá például Baskíriában és a Szovjetunió más te-

rületein. Egyik mongóliai ásatásán � találta meg az 

eddig ismert legrégebbi kengyelt is, egy ázsiai hun sír-

ban. A Leningrádi Állami Egyetem aspiránsa 1955 és 

1959 között, majd a Szovjet Tudományos Akadémia 

Régészeti Intézetének vendég-f�munkatársa 1968 és 

1970, illetve 1980 és 1982 között, a doni nemzetközi 

ásatások társvezet�je 1975 és 1982 között, és a mon-

gol–magyar ásatások társvezet�je 1961 és 1990 kö-

zött. További fontos ásatásai: Tápiószele 1954, Környe 

1955, Kusulevo (Baskíria) 1958, Pilismarót-Basaharc 

1959–1960, Pomáz-Holdvilág-árok 1962–1966, Majackoje (Oroszország) szovjet–ma-

gyar–bolgár közös régészeti expedíció, a magyar kutatócsoport vezet�je 1976–1982, 

Fenékpuszta 1976–1983, Gergelyiugornya 1965–1968, Panyola 1991–1999.

Jelenleg a Magyar �störténeti Munkaközösség Egyesület elnöke és az egyesület 

alapító atyja, az Eleink cím� tudományos folyóirat f�szerkeszt�je. Ma is sokat publikál, 

eddig mintegy négyszáz publikációja jelent meg f�leg magyarul és oroszul, de né-

met, francia és angol nyelven is. Több tucat könyvet írt – legutóbb a Napkút Kiadónál 

2011-ben jelent meg Dél és észak címmel kötete.

Azon kevesek egyike, aki úgy tud a magyar �störténettel foglalkozni, hogy közben 

nem megosztó, hanem egyesít� személyiség, akinek a szavára, véleményére adnak, 

s�t, aki a magyar �störténettel foglalkozók számára etalon. Emberi és szakmai példakép 

is, aki idén nyolcvanéves. Isten éltesse �t jó egészségben, szellemi épségben és alkotó 

er�ben még sokáig!

Csáji László Koppány

Pet�fi  Irodalmi Múzeum, 2011. szeptember 27.
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Erd�város – Erd�kertes
Nem kell sokáig utaznia annak, aki Pestr�l észak felé veszi az 

útját azért, hogy egy igazán fest�i környezetben megbúvó falu-

ba látogasson. Még csak autóra sincs szükség, hiszen a vonat 

vagy az autóbusz is legrosszabb estben óránként indulva ellá-

togat Erd�kertesre. Csoda-e, hogy a település lélekszáma szép 

fekvésének és ózondús leveg�jének köszönhet�en az 1910-es 

els� feljegyzés óta (239 f�) napjainkban már jó néhány város 

lakóinak számát meghaladva: csaknem 7700.

A  település egykor püspöki birtok volt, amelyet a szigorú 

rendeletek ellenére Schuster Konstantin és az �t követ� Gróf 

Csáky Károly Emmánuel váci megyéspüspökök árverésen értékesített. A  püspöki 

javak sorozatos eladása egészen lázba hozta az akkori üzleti világot, és e földrész tu-

lajdonosává tette a legélelmesebb vev�t, a zsidó Roheim Károly és fi ai fanagykeres-

kedését. Ez volt az az id�szak, amely a dús erd�zet megcsappanását hozta magával, 

hiszen a fára, az épít�anyagra a világszintre fejl�d� Budapestnek éget�en szüksége 

volt, és ez Roheiméknek szép hasznot hozott. Pesten a Hermina úton ma is láthatjuk 

Roheim Samu villáját, ahol meggyilkolták gróf Tisza Istvánt.

A nagy gazdasági fejl�dés Roheimék téglagyári beruházását, létrehozását is ered-

ményezte, amely azután csaknem nyolcvan évet ért meg, és Veresegyház-Erd�városi 

Téglagyár néven adott kiváló min�ség� épít�anyagot, valamint munkát környezeté-

nek. Merthogy e területet közigazgatásilag Erd�városnak nevezték és Veresegyházhoz 

tartozott. Erd� persze már alig volt. Város még annyira sem. Viszont egyre többen 

telepedtek le itt, 1949-ben már 1530 volt lakóinak száma. A gyarapodó népesség az 

igények növekedését is természetesen magával hozta, amelyet Veresegyház nem tu-

dott kielégíteni, így az önállósági igény egyre er�-

teljesebbé vált. Az ünnepélyes „leválás” 1956. 

június 1-jével megtörtént.

Ekkor született meg Erd�kertes mintegy 

2000 „szül�vel”.

55 év. Ennyi morzsolódott le azóta.

Sem ipar, sem mez�gazdaság, nem voltak 

közm�vek, utakról nem is beszélhetünk; az állo-

más, orvos, ellátás, ügyintézés Veresegyházon. 

Mégis: élni kell , megoldandó feladatok ezek. 

Volt viszont összefogás, sok-sok segít� munka 

és önzetlenség. Mindezek szinte elképzelhe-

tetlenek napjainkban. Pedig kizárólag ezeknek 

köszönhet�en lehet mintaként beszélni Erd�-

kertesr�l.

Mert mi, ha nem példa a több mint 500 tanu-

lót okító iskola, amely térinformatika- oktatásával 

vált országos hír�vé. Így vált méltóvá Neumann 

János Nobel-díjas tudósunk nevének hordozására.
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Vagy az egykori „M�vel�dési ház”, a mai Faluház. Ez ma valóban a kultúra fellegvá-

ra. Könyvtára a környéket a legmagasabb szinten képes „kiszolgálni”, színházterme a 

f�város szinte valamennyi színtársulatának adott már otthont, és élményt az itt lakóknak.

Sokáig egyre nagyobb gondot okozott a növekv� népességb�l fakadó gyermekek 

óvodai elhelyezése. Napjainkig ez is megoldódott: az országban kevés helyen találha-

tunk olyan korszer� és példásan felszerelt kisdedóvót, mint Erd�kertesen.

Mindezek egy kiváló tehetség�, „igazi” építész, Nagy László álmainak a beteljesülé-

sét is hozták, aki már-már „f�építészként”, de annál nagyobb szerénységgel szolgálja 

Erd�kertes és így országunk gyarapodását terveivel, elképzeléseivel.

Ellátás?

Hol vagyunk már a szomszédba járkálástól?

A kis üzletecskék mellett sikerült idecsábítani a két legnagyobb magyar kereske-

d�céget, a COOP-ot és a CBA-t, amellyel a nemes versengés biztosított településün-

kön, pedig a szomszédos Veresegyházon két CBA is található. Örömünkre a mienk a 

legforgalmasabb.

Egészségügy: a legkorszer�bben felszerelt orvosi rendel�kben négy háziorvos, 

egy gyermekorvos és két fogorvos gondoskodik Erd�kertes lakóiról.

Az önkormányzat és a magánkezdeményezés összefogásából született meg az or-

vosi rendel� mellett a megjelenésében is elegáns patika, így is szolgálva az egységet.

Ma már pénzügyi témában sem kell messzire mennie az itt lakónak, takarék-

szövetkezet és annak automatája is rendelkezésre áll. A posta az önkormányzat épü-

letében mostoha körülmények között üzemelt. Érdemes megtekinteni azt az új kis 

ékszerdobozt, amely épült helyette.

Napjaink utolsó témájaként jöv�re befejez�dik a csatornázással a teljes közm�ve-

sítés, amely után még az úthálózat korszer�sítése meredezik feladatként.

Külön kell szólni a falu lelki életér�l, amelynek gazdagsága nélkül Erd�kertes nem 

lehetne az, amit közös er�kifejtéssel elért.

1941-ben szentelték fel a dönt�en katolikus hív�k segítségével felépült Bau-

haus-stílusú római katolikus templomot, azonban egyre több református és evangé-

likus köt�dés� ember letelepedésével er�teljes igénnyé vált az �ket oltalmazó hajlék 

megteremtése. Ennek eredménye az öt esztendeje felszentelt, építészetileg is nagy 
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értéket képvisel� evangélikus-ökumenikus temp-

lom átadása, és csaknem teljesen készen várja 

már a reformátusokat is Istenházuk.

Sok olyan érték jött létre tehát Erd�kertesen, 

amelyre büszkék vagyunk, mert együtt, össze-

fogva értük el, s amely biztosítéka lehet a nehéz 

gazdasági és társadalmi viszonyok között is a 

harmonikus együttélésnek, egy település kisu-

gárzásának.

Ezt szeretnénk most meger�síteni a nap-

jainkban átadásra kerül� F�-tér elnevezésében 

született döntéssel: a felújított és korszer�sített, 

többfunkciójú tér neve Szent István park lesz. 

Mert Erd�kertesnek se ipara, se mez�gazdasága, 

se múltja nincs, ezért a maiaknak a feladata a ha-

gyományok megteremtése. A  jöv� érdekében!

Kopeczky Lajos

E számunk szerz�i

Adonyi Sztancs János (1958) – író, újság-

író, Budapest

Albert Gábor (1929) – író, m�fordító, 

Buda keszi

Balázs Géza (1959) – nyelvész, néprajzku-

tató, egyetemi tanár, Budapest

Bende Tamás (1990) – egyetemi hallgató, 

Budapest

Bíró József (1951) – költ�, író, performer, 

képz�m�vész, Budapest

Boda László (1929) – eredetkutató, író, 

Budapest

Borbély János (1933) – m�fordító, szer-

keszt�, Baja

Botár Attila (1944) – költ�, Veszprém

Botos Ferenc (1949) – középiskolai tanár, 

Budapest

Botos Katalin (1941) – közgazdász, Buda-

pest

Buzinkay Géza (1941) – történész, Buda-

pest

Csáji László Koppány (1971) – író, kulturá-

lis antropológus, Budapest

Cseh Károly (1952) – költ�, m�fordító, 

Mez�kövesd

Csillag Tamás (1987) – informatikus, 

Békés csaba

Csordás László (1988) – kritikus, szerkesz-

t�, PhD-hallgató, Eszeny

Dombos Krisztina egyetemi hallgató, Érd

Ducki, Krzysztof (1957) – grafi kusm�vész, 

Budapest

Ébert Tibor (1926) – drámaíró, író, költ�, 

esszéista, zenem�vész, Budapest

Elek Szilvia zongora- és csembalóm�vész, 

zeneszerz�, író, szerkeszt�

Fecske Csaba (1948) – költ�, publicista, 

Miskolc

Fenyvesi Félix Lajos (1946) – költ�, újság-

író, Budapest

Fodor Géza (1950) – költ�, pedagógus, 

Dercen (Ukrajna)

Forgács László (1978) – logisztikai alkal-

mazott, Vecsés

Frankovics György (1945) – író, újságíró, 

néprajzkutató, Pécs
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kullogva. Ahogy az adys túlzások is kezdtek lekopni rólam – bár � fehérboros volt, 

fehérbort ivott vízzel. Ami lefordítva éppen annyit tett, egy er�sebb fehérbort hozzanak 

neki egy gyengébb fehérborral, azzal tudja a bort a maga méltó szellemében hígítani.

Át kell gondolnom, át ezt a bor-histórát magamban, gondolom, és a bejáratnál 

ajándékba kapott Keller pincészet villányi borának íze csendül vissza a számban. Eljönni 

látszik tehát a megfelel� keverések méltó kora? Vöröset amikor, fehéret amikor, mind-

kett�t, amikor. És utána nézni annak, hogy mit, mennyit, mib�l, hol, mikor… Bölcsen, 

fi lozofi kusan… Mert mint mondotta volt Hamvas Béla: Egy pohár bor, az ateizmus 

halálugrása. Avagy: Végül is ketten maradnak, Isten és a bor.

Zalán Tibor

Gáborjáni Szabó Orsolya (1979) – újság-

író, Budapest

Gáspár György (1955) – irodalmár, Pomáz

Géczi János (1954) – költ�, író, szerkesz-

t�, Veszprém

Gosztola Gábor (1945) – fest�- és fotóm�-

vész, könyv- és laptervez�, Szentendre

Gráfi k Imre (1944) – etnográfus, muzeoló-

gus, Szombathely

Halzl József (1933) – gépészmérnök, 

a Rákóczi Szövetség elnöke, Budapest

Hervay Gizella (1934-1982) – költ�, író, 

m�fordító

Kabdebó Lóránt (1936) – irodalomtörténész, 

professor emeritus, Miskolc–Buda pest

Kárpáthy Gyula (1922–2005) – író

Kathy Horváth Lajos (1952) – heged�m�-

vész, zeneszerz�, Budapest

Kemenczky Judit (1948–2011) – költ�, 

m�fordító, képz�m�vész

Kiss Anna (1939) – író, költ�, drámaíró, Bu-

dapest

Koncz Péter (1982) – PhD-hallgató, 

MSc-hallgató, Budakeszi

Kopeczky Lajos (1935) – építészmérnök, 

szerkeszt�-riporter, alpolgármester, Er-

d�kertes

Kukorelly Endre (1951) – költ�, író, dráma-

író, Budapest

Lászlóffy Csaba (1939) – író, költ�, dráma-

író, esszéista, Kolozsvár (Románia)

Mayer Éva (1944) – újságíró, f�szerkeszt�, 

Budapest

Merényi Krisztián (1970) – író, költ�, Buda-

pest

Móritz Mátyás (1981) – író, Budapest

Nagy Bandó András (1947) – humorista, 

író, Orf�

Németh István Péter (1960) – könyvtáros, 

költ�, irodalomtörténész, Tapolca

Oláh Tamás (1944) – költ�, szerkeszt�, 

pszichológus, Budapest

Pálfi  Ágnes (1952) – költ�, esszéíró, 

Buda pest

Papp Tibor (1936) – író, költ�, m�fordító, 

tipográfus, Budapest/Párizs

Radnóti Zsuzsa (1938) – dramaturg, Buda-

pest

Ritter György (1980) – író, újságíró, kriti-

kus, Solymár

Rostás Farkas György (1949) – költ�, új-

ságíró, Budapest

Šipický, Matej (1948) – orvos-genetikus, 

Debrecen

Szakolczay Lajos (1941) – irodalomtörté-

nész, kritikus, Budapest

Szauer Ágoston (1963) – költ�, Szombat-

hely

Szondi György (1946) – f�szerkeszt�, m�-

fordító, irodalomtörténész, Budapest

Vassné Szabó Ágota (1955) – RTG-as-

szisztens, Aszód

Vitéz Ferenc (1965) – irodalmár, f�iskolai 

docens, Debrecen

Wehner Tibor (1948) – író, m�vészettörté-

nész, Budapest

Zalán Tibor (1954) – költ�, író, drámaíró, 

Budapest

Zsilák Mária (1949) – nyelvész, néprajzos, 

egyetemi docens, Budapest
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A folyóiratot az

„A  Monarchia hozta össze – nebenbei – magyarnak, és ha egykoron 

összejött volna a II. József-féle németesítés, egy közös nyelvi alapon 

megvalósuló, kisebbségi komplexusok nélküli nemzeti identifi kálódás 

talán össze is tarthatta volna, egyben tartaná azt, ami most ilyen re-

ménytelenül széttart, de sebaj.” (Kukorelly Endre)

„�seim a haza földjében porladnak, tehát minden ide köt. Nekem anya-

föld, másnak térkép e táj. És testvérem mindenki, aki magyarul beszél 

és ír.” (Nagy Bandó András)

„Bátaszék lehetne az ország mintája. Mi együtt jártunk iskolába, ma-

gyarok, svábok, székelyek, felvidékiek, cigányok. A  tanárok vigyáztak 

ránk, én ma is beszélem a bukovinai tájszólást, amit az utcán tanultam 

meg persze.” (Mayer Éva)

„Akit faji besorolása vagy társadalmi osztályhoz való tartozása miatt ül-

döznek, börtönbe zárnak, vagyonától megfosztanak, megaláznak, hazája 

elhagyására kényszerítenek és nemkívánatos elemnek nyilvánítanak, az 

a sérelmeket nem tudja megemészteni, elfelejteni.” (Batthyány Bálint)

„Tudományosan megvizsgáltam az evangéliumot, és azt éreztem, hogy 

az elején csak sok rám zúdult bet�halmaz van el�ttem, ami súlyként 

nehezedik rám. Ám egy id� után eljutottam ahhoz a mélységhez, ami a 

világegyetem tudását jelenti, és amely átformálja az érzetet alázattá és 

békés szeretetté. Ekkor az ember nagyon picike lesz hirtelen, viszont 

csak innen lehet felemelkedni kés�bb.” (Kathy Horváth Lajos)

„H�déses elmezavar! Mily fennkölt hangulatú szókapcsolat. Ez egy-

magában már meredeken felfelé futó pályát ígérne. Még ha túl hamar 

lekonyul is az er�ltetett fogással fennen tartott zászlórúdja a b�bájos 

eszméket is haptákba szólító, komor forradalomnak.” (Lászlóffy Csaba)
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