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Valtoznak az idéK. Megvaltoznak az én szokasaim is. Régen szinte csak vorosbort it-
tam, aztan, ahogy — atmenetileg — tehetésoédtem, whiskyt vérésborral, amit a kdérnye-
zetem nem gydzott eléggé csodalni és utalni. Olyan férfias volt ez, ez a vérdésboros
|éhasag, néha veresborossag, hozzatartozott az éjszakazasokhoz meg az éjszakaza-
sokhoz asszocialt legendakhoz, melyek vagy igazak voltak, vagy sem, ezt ne déntsuk
el most, legrosszabb, ha egy legendardl valamilyen igazsagtartalom is kiderul. Aztan,
par éve, egyszer csak szaraz fehérborokat kezdtem el inni, és a whisky is palinka-
va fokozddott melléje. Az atalakulds szinte észrevétlen tortént, magyarazhatnok (oh,
Vitray Tamas és a boldog idék, amikor a riporterek/bemonddék még nem cimlap- és
bulvarbuticskak voltak, hanem a szakma kivald ismerdi és muveldi...) ezt talan azzal
is, hogy a vorosborban 1évé savak kezdték fajdalomba hozni a gyomromat, ami régen
nem volt igy. Hiaba, no, be kellett ismerjem, az én gyomrom sincs badogbdl legyartva,
amint azt gondoltam volt. Legyen fehér, mi volt vérés — még a rendszervaltozas elétt
gondoltam ezt igy. ..

De most itt Uldk a Komédiumban, és hallgatom Ratoti Zoli (bocs’, Zoltan, merthogy
nem csak barat mar/még, de a kaposvari szinhaz igazgatdja is, akit imigyen mégsem
illik lezolizni) és Huzella Péter (Kossuth-dijas, persze, koézottunk a dij elétt sem me-
rult fel a petizés, azéta meg miért is?), hosszi a mondat, johet tehat kihagyasokkal,
Uldk és hallgatom Ratéti és Huzella mUsorat a borrél. Hamvas- és Marai-gondolatok,
filozéfia amannal, bolcsesség emennél. Es, bar olvastam hajdanan, amikor még szen-
zaciészamba ment egy-eaqy Hamvas-megjelenés, A bor filozdfiajat, csdppet sem volt
ram olyan mély hatassal, mint most, itt, R. 2. valogatasaban és remek el6adasaban,
melyhez H. P. pontos felnangzasai és visszafogott éneke (jé versek kitlind megzenési-
tésben) mélté keretet adnak. Hallgatom, mikor illik inni és mikor nem, mikor mibél llik
inni, és Mibdl nem, mihez mit lehet inni, és mihez mit nem, van, amit tudtam, tobb-
nyire azonban, ra kellett jonndm, nem tudtam semmit... Némi buszkeséggel szoktam
rég a pincéreknek mondani, én a halhoz is vérésbort iszom, na és... Valahogy ugy
voltam én ezzel, mint ama novella-regény-fuzér-hds a fétt marhahussal:

— A teremtésit, csaknem elfelejtettem, hogy tulajdonképpen miért is joéttem Pest-
rel Finom, fétt marhahust szeretnék enni, mert az nalunk faluhelyen nem kaphato.
Minden héten egyszer vag a mészaros, akkor is csak valami vén, kimustralt teremtést,
amelynek husa szivos, kemény, az ereje semmi, az ember megunja az életét, amig
megeszi. Mondja, Vendelin fiam, volna odakunn a konyhan egy kis darab csontos vagy
csont nélkdli marhahds? Nem banom, ha bordas is, de a gerincet jobban szeretem.
De legnagyobb érémoémre volna az a szinhds, amelyet Pesten téfelspitznek™ nevez-
nek. Tudja, ezt enném én paradicsommartassal, fiatal hagymaval, melyet minden jobb
vendégldben termesztenek a pincében. Ha a vendéglds ad magara valamit, van fiatal
hagymaja.

A Kis pincér egy darabig tanakodva allott:

— A szarnyas utan? — kérdezte.

— Eh, mit banom én a maguk étkezési rendjét! Ki vagyok én, hogy nekem ma-
guk eldirjak, hogy mit egyek? — Kialtott fel varatlan szilajsaggal a vendég. — Azért
Jjottem Pestre, hogy jo marhahust egyek, csak a sok haszontalan beszélgetésben
elfelejtettem.

Akkor még nem tudtam, hogy ez a g6égds mindenfelrigas, ami egy Szindbadnak
jol allt a szazad elején, nem biztos, hogy jél all eay 2. T.-nak is a szazad vége felé

Folytatas a hatsé boritébelsdn ‘



B2-PAHOLY NADUT

Kullogva. Ahogy az adys tllzasok is kezdtek lekopni rélam — bar & fehérboros volt,
fehérbort ivott vizzel. Ami leforditva éppen annyit tett, egy erésebb fehérbort hozzanak
neki egy gyengébb fehérborral, azzal tudja a bort a maga mélté szellemében higitani.

At kell gondolnom, &t ezt a bor-histérat magamban, gondolom, és a bejaratnal
ajandékba kapott Keller pincészet villanyi boranak ize csendul vissza a szamban. Eljénni
latszik tehat a megfeleld keverések méltd kora? Voréset amikor, fehéret amikor, mind-
kettét, amikor. Es utana nézni annak, hogy mit, mennyit, mibél, hol, mikor... Bélcsen,
filozofikusan... Mert mint mondotta volt Hamvas Béla: Egy pohar bor, az ateizmus
halalugrasa. Avaay: Végul is ketten maradnak, Isten és a bor.
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