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. kOpOtt, szurke alakja miatt
lomhabbnak képzelte az ember”

Géczi Janos emlékezése Hervay Gizellara®

Gaspar Gyorgy: Tudjuk, hogy Her-
vay Gizellaval koézelebbi, lelkinek is
mondhatoé kapcsolatban alltatok. Ho-
gyan, milyen kortilmények kézott is-
merkedtetek meg?

Géczi Janos: Az 1980-ban elnyert
Moricz-0sztondij lehetévé tette, hogy
tervben 1év6 Vadnarancsok cimi kote-
temhez anyagot gytijteni hat hénapra a
Veszprémi Orszagos Oktatasi Intézet-
tdl eltavozast kapjak, és Goldschidt Dé-
nes, a Semmelweis Kérhaz pesthideg-
kiti részlegének az igazgatdja, akihez
rokoni, barati szadlak fliztek, megen-
dedte, hogy ez id6 alatt ‘biologusként’
dolgozzak - azaz interjikat készitsek
- Hidegkuton, az intézetében.

Fél nyolcra jartam be az orvosok-
kal, pszichiaterekkel, pszicholégusok-
kal egyitt, és 6tig, hatig részt vettem
a kilonbozd terapias programokban.
Nyitott, nagyon jo szellemii, majd-
hogynem antipszichiatriai intézet volt.
Dénes nagyon tekintélyes, miivelt tar-
sasagi ember, hatalmas miivész- és
tuddscsoport vette koriil. Ezeknek az
embereknek tobbsége nem a bete-
dge volt, hanem barati kapcsolat flizte
hozzajuk. Egyébként kulonos legenda
foglalta magaban, a feleségeivel, moz-
dgékony gyerekeivel; tehat egy picit bi-
zanci, egy picit pedig olyan dél-francia
alkatnak szamitott. Az Gjabb pszicho-
l6giai iranyzatok egyik atyamesteré-
nek szamitott, és engedte, hogy nem
szakképzett emberként jelen legyek a
szamos foglalkozason.

Beengedett az intézetbe, egyediili
kérésére kellett tigyelnem: ha valamit
publikdlni akarok, akkor az a bete-
dget hatranyosan ne érintse. Emiatt
aztan Kizardlag azokkal a kezeltjeivel
dolgoztam, akiknek nem organikus
betegségiik volt, 6k donteni tudtak
abban, hogy széba dllnak-e velem, il-
letve arrdl, hogy a kész anyag — meg-
felel6 elkend6zés utan — kozolhetd-e
vagy sem. Addig tartott veliik, a pa-
ciensekkel a beszélgetés és az ujra-
beszélgetés, amig ki nem Kkeriiltek
az intézetbdl, és tobbnyire gyoégyult
emberként donthettek az elkésziilt
szOveg kozlésérdl. lllett megvarnom,
hogy valéban stabilak-e.

A pesthidegkiti kapcsolatok ko-
zOtt azonban talan a Gizihez fiz6d6, a
Vadnarancsoktdl fiiggetlen baratsag a
legfontosabb. Rdéla, miutan kolté volt
és meghalt, talan kotelesség beszél-
nem. Masokrdl nem.

Gizivel az elsé talalkozas hagyma-
zas lazalom volt. Egyik reggel, hetente
mindig akadt ilyesmi, az egész intézet
szamara volt egy k6z6s megbeszélés.
Klebelsberg Kunénak a villdjaban ta-
lalhat6 az egykori intézet, annak a fo-
dgadotermében, amelynek egyik oldala
tiszta tiikoriiveg, a plafontdl a padloéig.
A szalonszer(i helyiségben fehér kor-
hazi széken {iildogéltek a betegek,
az apoldk, az orvosok, meglehetésen
zsufoltan. Gizit éjszaka, vagy talan az
el6z6 napon hoztak be, ugy tudom,
hogy Szederkényi Ervin, a Jelenkor f6-
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szerkesztGje segitségével. Pécsett tar-
tézkodott korabban Gizi, hosszu ideig
lehetett rosszul. Mindenféle mentalis
bajai voltak. Sejthetéen a korabban
elhalt fia és az egykori Szilagyi Domo-
kos miatt, de még inkabb egy nagyon
nagy, reménytelen szerelem okan.
Reggel sziirke, tépett, kocos hajjal,
boszorkany és egyben cigany alakja-
ban, erdélyi, hosszu szoknyaban, mély
hangon, nagyon barna és hihetetlentil
vakito, sotétbarna-feketés szemmel,
feketére véniilt arccal jelent meg Uj
betegként a kérhazi tomegben. Hihe-
tetlen jelenségként. Késve robbant a
tomegbe. Megdobbenve latta, hogy
ott betegek varjak és kémlelik. Mint
utélag elmondta: ugy érezte magat,
mintha egy Bosch-képbe Iépett vol-
na bele. Mi, a nem betegek ott ultiink
Osszevissza, némelyek fehér kopeny-
ben, mert érdekes modon akadtak,
akik ezzel akartak érzékeltetni, hogy
nem apoltak. Gizi beléptekor meg-
mozdult 1éptétél a lécparketta, és a
parketta miatt az egész falnyi tukron
hullam futott at, magam is lattam,
ahogyan a tikor latvanya széjjelesett.
En pontosan akként lattam, mint Gizi.
Szétesett a szoba. Gizi ettél panik-
rohamot kapott, sikongott, hogy ezt a
rontast vegye le valaki rdla. Kiszolgal-
tatott, védtelen, esendd és szenvedd
asszony vergddott a tomeg kozepén.
Maskor mindig keménynek latszott.
Senki nem segitett, nem segithetett.
Nekem az elsé kérhdzban toltétt nap-
jaim voltak ezek, nem tudtam, mit kell
csindlni. Valéban az volt a hatdsos,
amit az orvosok tettek, hogy részvéttel
figyelték a helyzetet, jelen tudtak lenni
és ezzel tamogattak.

— A terdpia része lehetett, hogy
nem kell kézbeavatkozni?

- Nyilvan, ha be kellett volna avat-
kozni a szituacioba, a szakemberek
azt megteszik. De a jelenlét és a meg-

figyelés a terapiahoz hozzajarult. Az
apoltak szamadra is, hiszen Gizi életé-
be is beavatdodtak a tobbiek, részesei-
vé valtak a betegsége tiineteinek, és a
betegek is lathattak, hogy hogyan kell
ilyenkor viselkedni: nyugodtan.

Szamos élményem kotédik Gizi-
hez. Egy-masfél-két hét mulva Zalan
Tibor baratom, aki régrdl ismerte,
meglatogatta Gizit, ételt hozott sza-
mara. Zalan felesége, Csilla kuldott
be egy siilt galambot. Az egésznek,
amikor Barath doktornétdl hallottam,
allegorikus értelem jutott. Gizi a ga-
lambbal korberohanta a hatvan-nyolc-
van beteggel foglalkozé intézetet, és
mutogatta, hogy 6 mar megkapta a
siilt galambjat. Ennek utdna derult
ki szamara, hogy Zalannal régi, test-
véri baratsagban vagyunk, talan ettdl
megnyilt. E naptdl kezdve lettiink Gi-
zivel joban.

— Azt tudta rdlad, hogy te is ko6ltd
vagy?

— Nem hiszem, hogy tudta. A ver-
seimet sem biztos, hogy ismerte. Azt
hitte a nevem alapjan, hogy erdélyi
vagyok.

Nem tudta, abban az allapotaban
nem is tudhatta 6sszerakni a valésaga
darabjait, még az olvasatait és a gon-
dolatait se. Tobbféle vilag volt adott
egyszerre szamara.

Késobb, iddvel, napkdzben vagy
akar esténként, kisérével, sziildkkel,
rokonokkal, baratokkal vagy a biz-
tonsagosan viselkedé betegtarsakkal
egyiitt el lehetett hagynia az intézetet,
neki éppuigy, mint barki masnak. Ki
lehetett menni kirandulni, kocsmaz-
ni, siiteményezni. Gizi el6szo6r Eger-
be ment, egy hétvégi kirandulasra,
apolokkal elegy betegekkel. Lassan
Jrodalmi szalont” kezdett fenntartani
— és a szalontagok jelenlétét sem igé-
nyelte, elég volt némelyeket csupan
folemlegetni. Nagyon szerette példaul
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Koszta Gabriellat, Csordas Gabor fe-
leségét, az erdélyi szinésznét. Rajta
keresztiil lehetett talan Szederkényivel
kapcsolata, Zalan és masok is jartak
hozza, llia szegedi tanitvanyai is el-
kezdtek odafigyelni, gondoskodni, s
persze tobb koltd- és mivésztars is
akadt a gondozottak kozott. Eqy test-
vére, fia féltestvére, aki Budapesten
élt, ugyancsak gyakorta jart hozza.

Gizi, amikor még inkabb elen-
dgedhet6 allapotba javult, és csutortok
esténként elengedték, maga is tarsa-
sagi életet élt. Akkor mar baratsagba
kerult Téth Erzsivel, a Csiitortok Esti
Tarsasag egyik vezéregyéniségével,
s néhanyszor velik, velem is banda-
zott. Gizi nem a sajat nemzedékével
tartotta a kapcsolatot, egyszer csak
benne lilt a fiatalok egyik csapataban,
abban, amelyben akkor még jelen volt
Csajka Gabor, Szervac, Szikszai, Ba-
nos Janos, Zalan, s feltiint hol ez, hol
az, de soha nem kért semmi el§jogot.
Néhanyszor mas irodalmi programon
is megjelent, amikor a JAK Osszeiilt,
a szentendrei JAK-talalkozot tartot-
tuk, ahol a hatalom és az irok elészor
rugdostak 6ssze a port, 6 bizony jelen
volt. Szentendrén maga kérte, hogy
velem lehessen, mert hosszabb id6-
re nem volt szokas 6t az intézmény-
bdl kiengedni. Sajgé emlékek ezek.
A kapcsolatunk a Vadnarancsok meg-
irasa utan is megmaradt.

— Mirdl szoltak ezek az altalad iro-
dalmi szalonnak nevezett 6sszejoéve-
telek, beszélgetések? Irodalmi jelle-
guiek voltak, vagy vegyes témajuak?

- Az intézetben, a latogatoéival biz-
tosan privat ligyekben targyalt, ma-
danbeszélgetések sora darabolta meg
vagy fogta éppen Ossze a napjait.
Utanuk bdérruhdja lobogasabdl volt
lathaté, milyen hatassal lehettek ra
az ismerosei. Gizi amigy szokasosan,
mint a villam, agy kozlekedett. Fir-

dge, cikcakkoz6 léptekkel, pedig ko-
pott, sziirke alakja miatt lomhabbnak
képzelte volna el az ember. Nem az
volt, sem a beszédében, sem a moz-
dgasaban. Lehet, hogy masmilyennek
is tudott latszani, lehet, masmilyen is
tudott lenni és ezt az egyszerre gyors,
egyszerre lassu habitust a gyégysze-
rek okoztak, én csak ekként emlithe-
tem. Hol vibralt Kkoriilotte a levegd,
és rendkiviil szellemes intellektussal
megaldott asszonynak mutatkozott,
hol pedig egy apatikus, aszexualis
lénynek. Gyorsan atalakult az eqyikbdl
a masikba. Az intézetben megkereste
a magahoz valé embereket, s mindig
bdvitette a korét. Szeretett embereket
Osszeismertetni, szeretett nagyon jo-
izien gonoszkodni. Némelykor bele-
feledkezett a bajaiba. T6bb idésebb
palyatérsa is latogatta. Oket, érdekes
modon, mintha kevésbé viselte vol-
na... A sajat korosztalyaba tart6zé
néket is ugy nyirta, ahogy csak birta.
Igazi éles, erdélyi fondorlattal. A har-
madik, negyedik mondat utan vettiik
csak észre, miféle mély kat kavaja-
hoz vitte azt, akit esetlen nem szivelt.

Ami az irodalmi élet masik olda-
lat illeti: a Cstitortok Esti Tarsasagban
mindenrdl esett sz6. Folydiratokral,
kiallitasokrdl, kajarol, emlékekrdl, ki
hogy él. Gizit nemegyszer hallottuk
énekelni. T6th Erzsi ugyancsak sze-
retett dalolni. Hogyha ,leiilt” a tarsa-
sag, a két né razenditett. Egymasra
néztek, s egyszerre rakezdtek a dalra.
Es nagyon szépen, érzelemgazdagon,
Oonmagat adva énekelt Gizi. Mindig
beliilrél. A hitelessége nem az ének-
mondasban tiint ki, hanem abban,
hogy azonosult azzal, amit énekelt.
Tatott szdjjal hallgattam. Es bizony,
ott sokszor masok is énekeltek veliik,
nem maradtak ketten. Erdekes, ez a
kor olyannak latszik igy, mintha Nagy
Laszld, Csodri Sandor... tehat népies,
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de mindségi irodalomarokbdl allt vol-
na 6ssze. De nem. A félavantgard, az
avantgardhoz kozeli, a posztmodern-
nek mondott figurak, mint Csajka Ga-
bor Cyprian vagy Szikszai Karcsi, vagy
némelykor én is ott voltunk. Gizi eb-
ben a tarsasagban lathatélag otthon
érezte magat, rendiiletlenul jart ide.
Némelykor a féltestvérét is elhozta.

Koérhdzi apolasa utan tobb iro-
dalmi estet rendeztek a szamara. Pl
a Kassak Klubban, ahol Kovacs Kati,
szegedi évfolyamtarsam sikeres estet
szervezett. Ezeken az esteken aztan
Kiderult, hogy Gizinek a hazai koze-
de kizardlagosan a fiatal nemzedék.
Lazar Ervinen, Vathy Zsuzsan Kiviil
egyetlenegy harmincévesnél idésebb
ir6t nem lattam. Mik6zben zenészek,
képzémiivészek, Erdélybdl atjott ma-
vészek és ifjabb irodalmarok témeg-
éven voltunk.

Ezek madr az utolsé pillanatai vol-
tak Gizinek... Es akkor lattam 6t 6s-
szeomlani. Nem tudom megmondani,
hogy mi lehetett a magaba zuhana-
sanak a kozvetlen oka, az értelmét 6
abban hatarozta meg, hogy rajott: itt
is maganyos.

A temetése. Az rettenetes volt.

Ot nem taldltdk meg azonnal, sen-
ki nem nézett ra el6zetesen, s amikor
meghalt, akkor is a haldla utan jéval
késObb taldltak meg. A ‘temetésén’
szinte csak a fiatalok voltak. En vé-
letleniil Téth Erzsivel egylitt mentem
a temetés el6tti buicsuztatasara. Mi,
mint kezdd temetésre jardk, nem tud-
tuk, min fogunk részt venni. Nem em-
lékszem békés szivvel a beszédekre.
Nem volt, aki ne a masodlagos dolgo-

kat hangsulyozta volna Gizi kapcsan.
O ugyan balladés sorsti, de szeretetre
mélté ember. Azt hiszem, a nem-
zeti Kiildetéstudatos, erdélyi izekben
dazdag irodalom legjobb miivel6inek
egyike. Ebbdl a szempontbdl moder-
nebb felfogasu, mint tobb Kortarsa.
De ennek hangstlyozasa helyett az el-
vesztett gyereket, az elvesztett férjet, a
tragikus Antigoné-vonasokat emelték
ki sorsabol. A beszédeket hallgatva
ugy éreztem, temetése a beszélok
kiildetéstudatarol szolt, és nem a faj-
dalmukrdl, nem az elhunytrol.

Visszatérve arra, amit mondani
szerettem volna: felraktdk az urnat a
kocsira, és elindult. Mi, artatlan koly-
kOok haldalosan meg voltunk rémiil-
ve. Az els6 nemzedéki haldleset volt
az Ové. Mentiink a gyaszkocsi utan.
A lovak megkeriilték a ravatalozot,
és az épillet moégé, a szemétdombra
mentek. Mi kovettik, és egyszerre ott
alltunk az elhasznalt viragokbdl hal-
mozott szemétdomb koézepén, amikor
leugrott a gyaszhuszar, s héna ala
kapva Gizi urnajat, elrohant. Ami ak-
Kor az arcokra Kitilt, azt nem lehet el-
felejteni. Pokolszer( jelenet volt. Gizi
életéhez mélto.

Késébb tudtuk meg, hogy Gizi
hamvait Erdélybe vitték, azaz az or-
szagbdl Kiloptak. Mert nem enge-
délyezték az orszagbodl valé Kkivite-
1ét, egyik testvére hazacsempészte a
hamvakkal telt urnat Erdélybe, Roma-
niaba. A csalad nem kivanta, hogy itt
temessék el, Magyarorszagon. Fehér-
nemtik kozé rejtve vitték haza a ham-
vakat. Nem tudom pontosan, hova
Kertlt.
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