A hiiség és a szeretet koltoje

A 85 éves Ebert Tibornak

Ha Ebert Tibor nevét hallom, az elsé sz6, ami eszembe jut: a polifonia. Elet-
miivét ugyanis a tobbszdlamusag, a polifénia jellemzi. Az 6nall6é dallamvezeté-
su szélamok egymadsnak feleselnek, egymast erdsitik, és egyuttes hangzasuk
hozza létre azt a nyelvben (olykor csak szavakban vagy szétormelékekben) fo-
galmazott zenemiivet, amelyet nekem és egyaltalan az olvaséknak Ebert Tibor
neve sugdall. Ez a jellemzés annyival inkdbb illik 6ra, mert azok k6zé a szeren-
csés emberek kozé tartozik, akiknek egész életét szinte bepdlyalta, védte a ze-
ne. Mert ha valaki nem tudnd, Ebert Tibor a ,civil életében” hegedtim(ivész. Ez
a ,civil élet” itt vaskos és durva paradoxon. A zene ugyanis nemcsak életlehe-
téséget adott Ebert Tibornak, hanem birtokba vette, sejtjeit atitatta, magahoz
hasonitotta, nevelte, formalta. Ez a formakultira az, amely az éberti polifénia
minden ,szélamaban” kisért. irjon emberi hangra kompondlt harsény verset
vagy benséséges lirat, prozaba tordelt kolteményt vagy dramaba Oltoztetett
torténelmet, esetleg regényt, sajatos, reflexiokkal tlizdelt esszét vagy filozofiai
paradigmakat, minden mondataban érezni lehet, még a paroxizmusig fokozott
érzelmi kitoréseiben is, a zene formaépitd, fegyelmezd jelenlétét.

*

A masik hivszé, amely Ebert Tibor nevétdl elvalaszthatatlan: Pozsony.
A zene mellett ez a masik nagy ajandék, amit az élettSl kapott. Szamara ez a
varos — ahogy impozans életmiivébdl kibomlik — nemcsak a sziil6féldet jelenti.
Annal joval tobbet: egy Orokre elvesztett életformat, mondhatnam, egy val6-
sagon tali 1étbdl taplalkozo életszemléletet. Szamara Pozsony a tokéletesség
reményteleniil is reményt sugarzé példdja, Platon tengerbe siillyedt Atlanti-
sza. Ahogy a zene jelenléte ott Kisért az életm( valamennyi darabjaban, ugy
bukkan fel Gjra meg tjra ez a tobbértelm(i, de mindig szivszoritéan aktualis
Pozsony-motivum.

Ebert Tibor a torténeti katasztréfakon tallépve visszaadta nekiink Pozsonyt.
Neki kdszonhetjik, hogy a Pozsony-Atlantisz, az igazi Pozsony visszakerult
irodalmunkba, hogy a vagyott és mostanaban még inkdabb hianyzd, jelképpé
nemesedett Varos a mienk lehet. Ebert Tibor szdaméra Pozsony az elveszett tel-
jesség. Az az alom és valdsag hataran lebegé valésag, amelyben a mostansag
éppen hitelét vesztett — még kimondani is félek — ,multikulturalis idea”, a hires
pozsonyi ,vondsnégyes”, nem a politika, hanem a mtvészetbdl sarjado szeretet
és egymas megbecsiilése szellemében valéban létrejohetett.

Pozsony a sosem gyogyuld seb, a sajgd hiany, a huszadik szazad torténe-
tének egyik botranykove. Mert nem csupdn egy varost vesztett el Ebert Tibor,
nemcsak a varazslatos ifjukor igézetét kapta ettél az egykor volt varostdl, ha-
nem annak hitét is, hogy a pozsonyi példa nyoman a miivészetben, a szellem
vilagaban a kozép-eurdpai nyomorusagot is le lehet birni. Ugyanakkor vele
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egyiutt nekiink is tapasztalnunk kellett, hogy ez a valésag és alom szalaibol
sz6tt, de igenis l1étezd vilag a huszadik szazad mesterségesen gerjesztett 6rvé-
nyeiben darabjaira hullott.

*

A Rakoczi Szovetség tamogatdsaval, a Napkut Kiado
gondozdsdban megjelent Orvényben cimii kétet
egymadsra dobalt emlékei ennek a torténelmi ka-
tasztréfanak a huszonegyedik szazadra atmentett
— mondhatnam igy is — hiteles archeolégiai doku-
mentumai. Pazar Kkidllitasi targyak, amelyeket Ki-
emelhetiink a tarlébol, valamennyit kézbe vehetjiik,
megdforgathatjuk, s rabirhatjuk, hogy elaruljak titku-
kat. A kétetnek mottdja is lehetne az eqgyik frappans
torténetet lezaré mondat:

En pedig még leirhattam mindezt.

Mert atéltem - tehetjilk hozza -, mert hlisége-
sen megodriztem, és most lelkiismeretesen tovabb-
adom. Az el6bb emlitett polifénia és az elsiillyedt
- - Atlantisz mellett ez a hiiség és lelkiismeret a kotet
Ebert Tibor: Orvényben. Map-  jhetgje. Mikor kézbe vettem, s lapjait szinte csak
kt Kiadd, Bp., 2011 végigporgettem, ugy éreztem, valami hidnyzik be-

I6le. Egyetlen verset sem lattam benne, pedig hidaba
tartja magat Ebert Tibor elsésorban dramairénak, én mindig tgy éreztem, az
6 igazi otthona a koltészet vilaga, ahol téli séta kozben farkassziirke lehelet
foszladozo sdlként lebeg kortilotte, és ha nem vigyazunk, ilyenkor kénnyen
belegyalogolunk a régeszmés iddétlenségbe...

Elész6r, mondom, hianyoltam a verseket, aztan némileg megvigasztalod-
tam, mikor a Rongyszdényeg proézaverseihez értem, s kés6bb meggyézédhet-
tem, hogy versformaba tordelt sz6vegek ugyan nem talalhaték az 6sszedobott
emlékek kozoOtt, de a kotet minden irdsan, ha csak egy villanasnyit is — legyen
az ironikus beszamold, meghat6é gyerektorténet, esetleg fajé torténeti doku-
mentum -, megdcsillan a koltészet varazssugara. A latszélag csillagtavolsagban
1év6 egyes darabokat éppen a lirai én dllandé jelenléte foglalja egységbe. Es
valik ez a kezdetben szinte egymasra dobott leltarnak, impozans archeoldgiai,
torténeti Kiallitasnak indul6 koétet tantisdgtétellé, majd pedig, szinte észrevétle-
nul, az 6rvényld huszadik szazad emberének személyes vallomdsava.

A kotet nyit6 irasa adja keziinkbe a kulcsot.

Elhataroztam - olvasom —, hogy elszegédém idegenvezetének Pozsony-
ban. (Bocsadnat: Bratislavaban.) Idegenvezetd leszek, mindenben betartva az
elvdrdsokat, eléirdsokat. Igy hat tevékenységem szabalyos, térvényes.

Ezek utdan kezdi a dém, a Szent Marton-székesegyhaz bemutatasaval, de
minduntalan meg kell szakitania az ismertetést, s kénytelen kdzbevetni, hogy
mi mindent nem mondhat el, mirdl kell hallgatnia, mert a magyar kiralyok ko-
ronazasarol nem szoélhat, Corvin Matyasrol nem beszélhet, és azt sem emlitheti
meg, hogy Donner remek szobran Szent Marton magyar huszaregyenruhat
visel. Végeérhetetlen sorban kovetkeznek mindazok a tények, események,
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torténetek, amelyekrdl idegenvezetdnknek hallgatnia kell, amelyeket ott, Po-
zsonyban nem mondhat el.

Kotetiink ezeknek az elhallgatasoknak egymasra épiilé piramisa. ,Idegen-
vezetdnk”, megszabadulva a rakényszeritett hallgatastol, siilllyedd emlékeze-
tébdl kihalassza mindazt, ami megoérzésre érdemes, és ami egy ilyen vékony,
zsebre és olvasdasra valé kotetbe belestirithetd. Torténeti utazas és tutinaplo,
olykor még bedekkernek is elfogadhatd, majd politikai titkokat leplez le, hogy
aztan egy-egy halhatatlanrél odavetett vazlattal — Bartok és Kodaly ,arcképét”
emelem Ki — Gjra azokba a régidkba keriiljunk, amely ,idegenvezeténknek” is
mentsvara. A kiméletlen torténelmi 6rvény pedig kavarog, a pozsonyi didkot
Budapestre dobja, a hataratlép6t bortonbe sodorja, majd a nagy sorsforduld,
1956 utan a megtorlas eldl idegenbe menekiil. Szilankok, arcélek, nagy téli sé-
tak, olykor egy-egy anekdota, talalkozasok, de — ahogy emlitettem — ezeket is
egységbe fogja az egész kotetbdl sugarzo lira.

A kétet — de taldn azt is mondhatom, Ebert Tibor kéltészetének — masik kul-
csa az utolsé oldalon olvashaté Taldlkozas magammal.

.Talalkoztam minden faval, minden hazzal, minden perccel és 6raval, mert
itt enyém a mult, jelenemet elvesztettem, s a jévé mar nincs, talalkozom az
arcokkal és sirkovekkel, harangzugasokkal és hajokiirtokkel, talalkozom régen
eluszott felh6kkel, kodokkel, hajdan ficankold, eltiint hullamokkal, talalkozom
torténelmi esélyekkel, kudarcokkal, lehetéségek szemcséivel, talalkozni kell
magammal, sikatorok meséivel, surolt, sargan illatozé6 folyosék csacsogasaival,
lépcséhazakkal, taldlkozom létezékkel és nem létezékkel, sosem létezékkel,
talalkozom arnyaimmal, arnyainkkal és azzal, ami atdlel, magahoz int, kovet
és bepdlyal, talalkozom bizonyossagokkal és képzeletem csodaival, taldlkozom
mindennel és mindenkivel, aki volt és akivel kell, taldlkozom veliik, mert mind
megjelenik, és talalkozom bucsiizasokkal, bucsuzasok bucsuzasaival, talalko-
zom Kisértetekkel és angyalokkal, mert angyalok szalltak ott foléttem, angya-
lok, 6K kisértek és vezettek.

Talalkozom vele, veled, kdszonettel... Pozsony.”

Ezzel a kor bezarult.

Mert mit is mond?

Ha a Varossal talalkozom, magammal talalkozom, ha a Varost ismerem,
magamat ismerem meg. Pozsony és én egyek vagyunk.

Ez a misztikus azonossag, az azonossagot élteté hiiség és szeretet, ez
Ebert Tibor miivészetének végsé axiémdja.

Albert Gabor

Tizendt éve is kdszontdttunk, Tibor, tizendt év utan is eljohet ideje. Most: alkotd egészséget
kivanunk! (A szerk.)
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