MUSTRA NADUT

Gyokerek

A csodalatos faluban, Draganovdban van Felvég és Alvég. Itt is, ott is épitettek
templomot, az el6z6 a ,Szent lllés Proféta”, az utdbbi a ,Maria Mennybemene-
tele”. A mi csaladi hazunk kiviil esik ezeken a végeken, pontosabban a kett6
kozO6tt van. Nagy a falu, a fels6 templom hivé harangszava csak az egyik részét
fedi le, az als6é nemkiilonben. A mi hazunkat elérik mindkét templom zeng6
hangjai. Ez engem csendes 6rommel tolt el, mert kétszeresen gazdagitva ér-
zem magam. Es némiképp megjutalmazva is, mivel a széfiai panelemig nem
ér el a haranghivas.

A sziil6helyemre valé emlékezéseimben fel-felvillané dolgokhoz tartoznak a
fels6 és az als6 harangok konduldsai, amelyek egyforman megtaldljak az apai,
s még ma is anyai hazat: hangzé gyokerek, beldlik taplalkozik Bulgariaba ve-
tett hitem és bizakodasom:.

Veri az ordog a feleségét

ROvid nyari esd: szilaj viz zadul, aztan Kisiit a nap, s latod, megmosdott a vilag,
friss és gyonyoru, eltlintek a s6tét felhdk és a komor ég, mosolyog a szivarvany,
koriilotted minden csupa élet, elevenség. Szeretem ezt az érat kdzvetlentil es6
utan, a vilagossag és remény kilonos érzésével tolt el, amilyent a gydgyulas
hoz magaval, azt a pompas raébredést, hogy magad mogott hagytad a beteg-
séget, hogy a rossz elmult, s szép napoknak nézel elébe. Ezt a szép pillanatot,
amely hosszabb egy pillanatnal, sajat fogyasztasra eséutanisagnak hivom.

Emberben is van ilyen: huzakodtok egymassal valami semmiség miatt,
mindegy, kinek a hibdjabol, mondotok egymasnak néhany gorombasdagot,
aztan a masik elejt hirtelen egy baratsagos szé6t, s nyoma sincs tobbé nala a
duzzogasnak.

Szeretem az esSutanisagot, miként a természetben, azonképpen az ember-
népnél is.

Picasso Draganovoban

Irtam egy versikét, megénekelendé az udvari naspolyafdmat. Ezt Széfidban tet-
tem, de a csodalatos faluban latott facskar6l bennem maradt friss és kozvetlen
benyomaésok alapjén. Eszrevettem, hibadzik valami, hogy elsegitsem a kis alko-
tast a holtpontra, azaz amikor mar nem vagyok képes elhagyni vagy hozzatenni
nem egy szét vagy bettit, hanem egy vessz6t sem. Igy hat ki kellett varnom a
kovetkez6 latogatasomat az apai-anyai hazban, hogy korbejarhassam a kérdé-
ses novényt, hogy Ujra megnézhessem, hogy megtapogathassam a kérgét, a
leveleit, a gyimolcseit, hogy érezhessem — akdrcsak egy festd, aki, miel6tt fel-
rakna az utols6 ecsetvonast, figyelmesen ramered a modellt alléra.
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Picasso — még ha két orra is lett a megfestett nének — hasonléoképpen hasz-
nalt él6 modelleket. Azt pedig, hogy hova ragadja el képzeletének sajat logika-
ja, amely messze nem a szokvanyos, még maga a muivész sem tudja.

Ahhoz, hogy beinduljon ndalam a vers, sziikségem van egy kezdé l16késre,
s hogy pontosan mivé valik majd, tudja a Teremtd, hisz nem én iranyitom, ha-
nem a vers vezet engem a beteljesedése felé, amely néha nekem, az alkoténak
is meglepetés. Ha eldre vilagos lenne szamomra, mit fogok irni, meré unalom
lenne: 16v6ld6zés eqy megkotozott vaddiszndra. Az alkotas édessége nagymér-
tékben az ismeretlenbdl fakad, amely ott leselkedik rank a megvaldsitas soran,
s amelynek masik neve: felfedezés.

Elobb a masodik, aztan az elso

Ha azt allitod, hogy elébb eurépai (vagy vilagpolgar) vagy, s csak azutan bolgar,
az annyi, mintha kijelentenéd, hogy férfi vagy, miel6tt fia lettél volna. A fonak-
sag szembeo6tld. Ez persze nem akadalya annak, hogy egyesek ezt hirdessék
magukrol, masok pedig higgyenek nekik.

Eszmecsere
egy kornyékbeli pozitivistaval

Mondtam valakinek: ,Krisztus megszuletett, drvendjunk!” S akkor hallottam, ahogy
szinte Kajanul megkérdezi: ,Te lattad 6t?” Erre én: ,S teneked eszed van-e?”
O meg, kedélyesen: ,Akad bel6le.” En viszont, kedvesen: ,Honnan tudod? Lattad?”

Az utolso leheletig

Hogy élhess, lélegzel. Azaz belélegzel, kilélegzel. Ugyanilyen médon fondédik
Ossze kolcsOnosen és elvalaszthatatlanul az irds és az olvasas: az el6bbi lehe-
tetlen az utébbi nélkiil - irsz és olvasol, olvasol és irsz. Poéta, ird, mihelyt fel-
hagy az olvasassal, halott.

(Szalai Lajos forditdsa)

Draganovo: a magyarorszagi bolgarkertészek egyik ,alaptelepulése” Bulgariaban. Itt szuletett a
hetvenéves szerzé (diplomata, koltd, muforditd, kutatd, egyetemi oktatd), aki versben, esszé-
ben, gydjtémunkajaban igen erésen kétdédik gydkereihez. A Mapkut Kiaddé 2011 decemberében
vegyes kotetet jelentet meg az irétédl Lassudad szavak cimmel. A nyomdaba induld konyvbdl
kézlink most izelitét.
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