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Egy széplelk� anarchista 
hiteles története

Faludy Györggyel Krasztev Péter beszélget Dimo Boiklievr�l

A bolgár irodalom hazai ismer�i általában csak annyit tudnak Dimo Boiklievr�l, 

hogy egyszer, valamikor a harmincas évek végén, a leglehetetlenebb hábo-

rús körülmények közepette kiadott egy lehetetlenül eklektikus (mindazonáltal 

nem rossz) ízléssel összeválogatott bolgár költészeti antológiát. Akik szemé-

lyesen ismerték, tudhatták, hogy Boikliev akkori magyartudása nem egy vers, 

de egy mosodacédula szabatos lefordítására sem lett volna elegend�. Így hát 

legendák kaptak szárnyra arról, ki is lehet a kötetben megjelent költemények 

valódi interpretálója. Az egyik csodatörténetnek is beill� fáma úgy tartja, hogy 

Boikliev egyszer egy vasúti fülkében utazott Faludy Györggyel, aki látva a lelkes 

bolgár nemes, de medd� er�feszítését, megsajnálta, és ott helyben, a vonaton 

lediktálta magyarul a verseket. A legilletékesebbt�l, Faludy Györgyt�l kérdeztük 

meg, mi igaz a meséb�l.

– Az elején kezdeném a történetet. Boikliev Dimo 1937 egy rettenetesen 

meleg nyári napján csengetett be hozzám el�ször. Levetk�zve ültem otthon, 

csak egy bikini volt rajtam. Ezt a ruhadarabot ajándékba kaptam egy ismer�-

sömt�l, Magyarországon akkor még senki sem tudta, mire való, én pedig ar-

ra számítottam, hogy úgysem jön senki. Egyszer csak csengettek: a délutáni 

postás – gondoltam, és kirántottam az ajtót. Két apáca állt kint, egy perselyt 

nyújtottak felém. Az egyik fi atal volt és rémesen csúnya, a másik öreg és na-

gyon szép. Rájuk néztem és elpirultam, mert akkoriban így megjelenni felért 

egy szentségtöréssel, úgy vehette ki magát, mint meztelenül felmászni a temp-

lomban az oltárra. Adtam nekik pénzt és visszaültem dolgozni. Újra szólt a 

cseng�, de már el�vigyázatosabb voltam, és kinéztem a kémlel�nyíláson. Egy 

ismeretlen férfi  állt el�ttem, nálam id�sebb lehetett, olyan harmincöt év körüli. 

Kinyitottam az ajtót, mire rám köszönt: „Szerbuc, Gyuri” – mondta. Nagyot néz-

tem, mire az idegen szó nélkül átnyújtott egy levelet. Illyés írta, és a következ� 

állt benne: „Gyurka, ezzel a bolgárral nem tudok mit csinálni, talán te tudsz. 

Üdvözöl Illyés.” Betessékeltem, óvatosságból az íróasztalom mögé ültem. Egy 

óriási csomagot tartott a kezében, amit egy határozott mozdulattal letett elém. 

„Legszépebb bulgár versköltemények” – virított rajta a cím.

Elmesélte, hogy Bulgáriában született, eredetileg – ha jól emlékszem – 

Anasztazovnak hívták. Az irodalom érdekelte, azonban mivel részt vett az anar-

chisták szervezkedésében, nem tanulhatott. Ha nem tévedek, még a szófi ai 

székesegyház felrobbantásában, a cár elleni merényletben is benne volt.

– Akkoriban az anarchizmus rendkívül népszer� eszme volt Bulgáriában: a 

kropotkinisták, bakunyinisták és a többi irányzat követ�i a század elején még 

saját kiadókat tartottak fenn. Nem árulta el, melyik irányzathoz tartozott?

– Dimo egyszerre vallotta magát Kropotkin és Bakunyin hívének, neki �k 

voltak a „mesterei”. A merényletet követ�en Plovdiv mellett elfogta a rend�r-
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ség, és néhány anarchista társával együtt agyonl�tték. Amikor idáig jutott az 

élettörténetében, látta a képemen, hogy ebb�l én egy szót sem hiszek el. Erre 

levetette a felölt�jét, az ingét, és megmutatta a három belövést, megfordult, és 

a hátán három másik heg virított, szorosan egymás mellett. Ott távoztak a go-

lyók. „És aztán?” – kérdeztem. „Aztán ott feküdtem, a többiek meghaltak. Arra 

jött egy paraszt, aki elvitt a házába, orvost hívott. Hónapokig feküdtem, majd 

amikor meggyógyultam, a hadügy-minisztériumban helyezkedtem el.” Egysze-

r�, helyes fi ckónak t�nt, kicsit lököttnek, de kétségtelenül rendelkezett egyfajta 

született, paraszti intelligenciával.

– Arról nem beszélt, milyen végzettséget szerzett, ha szerzett?

– Ezt nem tudnám megmondani. „El�z� életében” járhatott egyetemre vagy 

f�iskolára, de a hadügy-minisztériumban egyszer� tisztvisel�ként dolgozott. 

Végig reszketett, hogy rájönnek, ki is � valójában, lecsukják vagy újra kivégzik. 

Ezért jött át Magyarországra és iratkozott be a debreceni Mez�gazdasági Aka-

démiára.

Az év végi vizsgák után kimentek az egyetem tangazdaságába, ahol � ké-

szített az évfolyamtársainak salátát. Pontosan elmondta, milyen fi nomat tud 

csinálni: összekevert uborkát, paradicsomot, retket, salátát, sóskát, joghurtot, 

tejfölt, amib�l azután mindenki alaposan belakott. Táncoltak, mulattak, de 

hajnali kett�kor egyszer csak mindenkinek egyszerre kellett kimennie. A kör-

nyéken csak egy árnyékszék volt, úgyhogy a társaság kitelepedett a kertbe, 

a salátaágyásba. Három felé feküdtek le aludni, egy másik részleg viszont reg-

gel leszedte a zöldséget, és úgy árulta a piacon, ahogy volt. Égrenget� botrány 

kerekedett az ügyb�l, mégis a mintagazdaság termékeir�l volt szó. Az igazgató 

nem haragudott a történtek miatt, azonban felel�st kellett keríteni, valakit ki 

kellett dobni. Betették a diákok nevét egy kalapba, Dimo húzott, és pechére 

kihúzta a sajátját. Kizárták, feljött Pestre, és ott állt munka nélkül. Megmond-

ták neki, hogy ha bolgár verseket fordít, azzal kereshet egy kevéske pénzt, ha 

pedig a fordításai megjelennek, felveszik az egyetemre bolgárt tanítani. Rám 

nézett, s a tekintetén látszott, hogy bennem van minden reménye. Mi mást te-

hettem, belenéztem a „Legszépebb bulgár versköltemények”-be.

– Ez tehát már magyarul volt…

– Magyarul, de milyen magyarsággal! Iszonyú mennyiség� szöveg feküdt 

el�ttem, emlékszem is egy népdal néhány sorára: „Azt mondják, hogy úgy van, 

/ szép dolog a csók, / lányok a bokúrban / szerelem szép csábjelét adjók.” Itt az 

adjók a csókra rímel. Ennél csak egy Botev-strófában találkoztam szenzáció-

sabb rímmel: „Le veletek, ti papokok, / ti görögkeleti állatokok, / miattatok van 

minálunk / rettenetes állapotok.” Azok után, amiket elmondott, nem volt már 

visszaút, el kellett vállalnom. Mondtam neki, jöjjön el egy hét múlva, valamivel 

addigra elkészülök. Gondolom, mondanom sem kell, amint Dimo kilépett az 

ajtón, rögtön elfeledkeztem az egészr�l.

Leírhatatlan riadalom fogott el, amikor egy hét múlva tényleg megjelent. 

Azt hazudtam, megvan a fordítás, bef�ztem a papírt az írógépbe, kinyitottam 

a fi ókot, néztem a legfelül lév� verset és közben gépeltem. Egy hét múlva újra 

jött, hozta a Népszavát és az Új Magyarságot: mindkett�ben megjelent egy-egy 

vers. Ez azután így ment hónapokig. Minden lapban megjelentek a „Boik-

liev-féle” fordítások. Az Új Id�kb�l egyszer rám telefonáltak, miért a Boiklievet 
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küldöm a saját fordításaimmal. Rettenetesen untam már a dolgot, de ha már 

egyszer megígértem… Na meg aztán tudtam, hogy más nem teszi meg neki 

ezt a szívességet.

– Kinek jutott eszébe a kötet kiadásának a gondolata?

– Ezzel az ötlettel � állt el� 1938 tavaszán. – Ki fi zeti? – kérdeztem ekkor 

t�le. A következ�t válaszolta: rájött arra, hogy az akkori Akadémia elnökének, 

József f�hercegnek a fi a, József Ferenc f�herceg írt egy Várnai csata cím� 

drámát. A  darab rettenetes, mondta Dimo, de le fogja fordítani, ha kap egy 

levelet Borisz bolgár cárhoz, aki történetesen rokona volt József f�hercegnek. 

Elment kihallgatásra az Akadémia elnökéhez, elmesélte, hogy lefordítaná a fi a 

színm�vét, amelyet a Bolgár Nemzeti Színházban természetesen el� fognak 

adni. A darabot Magyarországon egyetlenegyszer állították színpadra egy dunai 

hajón, és tényleg elképeszt�en rossz, egy szó nem igaz bel�le. Szóval Dimo 

ekkor vonatra szállt, felment a cárhoz, aki fogadta is, mivel József f�herceg le-

velét vitte. Az uralkodó ekkor utasította a színház igazgatóját, hogy huszonnégy 

órán belül olvassa el a darabot. Boikliev másnap bement a színidirektorhoz, az 

ott ült nyitott ablakok mellett, és közölte, hogy ez rettenetes. Tekintettel a cár 

akaratára, � ezt bemutatja, de az el�adás napján az ablakkeretre akasztja fel 

magát. El�került egy üveg pálinka, aztán ittak és megint csak ittak, elkezdtek 

röhögni a darabon, széttépték a fordítást, kidobták a szemétbe, végül tökré-

szegre itták magukat. Amikor Dimo visszautazott Pestre, mondtam neki, hogy 

most el van játszva a f�herceg. – Nincs – felelelte –, mert a f�herceg úgy tudja, 

hogy a darab Szófi ában van és el� fogják adni, ezért kiutalt neki pénzt az Aka-

démia költségvetéséb�l a kötet kiadására.

Amikor 1938 könyvnapjára megjelent az antológia, Dimo már az egyete-

men volt docens. Az Athenaeum könyvnapi sátra hagyományosan ott állt a Rá-

kóczi út és a József körút sarkán, a Nemzeti Színház el�tt. Ebb�l az alkalomból 

hátrébb helyezték az Athenaeumot, és Boikliev telepedett a helyére: ott ült egy 

egyszer� nemezsátorban, mögötte Bakunyin és Kropotkin jókora portréja ló-

gott, a bejárat el�tt díszruhába öltözött bolgárkertészek lányai. Kérdeztem t�le: 

„Mit felelsz, ha egyszer valaki megkérdezi, kik ezek?” „Mondom neki – vágta rá 

gondolkodás nélkül –, ezek nekem bolgár paraszt nagyapákok.” A könyvet az-

után megvette minden iskola, szép példányszámban fogyott.

El�z�leg még elhozta nekem a korrektúrát. Mondom neki: – Te Dimo, ez 

aztán már tényleg disznóság, magyar tanítványaid vannak az egyetemen, ne 

varrd már ezt is az én nyakamba. Ingyen és bérmentve lefordítottam neked 

vagy százötven verset, és még az aprómunkát is velem végezteted?

– Azt mondod, még a lappublikációkért sem fi zetett egy vasat sem?

– Kedves ajándékokat hozott. Egyszer beállított egy böhöm szamovárral, 

amit nem akartam ugyan elfogadni, de otthagyta az ajtó el�tt. Azután hozott 

egy kétkötetes, b�nrossz japán versantológiát angolul, selyemkötésben. Nem 

tudom, honnan szerezhette, de tény, hogy a maga dolgaiban roppant ügyes 

volt. A pénz neki magának is kellett, miért adta volna nekem a honoráriumait? 

Nekem sem ment valami fényesen, de neki a megélhetésre kellett. Azután va-

lamikor meg is n�sült, elvette Bogdánát, egy bolgárkertész lányát.

Bosszantott, hogy én verseket írok, fordítok, hozom neki a pénzt, � meg az 

egyetemen tanít, ahova engem akkoriban be sem engedtek, ezért egyszer úgy 
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gondoltam, egy kis elégtételt veszek magamnak, megtréfálom. Míg nem volt 

Magyarországon, megn�sültem és új lakásba költöztem. Írtam neki az új lakás-

ból egy levelet, hogy nagy élvezettel olvasom a csodálatos bolgár fordításait, és 

nagyon örülnék, ha Naphegy utcai lakásomban vendégül láthatnám, el tudnánk 

beszélgetni egy kicsit a bolgár irodalomról. Aláírás: Tisztel� híve, Nagybaczony 

Nagy Ger�. Vadonatúj ház volt, még a névtáblákat sem tették ki. Mondtam a 

feleségemnek, hogy ha jönne egy barna kép� úr, aki Nagybaczony Ger�t kere-

si, vezesse be hozzám, lep�djön csak meg egy kicsit, ha meglát. Megérkezett, 

bejött hozzám, én pedig megkérdeztem, hogy kihez van szerencsém. Néztem 

a döbbenetet az arcán: látszott, alig hiszi el, hogy két ember annyira hasonlít-

hat egymásra, mint Faludy és ez a Nagybaczony, de egy pillanatra sem jutott 

eszébe, hogy én � vagyok. Azután lassan minden kiderült és sikeresen meg-

vigasztaltam.

– Az antológia megjelenése után ezek szerint meg is szakadt a kapcsola-

totok?

– Dehogy! Amikor 1939-ben már Párizsban éltem, leveleztünk, és felaján-

lotta, hogy szerez nekem bolgár útlevelet, amivel vissza tudnék jönni Pestre. 

Kedvesen elhárítottam. 1946-ban kerültem újra Magyarországra, és hallottam, 

hogy még az egyetemen tanít ugyan, de nehéz helyzetben van: lévén anarchis-

ta, a kommunistákat legalább annyira utálta, mint a nácikat. Akkoriban valahol 

a tizenegyedik kerületben, Kelenföld környékén lakott, a vasúti sínen túl. Az 

ostrom alatt az oroszok száz méterre voltak a házától, és az összes lakó benne 

bízott, mert csak � tudott megszólalni valamilyen szláv nyelven. Küldöttséget 

menesztettek az oroszokhoz, melynek � állt az élére. Addig minden sikeresen 

ment, míg Dimo meg nem szólalt, akkor ugyanis az oroszok alaposan elverték, 

mondván: „tudsz oroszul, és ezekkel a csirkefogókkal tartasz?” Ezután elvesz-

tettük egymást szem el�l, nem tudom, mi történt vele, de �szintén kíváncsi 

lennék rá.

– Már csak egy kérdésem maradt, melyre – ha lehet – egészen �szinte vá-

laszt várok: szeretted ezeket a verseket?

– Nehezen viseltem Botev üres pátoszát. Biztos vannak jó versei is, de azo-

kat én nem láttam. Többször kérdeztem Boiklievt�l, hogy nincs-e jó bolgár 

költ�, de ez azóta sem derült ki számomra. Csak a tizedrészét fordítottam le 

annak, amit hozott, egész költ�i életm�veket kirostáltam. Helyenként mutatott 

nekem eredeti m�veket is, Botevet például elég gyakran. Nagyra tartotta még 

Ivan Vazovot, akit én szintén nehezen viseltem. Boikliev lelkében jól megfér-

hetett egymás mellett az anarchista lázadás és a – megítélésem szerint – má-

sodvonalbeli szimbolisták széplelk�sége. Anarchista vers nem is volt köztük, 

aminek �szintén örültem.


