Egy széplelkii anarchista

hiteles torténete
Faludy Gyorggyel Krasztev Péter beszélget Dimo Boiklievrol

A bolgar irodalom hazai ismerdi altalaban csak annyit tudnak Dimo Boiklievrdl,
hogy egyszer, valamikor a harmincas évek végén, a leglehetetlenebb habo-
ras korilmények kozepette kiadott egy lehetetleniil eklektikus (mindazonailtal
nem rossz) izléssel dsszevalogatott bolgar koltészeti antoldgiat. Akik szemé-
lyesen ismerték, tudhattak, hogy Boikliev akkori magyartudasa nem egy vers,
de egy mosodacédula szabatos leforditdsara sem lett volna elegendé. Igy hat
legendak kaptak szarnyra arrdl, Ki is lehet a kdtetben megjelent kéltemények
valédi interpretaldja. Az egyik csodatorténetnek is beillé fama ugy tartja, hogy
Boikliev egyszer egy vasuti fiilkében utazott Faludy Gyorggyel, aki latva a lelkes
bolgar nemes, de meddd erdfeszitését, megsajnalta, és ott helyben, a vonaton
lediktalta magyarul a verseket. A legilletékesebbtdl, Faludy Gyorgytol kérdeztiik
meg, mi igaz a mesébal.

— Az elején kezdeném a torténetet. Boikliev Dimo 1937 egy rettenetesen
meleg nydri napjan csengetett be hozzam el6észor. Levetkézve ultem otthon,
csak egy bikini volt rajtam. Ezt a ruhadarabot ajandékba kaptam egy ismers-
sO6mtdl, Magyarorszagon akkor még senki sem tudta, mire val6, én pedig ar-
ra szamitottam, hogy ugysem jon senki. Egyszer csak csengettek: a délutani
postas — gondoltam, és Kirantottam az ajtét. Két apaca allt kint, eqy perselyt
nyujtottak felém. Az egyik fiatal volt és rémesen csunya, a masik 6reg és na-
gyon szép. Rajuk néztem és elpirultam, mert akkoriban igy megjelenni felért
egy szentségtoréssel, ugy vehette ki magat, mint mezteleniil felmaszni a temp-
lomban az oltdrra. Adtam nekik pénzt és visszaiiltem dolgozni. Ujra szélt a
csengd, de mar eldvigyazatosabb voltam, és kinéztem a kémleldnyilason. Eqy
ismeretlen férfi allt el6ttem, nalam idésebb lehetett, olyan harmincét év koriili.
Kinyitottam az ajtét, mire ram koszont: ,Szerbuc, Gyuri” — mondta. Nagyot néz-
tem, mire az idegen sz6 nélkiil atnyujtott egy levelet. Illyés irta, és a kovetkezd
allt benne: ,Gyurka, ezzel a bolgarral nem tudok mit csindlni, talan te tudsz.
Udvozol lllyés.” Betessékeltem, évatossagbdl az iréasztalom mogé iiltem. Egy
oriasi csomagot tartott a kezében, amit egy hatarozott mozdulattal letett elém.
.Legszépebb bulgdr verskoltemények” — viritott rajta a cim.

Elmesélte, hogy Bulgdriaban sziiletett, eredetileg — ha jol emlékszem -
Anasztazovnak hivtak. Az irodalom érdekelte, azonban mivel részt vett az anar-
chistak szervezkedésében, nem tanulhatott. Ha nem tévedek, még a szofiai
székesegyhaz felrobbantasaban, a car elleni merényletben is benne volt.

— Akkoriban az anarchizmus rendkivtil népszerti eszme volt Bulgdriaban: a
kropotkinistak, bakunyinistak és a tobbi iranyzat kovetdi a szdzad elején még
sajat kiaddkat tartottak fenn. Nem drulta el, melyik iranyzathoz tartozott?

- Dimo egyszerre vallotta magat Kropotkin és Bakunyin hivének, neki 6k
voltak a ,mesterei”. A merényletet kvetéen Plovdiv mellett elfogta a renddr-
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séd, és néhany anarchista tarsaval egyiitt agyonlétték. Amikor idaig jutott az
élettorténetében, latta a képemen, hogy ebbdl én egy sz6t sem hiszek el. Erre
levetette a feloltdjét, az ingét, és megmutatta a harom bel6vést, megfordult, és
a hatan harom masik heg viritott, szorosan egymas mellett. Ott tavoztak a go-
lyok. ,Es aztdn?” — kérdeztem. ,Aztdn ott fekiidtem, a tobbiek meghaltak. Arra
jott egy paraszt, aki elvitt a hazaba, orvost hivott. Honapokig fekiidtem, majd
amikor meggyogyultam, a hadiigy-minisztériumban helyezkedtem el.” Egysze-
rid, helyes fickdnak tlnt, kicsit I16kottnek, de kétségteleniil rendelkezett egyfajta
szilletett, paraszti intelligenciaval.

— Arrél nem beszé€lt, milyen végzettséget szerzett, ha szerzett?

- Ezt nem tudnam megmondani. ,El6z6 életében” jarhatott egyetemre vagy
féiskolara, de a hadiigy-minisztériumban egyszeri tisztvisel6ként dolgozott.
Végig reszketett, hogy rajonnek, ki is 6 valgjaban, lecsukjak vagy utjra kivégzik.
Ezért jott at Magyarorszagra és iratkozott be a debreceni Mezdgazdasagi Aka-
démiara.

Az év végi vizsgak utan kimentek az egyetem tangazdasagaba, ahol 6 ké-
szitett az évfolyamtarsainak salatat. Pontosan elmondta, milyen finomat tud
csinalni: 6sszekevert uborkat, paradicsomot, retket, salatat, séskat, joghurtot,
tejfolt, amibdl azutan mindenki alaposan belakott. Tancoltak, mulattak, de
hajnali kettékor egyszer csak mindenkinek egyszerre kellett kimennie. A kor-
nyéken csak egy arnyékszék volt, ugyhogy a tarsasag Kkitelepedett a kertbe,
a salataagyasba. Harom felé fekiidtek le aludni, egy masik részleg viszont reg-
gel leszedte a zoldséget, és tgy arulta a piacon, ahogy volt. Egrengeté botrany
kerekedett az tigybdl, mégis a mintagazdasag termékeirdl volt sz6. Az igazgato
nem haragudott a torténtek miatt, azonban feleldst kellett keriteni, valakit ki
kellett dobni. Betették a diakok nevét egy kalapba, Dimo huzott, és pechére
kihtizta a sajatjat. Kizartak, feljott Pestre, és ott allt munka nélkiil. Megmond-
tak neki, hogy ha bolgar verseket fordit, azzal kereshet egy kevéske pénzt, ha
pedig a forditasai megjelennek, felveszik az egyetemre bolgart tanitani. Ram
nézett, s a tekintetén latszott, hogy bennem van minden reménye. Mi mast te-
hettem, belenéztem a ,Legszépebb bulgar verskoltemények”-be.

— Ez tehat mar magyarul volt...

— Magyarul, de milyen magyarsaggal! Iszonyad mennyiségu szoveg fekidt
eléttem, emlékszem is egy népdal néhany sorara: ,Azt mondjak, hogy ugy van,
/ szép dolog a csdk, / lanyok a bokurban / szerelem szép csabjelét adjok.” Itt az
adjok a csokra rimel. Ennél csak egy Botev-strofaban taldlkoztam szenzacio-
sabb rimmel: ,Le veletek, ti papokok, / ti gérogkeleti allatokok, / miattatok van
mindlunk / rettenetes dllapotok.” Azok utan, amiket elmondott, nem volt mar
visszaut, el kellett vallalnom. Mondtam neki, j6jjon el egy hét milva, valamivel
addigra elkésziilok. Gondolom, mondanom sem kell, amint Dimo Kilépett az
ajton, rogton elfeledkeztem az egészrol.

Leirhatatlan riadalom fogott el, amikor egy hét mulva tényleg megjelent.
Azt hazudtam, megvan a forditas, befliztem a papirt az irégépbe, Kinyitottam
a fidkot, néztem a legfeliil 1év6 verset és kozben gépeltem. Egy hét mulva djra
jott, hozta a Népszavat és az Uj Magyarsagot: mindkettében megjelent egy-egy
vers. Ez azutan igy ment hénapokig. Minden lapban megjelentek a ,Boik-
liev-féle” forditasok. Az Uj Id6kbdl egyszer ram telefonaltak, miért a Boiklievet
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kiildom a sajat forditasaimmal. Rettenetesen untam mar a dolgot, de ha mar
egyszer megigértem... Na meg aztan tudtam, hogy mas nem teszi meg neki
ezt a szivességet.

— Kinek jutott eszébe a kétet kiaddsdnak a gondolata?

— Ezzel az étlettel 6 allt el 1938 tavaszan. — Ki fizeti? — kérdeztem ekkor
téle. A kovetkezét valaszolta: rajott arra, hogy az akkori Akadémia elnokének,
Jozsef féhercegnek a fia, Jozsef Ferenc féherceg irt egy Vdrnai csata cimd
dramat. A darab rettenetes, mondta Dimo, de le fogja forditani, ha kap egy
levelet Borisz bolgar carhoz, aki torténetesen rokona volt Jozsef fé6hercegnek.
Elment Kkihallgatasra az Akadémia eln6kéhez, elmesélte, hogy leforditana a fia
szinmiivét, amelyet a Bolgar Nemzeti Szinhazban természetesen elé fognak
adni. A darabot Magyarorszagon egyetlenegyszer allitottak szinpadra egy dunai
hajon, és tényleg elképesztden rossz, egy sz6 nem igaz beldle. Széval Dimo
ekkor vonatra szallt, felment a carhoz, aki fogadta is, mivel J6zsef f6herceg le-
velét vitte. Az uralkodo ekkor utasitotta a szinhaz igazgatgjat, hogy huszonnégy
éran belill olvassa el a darabot. Boikliev masnap bement a szinidirektorhoz, az
ott {ilt nyitott ablakok mellett, és kdzolte, hogy ez rettenetes. Tekintettel a car
akaratara, 6 ezt bemutatja, de az el6éadas napjan az ablakkeretre akasztja fel
magat. El6kertilt egy tiveg palinka, aztan ittak és megint csak ittak, elkezdtek
rohogni a darabon, széttépték a forditast, kidobtak a szemétbe, végiil tokré-
szegdre ittak magukat. Amikor Dimo visszautazott Pestre, mondtam neki, hogy
most el van jatszva a f6herceg. — Nincs — felelelte —, mert a féherceg ugy tudja,
hogy a darab Széfiaban van és eld fogjak adni, ezért kiutalt neki pénzt az Aka-
démia koltségvetésébdl a kotet kiadasara.

Amikor 1938 konyvnapjara megjelent az antolégia, Dimo mar az egyete-
men volt docens. Az Athenaeum kényvnapi satra hagyomanyosan ott allt a Ra-
koczi ut és a Jozsef korut sarkan, a Nemzeti Szinhaz el6tt. Ebbdl az alkalombdl
hatrébb helyezték az Athenaeumot, és Boikliev telepedett a helyére: ott iilt eqy
egyszerli nemezsatorban, mogé6tte Bakunyin és Kropotkin jokora portréja 16-
gott, a bejarat el6tt diszruhaba 61t6z6tt bolgarkertészek lanyai. Kérdeztem téle:
.Mit felelsz, ha egyszer valaki megkérdezi, kik ezek?” ,Mondom neki — vagta ra
gondolkodas nélkiil —, ezek nekem bolgar paraszt nagyapakok.” A konyvet az-
utan megvette minden iskola, szép példanyszamban fogyott.

El6z6leg még elhozta nekem a korrekturat. Mondom neki: — Te Dimo, ez
aztan mar tényleg diszndsdag, magyar tanitvanyaid vannak az egyetemen, ne
varrd mar ezt is az én nyakamba. Ingyen és bérmentve leforditottam neked
vagy szazotven verset, és még az apromunkat is velem végezteted?

— Azt mondod, még a lappublikacidkért sem fizetett eqy vasat sem?

- Kedves ajandékokat hozott. Egyszer beallitott eqy b6hém szamovarral,
amit nem akartam ugyan elfogadni, de otthagyta az ajté el6tt. Azutan hozott
egy kétkotetes, blinrossz japan versantoldgiat angolul, selyemkoétésben. Nem
tudom, honnan szerezhette, de tény, hogy a maga dolgaiban roppant tigyes
volt. A pénz neki maganak is kellett, miért adta volna nekem a honorariumait?
Nekem sem ment valami fényesen, de neki a megélhetésre kellett. Azutan va-
lamikor meg is ndsiilt, elvette Bogdanat, egy bolgarkertész lanyat.

Bosszantott, hogy én verseket irok, forditok, hozom neki a pénzt, 6 meg az
egyetemen tanit, ahova engem akkoriban be sem engedtek, ezért egyszer ugy
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gondoltam, egy kis elégtételt veszek magamnak, megtréfalom. Mig nem volt
Magyarorszagon, megndsiiltem és 1j lakdsba koltéztem. Irtam neki az tj lakds-
bdl egy levelet, hogy nagy élvezettel olvasom a csodalatos bolgar forditasait, és
nagyon Oriilnék, ha Naphegy utcai lakasomban vendégiil lathatnam, el tudnank
beszélgetni egy Kicsit a bolgar irodalomrdl. Alairas: Tisztel6 hive, Nagybaczony
Nagy Gerd. Vadonatuj haz volt, még a névtablakat sem tették ki. Mondtam a
feleségemnek, hogy ha jonne egy barna képu ur, aki Nagybaczony Gerét kere-
si, vezesse be hozzam, lepddjon csak meg egy kicsit, ha meglat. Megérkezett,
bejott hozzam, én pedig megkérdeztem, hogy kihez van szerencsém. Néztem
a dobbenetet az arcan: latszott, alig hiszi el, hogy két ember annyira hasonlit-
hat egymasra, mint Faludy és ez a Nagybaczony, de egy pillanatra sem jutott
eszébe, hogy én 6 vagyok. Azutan lassan minden kiderilt és sikeresen meg-
vigasztaltam.

- Az antoldgia megjelenése utan ezek szerint meg is szakadt a kapcsola-
totok?

— Dehogy! Amikor 1939-ben mar Parizsban éltem, leveleztiink, és felajan-
lotta, hogy szerez nekem bolgar utlevelet, amivel vissza tudnék jonni Pestre.
Kedvesen elharitottam. 1946-ban keriiltem Gjra Magyarorszagra, és hallottam,
hogy még az egyetemen tanit ugyan, de nehéz helyzetben van: 1évén anarchis-
ta, a kommunistakat legalabb annyira utalta, mint a nacikat. Akkoriban valahol
a tizenegyedik keriiletben, Kelenfold kérnyékén lakott, a vasuti sinen tul. Az
ostrom alatt az oroszok szaz méterre voltak a hazatdl, és az 6sszes laké benne
bizott, mert csak 6 tudott megszdlalni valamilyen szlav nyelven. Kildottséget
menesztettek az oroszokhoz, melynek 6 allt az élére. Addig minden sikeresen
ment, mig Dimo meg nem szdlalt, akkor ugyanis az oroszok alaposan elverték,
mondvan: ,tudsz oroszul, és ezekkel a csirkefogdkkal tartasz?” Ezutan elvesz-
tettik egymast szem eldl, nem tudom, mi tortént vele, de 6szintén kivancsi
lennék ra.

— Mar csak egy kérdésem maradt, melyre — ha lehet — egészen &szinte va-
laszt varok: szeretted ezeket a verseket?

- Nehezen viseltem Botev lires patoszat. Biztos vannak jo versei is, de azo-
kat én nem lattam. T6bbszor kérdeztem BoiklievtSl, hogy nincs-e j6 bolgar
koltS, de ez azéta sem deriilt ki szamomra. Csak a tizedrészét forditottam le
annak, amit hozott, egész kolt6i életmuiveket kirostaltam. Helyenként mutatott
nekem eredeti miiveket is, Botevet példaul elég gyakran. Nagyra tartotta még
Ivan Vazovot, akit én szintén nehezen viseltem. Boikliev lelkében jol megfér-
hetett egymas mellett az anarchista lazadas és a — megitélésem szerint — ma-
sodvonalbeli szimbolistak széplelkiisége. Anarchista vers nem is volt koztiik,
aminek 6szintén Oriiltem.
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