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észtországi Tartu egyetemén. 1977 és 

2005 között a világ számos egyetemé-

re kaptam meghívást, ahol több mint 

félszáz el�adást tartottam az etnosze-

miotika és a samanizmus témakö-

rében. A  külföldi kutatókkal kiépített 

kapcsolatoknak köszönhet�en – ezt 

tartom az egyik legfontosabb ered-

ménynek munkásságomban – 1993-

ban elindítottuk az Encyclopaedia of 

Uralic Mythologies cím� könyvsoro-

zatot, melyet a fi nnugor rokon népek 

mítoszai és mitológiai képzeteinek 

feltárására és rendszerbe foglalására 

hoztunk létre fi nn, orosz és a kisebb-

ségi észt, mari, zürjén, hanti kollégák 

közrem�ködésével. Az Akadémiai Ki-

adó gondozza ezt a sorozatot.

Az 1970-es évekt�l kezd�d�en 

több folyóiratot és könyvsorozatot ala-

pítottam és indítottam útjára. Kiemel-

ném a következ�ket: Folklór Archí-

vum (1973–1989), El�munkálatok a 

Magyarság Néprajzához (1977–1982). 

Elindítottam mint szerkeszt� az Eth-

nologica Uralica (1989–1997), a Bib-

liotheca Shamanistica (1993–2006), 

valamint a Biblioteca Traditionis Eu-

ropae cím� könyvsorozatot, mégpe-

dig mindet angol nyelven, az Akadé-

miai Kiadó gondozásában.

K�váry Katalin
rendez� (Békéscsaba, 1942. november 1.)

Véletlen, de sorsszer� egybeesésnek tartom, 

hogy a Napkút felkérése éppen akkor érkezett, 

mikor a színházi pályára keveredésem ötve-

nedik évfordulóját ünnepelhettem volna. Nem 

mondom, hogy ünnepeltem, de azért elgondol-

koztam. Ezeket a gondolatokat szeretném most 

megosztani önökkel.

Én a színi pálya közelébe nem saját vonzó-

dásom okán kerültem. Édesanyám mindenáron 

színészn� akart lenni. Nem tehetséghiányból 

adódóan, de ez végül nem sikerült. Hol a családi 

tiltás, hol a háborús körülmények, hol az én lét-

rejöttem, hol a polgári származás és az egyálta-

lán nem „trendi” küls� megjelenése akadályozta. 

De édesanyám élete végéig színészn� maradt. 

Minden pillanatban játszott. Hol üzemi ünnep-

ségeken szavalt, hol a családnak játszott olyan 

„nagyjeleneteket”, hogy a hátunk borsózott be-

lé. És nekem állandóan arról beszélt, hogy a színház a világ legcsodálatosabb 

helye. Én ezt gyermekként, f�leg hogy az édesanyám mondta, el is hittem. De 

nem jártunk színházba – a színház otthon volt. Shakespeare-t, Molière-t, Ibsent, 

Zalán Klára felvétele
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Csehovot, Molnár Ferencet olvastunk, jobban mondva, � felolvasta, és nekem 

minden megelevenedett. Amit nem értettem, azt elképzeltem.

Így szinte természetesnek t�nt, hogy érettségi után a Színm�vészeti F�-

iskolára jelentkeztem, de mivel a színészethez semmi kedvem nem volt, a sok 

elképzelt színiel�adás hatására rendez� szakra jelentkeztem, és hogy édes-

anyám színházi „workshopja” jó színvonalú volt, az jelezte, hogy talán három 

igazi színházi el�adás látogatásával a hátam mögött eljutottam a végs�, har-

madik rostáig, és biztattak, hogy némi öregedés után jelentkezzem újra. Miután 

a bölcsészkarra közben felvettek – akkoriban, ha m�vészeti szakra jelentkezett 

valaki, mellette még jelentkezhetett egy másik egyetemre is –, az akkor alakuló 

– még nem Universitasnak nevezett – egyetemi színpadi színjátszó csapat tag-

ja lettem. A rendez� Dobai Vilmos akkori pécsi f�rendez� mellett Ruszt József 

negyedéves f�iskolai hallgató volt. Hárman voltunk, akik rendez�i ambíciókat 

dédelgettünk, bel�lünk lett az ügyel�, a világosító és a súgó. Ez utóbbi felada-

tot én kaptam, ügyel� a kés�bbi fi lmforgatókönyv-író és kiváló fordító Györffy 

Miklós lett, a világosítói munkát Ruszt Grünwalsky Ferencre bízta. � ezt a tudá-

sát kés�bb fi lmrendez�ként hasznosíthatta.

Az Egyetemi Színpadon két meghatározó évet töltöttem. Közben „ven-

dégmunkásként” az akkori Nemzeti Színházban asszisztenskedtem. Kezdtem 

megismerni a „másik” színházat, az igazit, a gyártóüzemet, ahol csodálatos és 

szörny� dolgok egyaránt történnek. Két év múlva abbahagytam bölcsésztanul-

mányaimat, mert felvettek az akkor még f�iskola névre hallgató mai egyetem-

re. Itt Ruszt mestere, Nádasdy Kálmán lett az osztályf�nököm. Ennél nagyobb 

szerencse színházi pályára készül� embert akkor nem érhetett. Mindent meg-

kaptam, ami szakmai biztonságot, ítél�képességet, ízlést, er�t adhatott. De 

közben végig éreztem, és ezt tulajdonképpen máig érzem, nem biztos, hogy 

a „helyemen vagyok”. Többször kísérleteztem pályaelhagyással, negyven évig 

a színházi munka mellett a rádióban is dolgoztam. Megpróbáltam átevickélni a 

dokumentum-újságírás vizeire. Nem is sikertelenül, a dokumentummunkának 

köszönhet�en bejártam a világot. De valahogy a színház mindig utánam nyúlt. 

Most már a még hátralév� rövid id�re a színháznál maradok. Gyermekeimnek 

viszont én nem meséltem a színházról, igyekeztem távol tartani �ket t�le. Ta-

lán a genetika játékának fogható fel, hogy minden távoltartás ellenére lányom, 

Gryllus Dorka ezt a pályát választotta. Egyébként küls�re is rendkívül hasonlít 

nagyanyjára. Színészn� lett, de ezt az elégtételt adó végkifejletet édesanyám 

már nem érte meg. Dorka 14 éves volt, amikor meghalt, és akkoriban még az 

anyai elrettentés m�ködött, úgyhogy semmi jel nem mutatott Dorka kés�bbi, 

számomra �szinte megdöbbenést okozó, megmásíthatatlan pályaválasztására. 
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Gyurcsek Ferenc
szobrász- és éremm�vész (Budapest, 1942. november 6.)

Kétéves voltam. Egy sz�k, hideg sze-

nespincében, anyámhoz bújva az el-

viselhetetlen bombázások robajában 

– nos, ott d�lt el további pályám sorsa.

A  lehet�ségeim adottak voltak. 

Könyvek (papír), ceruza, petróleum-

lámpa. Beszélni még nem tudtam, 

hát rajzoltam. Reggelt�l estig, állan-

dóan. Ez valahogy rögzült, és soha 

nem hagytam abba. Rajzolva gondol-

kodtam, álmodoztam. Aztán szobrász 

lettem. Nincs ellentmondás – a képz�-

m�vészetben a rajznak az a szerepe, 

mint a futásnak a sportban. Erre épül 

minden.

Hogy miért pont szobrász? Talán 

apám hatása. Épít�munkás volt, tet�-

fed�. Veszélyes, kemény munka. Sok 

minden szól ellene, mellette csak egy. 

Kérdeztem: miért pont tet�fed�? El-

mondta, hogy dolgozott gyárban is, 

blokkolt, m�vezet�, kisf�nök, nagyf�-

nök, nem jött be. A tet�re senki nem 

mert utána menni, azonkívül nem volt 

helyhez kötve. Mindig új helyszín, új 

kihívás. És megvolt a szabadság, a 

függetlenség illúziója. Apám fi a va-

gyok, ezért lettem képz�m�vész.

Korán megismertem Brechtet, és 

a pajzsomra írtam:

„…és mert az ember ember

az arca csizmatalpat nem szeret

és nincsen szüksége rabszolgára

de úrra se maga felett…”

A  képz�m�vész egyszerre van 

a társadalom peremén és csúcsán. 

Nincs felette senki, nincs beosztottja. 

Nincs hitele, nincs fi zetése, táppénze, 

nyugdíja. Megvan viszont a szabad-

ság illúziója. Illúzió, de szabadság. 

Valószín�, hogy vonzott az anyag, az 

anyaggal való küzdelem vágya. Hatal-

mas kövek, érdes vasak, betontöm-

bök, éles vés�k, kalapácsok. Nem lát-

tam férfi asabb munkát, mint azt, amit 

a szobrász m�vel. Ha férfi  vagy, légy 

férfi  – ezért lettem szobrász.

Kedvemre való, nagy köztéri szob-

rokat csináltam. Vállaltam és hittem, 

hogy új, igazságos világot építünk. 

Én az emberi méltóság és szabadság 

emlékm�veit kívántam felállítani. Az 

új világ felépítése még várat magára, 

de a csírái (köztük az én szobraim is) 

megmaradtak. Meggy�z�désem, hogy 

a kor, amelyben éltem és dolgoztam, 

a történelem legizgalmasabb, legfon-

tosabb korszaka volt. Objektív meg-

ítélése még várat magára.

Harcoltam, vesztettem és gy�z-

tem. Gy�ztem, mert a szobraim áll-

nak, és bennük hibernálva élnek az 

emberi méltóság, a szabadság csírái.
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Tasnádi Edit
turkológus, m�fordító (Budapest, 1942. november 26.)

„Az id� játszik velünk…” – hallom belül Cseh 

Tamás hangján (korai koncertjei nemzedékünk 

kitörölhetetlen emlékei), és kicsit csodálkozva 

kérdezem: tényleg hetven? Hihetetlen, bár az 

még megdöbbent�bbnek t�nt, hogy a nagyob-

bik fi am negyvenéves lett. És már a „kicsi” is 

harmincnyolc…

Mi, negyvenkettesek még a világháborús 

nemzedékhez tartozunk. Nem maradtak hábo-

rús emlékeim, csak arról, hogy szerettem nagy-

anyám „meséi”-t menekülésünkr�l a front el�l 

egészen Ausztriáig. Pedig nem lehetett gond-

talan utazás: édesapám a légvédelemnél, édes-

anyám állapotos, nagyapám útközben meghal, 

aztán megszületik a húgom… ’56-ról azonban 

valóságos frontélményeim vannak. A Rádió, a Nagykörút, a Kilián-laktanya és 

a Kálvin tér közé zárt területen áll a házunk, kaptunk légnyomást és belövést, 

laktunk a pincében, izgultunk a kenyérszerzésre induló férfi akért, és láttuk a 

szemközti klinikára hozott sebesülteket meg a vidékr�l érkez� élelmiszer-szál-

lítmányokat. Életem nagy adományának tartom, hogy emlékszem azoknak a 

napoknak a tiszta lelkesedésére…

Tipikus magyar vagyok: Kukorelly nagyapám családja olasz eredet�nek 

vallja magát; Böhm nagyapám bácskai sváb családból származott, � maga épp 

száz esztendeje jött Pestre szerencsét próbálni. Azért akadtak magyarok is a 

felmen�im között: anyai nagyanyámék, a Bánhidyak (de hogy került ide szép-

apám, a Münchenben végzett „akadémai fest�”, Landau Alajos?); szép magyar 

nevemhez meg a férjem réven jutottam.

Már be voltam íratva a Mikszáth téri Sophianumba, amikor feloszlatták a 

szerzetesrendeket; így a Rökk Szilárd utcai iskolába kezdtem járni. 1954-ben 

a bezárt nagy hír� Trefort Mintagimnázium helyén megnyitották az ELTE Ságvá-

ri Endre Gyakorló Általános Gimmnázium és Általános Iskolát, amelyet persze 

mindig is „a Trefort”-ként emlegettünk. Ekkor kerültem, hetedikesként, életem 

meghatározó alma materébe. Mindhárom magyartanáromnak sokat köszönhe-

tek. Stéger Hajnalka az els� óránkon megkérdezte, hogy ki szereti a nyelvtant. 

(Külön tanulmányt érdemelne, hogyan jutott a hazai magyartanítás oda, hogy 

ember voltunk egyik legcsodálatosabb elemével, szépséges anyanyelvünkkel 

csak mint nyögvenyel�s szabálytanítással foglalkozzanak a tanárok.) A nyelv-

tant tehát az iskolában nem szokták szeretni, így nagy csönd volt a válasz. „Jó, 

majd az év végén újra megkérdezem” – mondta Hajnalka néni, s az tény, hogy 

miközben évek múltán leíró nyelvtanból szigorlatoztam, tudtam, hogy amit 

mondok, azt még t�le tanultam.

Gimnáziumi osztályunk magyartanára Takács Etel lett, szintén kiváló nyelv-

tanos, sok nyelvtankönyv szerz�je, aki a tárgy iránti vonzódásomat tovább mé-
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lyítette. Majd Makay Gusztáv vette át az osztályt, a neves irodalmár – � viszont 

az irodalomórákon lobogott a negyven lelkesen hallgató diáklány el�tt…

Nem volt kérdés tehát, hogy magyar szakra jelentkezem – de mi legyen a 

másik? Finn szak nem lévén a törököt választottam. Itt is szerencsém volt: a 

szakma nagy öregjeit�l tanulhattam. Németh Gyula, a nemzetközi turkológia 

kiemelked� alakja száz szemeszteren keresztül volt a török fi lológiai tanszék 

egyetemi tanára, utolsó két évében nekem is. Aztán Ligeti Lajos lett a tanszék-

vezet�nk, és végig tanárom volt Kakuk Zsuzsa, akinek kés�bb munkatársa 

lehettem a magyar turkológia nagy adósságának törlesztésében, a magyar–tö-

rök, illetve a török–magyar nagyszótár elkészítésében.

Az egyetem padjaiból a Magyar Rádió török adásához kerültem, minimális 

gyakorlati nyelvtudással. Sokáig örültem annak, hogy törökül tanulok, és még 

fi zetnek is érte, hiszen amit fordítottam, illetve írtam, született török kollégák 

ellen�rizték. A nyelvtudás adta a tolmácsmunkát, ami sok élményt és tapaszta-

latot hozott, hiszen sokszor, sokfelé és sokféle helyen jártam Törökországban, 

gyárakban és katonai létesítményekben, mez�gazdasági telepeken és f�hiva-

talokban, munkások között és a köztársasági elnöki palotában… Több tucat 

török nyelvészeti, irodalmi, történeti és néprajzi kongresszuson vettem részt 

a magyar–török kapcsolatok különböz� momentumait tárgyaló el�adásokkal, 

amelyek, úgy érzem – hála a jó fi lológiai iskolának és a rádiós újságírói gya-

korlatnak –, nem maradtak el a különböz� rend�-rangú egyetemi oktatók 

el�adásainak színvonalától. Mindig vallottam, hogy nincs kellemesebb álla-

pot, mint Törökországban magyarnak lenni, de azért kíváncsi voltam, hogy a 

hosszabb-rövidebb „vendégeskedések” után milyen lesz, ha ott élek. A  török 

adások megsz�nte után öt évig tanítottam az Ankarai Egyetem hungarológiai 

tanszékén. A bürokráciával voltak ugyan küzdelmeim, de a török emberekben 

nem csalódtam…

A rádió török íróvendégét kísértem az Európa Könyvkiadóba, így ismerked-

tem meg a nagyszer� Karig Sárával, aki rögtön megkínált egy próbafordítással 

– � indított el a m�fordító-pályán.

M�vész a m�fordító? Legalább félig annak kell lennie. Ha a m� tartalom és 

forma kett�sségéb�l áll, a tartalmat ki kell emelnie eredeti nyelvének burkából, 

és e kincset megvigyázva, a célnyelv adta anyaggal és eszközökkel az eredeti-

nek tökéletesen megfelel� formát kell létrehoznia. Külön felel�sség, hogy mi, 

magyar m�fordítók, óriások nyomdokaiban járunk.

Közismert a panasz, hogy a m�fordítókat nem illeti meg sem kell� tisztelet, 

sem méltányos jogdíj. Pedig az elismeréshez nem kell feltétlenül pénz. Török-

országban például a fordító neve a könyv címlapjára kerül, s�t adott esetben 

a nyersfordítóé is. Kemal Özer költ�vel készített József Attila-kötetünk meg-

jelenése után futottunk össze az utcán isztambuli barátn�m ismer�sével. „Edit 

Tasnádi” – mondtam bemutatkozásul, mire � így felelt: „Attila József”. Kell en-

nél nagyobb kitüntetés?




