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észtorszagi Tartu egyetemén. 1977 és
2005 koz6tt a vilag szamos egyetemé-
re kaptam meghivast, ahol t6bb mint
félszaz el6éadast tartottam az etnosze-
miotika és a samanizmus témako-
rében. A Kkiilféldi kutatokkal kiépitett
kapcsolatoknak koszéonhetéen - ezt
tartom az egyik legfontosabb ered-
ménynek munkdassagomban - 1993-
ban elinditottuk az Encyclopaedia of
Uralic Mythologies cimii kdnyvsoro-
zatot, melyet a finnugor rokon népek
mitoszai és mitoldgiai képzeteinek
feltarasara és rendszerbe foglalasara
hoztunk létre finn, orosz és a kisebb-
ségi észt, mari, ziurjén, hanti kollégak
kozremtiikodésével. Az Akadémiai Ki-
ad6 gondozza ezt a sorozatot.

Az 1970-es évektdl kezdddbéen
tobb folyodiratot és konyvsorozatot ala-
pitottam és inditottam utjara. Kiemel-
ném a kovetkezOket: Folklor Archi-
vum (1973-1989), Elémunkalatok a
Magyarsag Néprajzahoz (1977-1982).
Elinditottam mint szerkeszté az Eth-
nologica Uralica (1989-1997), a Bib-
liotheca Shamanistica (1993-2006),
valamint a Biblioteca Traditionis Eu-
ropae cimli konyvsorozatot, mégpe-
dig mindet angol nyelven, az Akadé-
miai Kiad6é gondozasaban.
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Kévary Katalin

rendezé (Békéscsaba, 1942. november 1.)

Zalan Klara felvétele

Véletlen, de sorsszerli egybeesésnek tartom,
hogy a Napkut felkérése éppen akkor érkezett,
mikor a szinhazi palyara keveredésem otve-
nedik évfordulgjat linnepelhettem volna. Nem
mondom, hogy linnepeltem, de azért elgondol-
koztam. Ezeket a gondolatokat szeretném most
megosztani 6nokkel.

En a szini palya kozelébe nem sajat vonzoé-
désom okdn keriiltem. Edesanydm mindendron
szinésznd akart lenni. Nem tehetséghianybdl
adddoan, de ez végil nem sikertilt. Hol a csaladi
tiltas, hol a haborts koriilmények, hol az én lét-
rejottem, hol a polgari szarmazas és az egyalta-
lan nem ,trendi” kiils6 megjelenése akadalyozta.
De édesanyam élete végéig szinészn® maradt.
Minden pillanatban jatszott. Hol tGzemi tUnnep-
ségeken szavalt, hol a csaladnak jatszott olyan
.nagyjeleneteket”, hogy a hatunk borsdézott be-

1é. Es nekem allando6an arrdl beszé€lt, hogy a szinhaz a vilag legcsodalatosabb
helye. En ezt gyermekként, féleg hogy az édesanyam mondta, el is hittem. De
nem jartunk szinhdazba - a szinhaz otthon volt. Shakespeare-t, Moliere-t, Ibsent,
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Csehovot, Molnar Ferencet olvastunk, jobban mondva, 6 felolvasta, és nekem
minden megelevenedett. Amit nem értettem, azt elképzeltem.

Igy szinte természetesnek tiint, hogy érettségi utdn a Szinmiivészeti F6-
iskolara jelentkeztem, de mivel a szinészethez semmi kedvem nem volt, a sok
elképzelt sziniel6éadas hatdasara rendezd szakra jelentkeztem, és hogy édes-
anyam szinhazi ,workshopja” jo szinvonall volt, az jelezte, hogy talan harom
igazi szinhazi el6adas latogatasaval a hatam mogott eljutottam a végsd, har-
madik rostaig, €és biztattak, hogy némi 6regedés utan jelentkezzem tjra. Miutan
a bolcsészkarra kozben felvettek — akkoriban, ha miivészeti szakra jelentkezett
valaki, mellette még jelentkezhetett eqy masik egyetemre is —, az akkor alakul6
- még nem Universitasnak nevezett — egyetemi szinpadi szinjatszé csapat tag-
ja lettem. A rendezé Dobai Vilmos akkori pécsi férendez6 mellett Ruszt Jozsef
negyedéves fdiskolai hallgaté volt. Harman voltunk, akik rendezdi ambicidkat
dédelgettiink, beldliink lett az tgyeld, a vilagositd és a sugd. Ez utdbbi felada-
tot én kaptam, tigyel6 a késébbi filmforgatokonyv-iré és kivald fordité Gyorffy
Mikl6s lett, a vildgositéi munkat Ruszt Griinwalsky Ferencre bizta. O ezt a tuda-
sat késobb filmrendezdként hasznosithatta.

Az Egyetemi Szinpadon két meghatarozd évet toltottem. Kozben ,ven-
dégmunkasként” az akkori Nemzeti Szinhdazban asszisztenskedtem. Kezdtem
megismerni a ,masik” szinhazat, az igazit, a gyartoiuzemet, ahol csodalatos és
szornyl dolgok egyarant torténnek. Két év mulva abbahagytam boélcsésztanul-
manyaimat, mert felvettek az akkor még féiskola névre hallgaté mai egyetem-
re. Itt Ruszt mestere, Nadasdy Kalman lett az osztalyfbnokém. Ennél nagyobb
szerencse szinhazi palydra késziill6 embert akkor nem érhetett. Mindent meg-
kaptam, ami szakmai biztonsagot, itél6képességet, izlést, er6t adhatott. De
kozben végig éreztem, és ezt tulajdonképpen maig érzem, nem biztos, hogy
a ,helyemen vagyok”. Tobbszor kisérleteztem palyaelhagyassal, negyven évig
a szinhazi munka mellett a radiéban is dolgoztam. Megprébaltam atevickélni a
dokumentum-ujsagiras vizeire. Nem is sikerteleniil, a dokumentummunkanak
koszbnhetben bejartam a vilagot. De valahogy a szinhaz mindig utanam nyult.
Most mar a még hatralévd rovid idére a szinhaznal maradok. Gyermekeimnek
viszont én nem meséltem a szinhazrol, igyekeztem tavol tartani ket tole. Ta-
lan a genetika jatékanak foghato fel, hogy minden tavoltartas ellenére lanyom,
Gryllus Dorka ezt a palyat valasztotta. Eqyébként kiilsére is rendkiviil hasonlit
nagyanyjara. Szinészndé lett, de ezt az elégtételt ad6 végkifejletet édesanyam
mar nem érte meg. Dorka 14 éves volt, amikor meghalt, és akkoriban még az
anyai elrettentés mukodott, ugyhogy semmi jel nem mutatott Dorka késébbi,
szamomra 6szinte megdobbenést okozd, megmasithatatlan palyavalasztasara.
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Gyurcsek Ferenc

szobrasz- és éremmUvész (Budapest, 1942. november 6.)

Kétéves voltam. Egy sz(k, hideg sze-
nespincében, anyamhoz bujva az el-
viselhetetlen bombazasok robajaban
- nos, ott dolt el tovabbi palyam sorsa.

A lehet6ségeim adottak voltak.
Konyvek (papir), ceruza, petréleum-
lampa. Beszélni még nem tudtam,
hat rajzoltam. Reggeltdl estig, allan-
ddéan. Ez valahogy rogziilt, és soha
nem hagytam abba. Rajzolva gondol-
kodtam, almodoztam. Aztan szobrasz
lettem. Nincs ellentmondas — a képz6-
miivészetben a rajznak az a szerepe,
mint a futasnak a sportban. Erre épiil
minden.

Hogy miért pont szobrasz? Talan
apam hatdsa. Epitémunkds volt, tet6-
fedd. Veszélyes, kemény munka. Sok
minden szdl ellene, mellette csak egy.
Kérdeztem: miért pont tetéfedé? El-
mondta, hogy dolgozott gyarban is,
blokkolt, miivezetd, Kkisfénok, nagyfé-
nok, nem jott be. A tetére senki nem
mert utana menni, azonkivil nem volt
helyhez koétve. Mindig Gj helyszin, Gj
kihivds. Es megvolt a szabadsdg, a
fuggetlenség illuzigja. Apam fia va-
ayok, ezért lettem képzémiivész.

Koran megismertem Brechtet, és
a pajzsomra irtam:

....6s mert az ember ember

az arca csizmatalpat nem szeret
€s nincsen sziiksége rabszolgara
de urra se maga felett...”

A képzdmliivész egyszerre van
a tarsadalom peremén és csucsan.
Nincs felette senki, nincs beosztottja.
Nincs hitele, nincs fizetése, tappénze,
nyugdija. Megvan viszont a szabad-
sag illazigja. Illazié, de szabadsag.
Valészintli, hogy vonzott az anyag, az
anyaggal val6 kiizdelem vagya. Hatal-
mas kovek, érdes vasak, betontém-
bok, éles vésdk, kalapacsok. Nem lat-
tam férfiasabb munkat, mint azt, amit
a szobrasz muvel. Ha férfi vagy, légy
férfi — ezért lettem szobrasz.

Kedvemre vald, nagy koztéri szob-
rokat csinaltam. Vallaltam és hittem,
hogy uj, igazsagos vilagot épitiink.
En az emberi méltésag és szabadsag
emlékmiiveit kivantam felallitani. Az
4j vilag felépitése még varat magara,
de a csirai (koztiik az én szobraim is)
megmaradtak. Meggy6zédésem, hogy
a kor, amelyben éltem és dolgoztam,
a torténelem legizgalmasabb, legfon-
tosabb korszaka volt. Objektiv meg-
itélése még varat magara.

Harcoltam, vesztettem és gydz-
tem. Gydztem, mert a szobraim all-
nak, és benniik hiberndlva élnek az
emberi méltdsag, a szabadsag csirai.
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Tasnadi Edit

turkolégus, mfordité (Budapest, 1942. november 26.)

Az id6 jatszik veltink...” — hallom belul Cseh
Tamas hangjan (korai koncertjei nemzedékiink
Kitorolhetetlen emlékei), és Kkicsit csodalkozva
kérdezem: tényleg hetven? Hihetetlen, bar az
még megdobbentébbnek tiint, hogy a nagyob-
bik fiam negyvenéves lett. Es mar a ,kicsi” is
harmincnyolc...

Mi, negyvenkettesek még a vilaghaborus
nemzedékhez tartozunk. Nem maradtak habo-
ras emlékeim, csak arrdl, hogy szerettem nagy-
anyam ,meséi’-t menekiilésiinkrdl a front eldl
egészen Ausztridig. Pedig nem lehetett gond-
talan utazas: édesapam a légvédelemnél, édes-
anyam allapotos, nagyapam utk6zben meghal,
aztan megsziiletik a huagom... ‘56-r6l azonban
valésagos frontélményeim vannak. A Radié, a Nagykoruat, a Kilian-laktanya és
a Kalvin tér kozé zart teriileten all a hazunk, kaptunk légnyomast és belovést,
laktunk a pincében, izgultunk a kenyérszerzésre indul6 férfiakért, és lattuk a
szemkozti Klinikara hozott sebesiilteket meg a vidékrdl érkezd élelmiszer-szal-
litmanyokat. Eletem nagy adomanyénak tartom, hogy emlékszem azoknak a
napoknak a tiszta lelkesedésére...

Tipikus magyar vagyok: Kukorelly nagyapam csalddja olasz eredet(inek
vallja magat; BoOhm nagyapam bacskai svab csaladbol szarmazott, 6 maga épp
szaz esztendeje jOtt Pestre szerencsét probadlni. Azért akadtak magyarok is a
felmendim kozo6tt: anyai nagyanyamék, a Banhidyak (de hogy kertilt ide szép-
apam, a Miinchenben végzett ,akadémai festd”, Landau Alajos?); szép magyar
nevemhez meg a férjem réven jutottam.

Mar be voltam iratva a Mikszath téri Sophianumba, amikor feloszlattak a
szerzetesrendeket; igy a ROkk Szilard utcai iskolaba kezdtem jarni. 1954-ben
a bezart nagy hir(i Trefort Mintagimnazium helyén megnyitottak az ELTE Sagva-
ri Endre Gyakorlé Altaldnos Gimmnazium és Altaldnos Iskolat, amelyet persze
mindig is ,a Trefort”-ként emlegettiink. Ekkor keriiltem, hetedikesként, életem
meghatdarozé alma materébe. Mindharom magyartanaromnak sokat készénhe-
tek. Stéger Hajnalka az elsé drankon megkérdezte, hogy ki szereti a nyelvtant.
(Kiilbn tanulmanyt érdemelne, hogyan jutott a hazai magyartanitas oda, hogy
ember voltunk egyik legcsodalatosabb elemével, szépséges anyanyelviinkkel
csak mint nyogvenyelds szabalytanitassal foglalkozzanak a tanarok.) A nyelv-
tant tehat az iskolaban nem szoktak szeretni, igy nagy csénd volt a valasz. ,J6,
majd az év végén Ujra megkérdezem” — mondta Hajnalka néni, s az tény, hogy
mikozben évek multan leiré nyelvtanbdl szigorlatoztam, tudtam, hogy amit
mondok, azt még tdéle tanultam.

Gimnaziumi osztalyunk magyartanara Takacs Etel lett, szintén kivalé nyelv-
tanos, sok nyelvtankonyv szerzdgje, aki a targy iranti vonzédasomat tovabb mé-
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lyitette. Majd Makay Gusztav vette at az osztalyt, a neves irodalmar -  viszont
az irodalomodrakon lobogott a negyven lelkesen hallgaté diaklany elétt. ..

Nem volt kérdés tehat, hogy magyar szakra jelentkezem — de mi legyen a
masik? Finn szak nem lévén a torokot valasztottam. Itt is szerencsém volt: a
szakma nagy oregjeitdl tanulhattam. Németh Gyula, a nemzetkézi turkolégia
kiemelkedd alakja szaz szemeszteren keresztiil volt a torok filoldgiai tanszék
egyetemi tandra, utolsé két évében nekem is. Aztan Ligeti Lajos lett a tanszék-
vezetdnk, és végig tanarom volt Kakuk Zsuzsa, akinek kés6bb munkatarsa
lehettem a magyar turkolégia nagy adéssaganak torlesztésében, a magyar—to-
rok, illetve a torok-magyar nagyszotar elkészitésében.

Az egyetem padjaibdl a Magyar Radié torok adasahoz keriltem, minimalis
gyakorlati nyelvtudassal. Sokaig oriilltem annak, hogy torokiil tanulok, és még
fizetnek is érte, hiszen amit forditottam, illetve irtam, sziiletett torok kollégak
ellendrizték. A nyelvtudas adta a tolmacsmunkat, ami sok éilményt és tapaszta-
latot hozott, hiszen sokszor, sokfelé és sokféle helyen jartam Torokorszagban,
dgyarakban és katonai létesitményekben, mezdgazdasagi telepeken és féhiva-
talokban, munkasok kozott és a koztarsasagi elnoki palotaban... Tobb tucat
torok nyelvészeti, irodalmi, térténeti és néprajzi kongresszuson vettem részt
a magyar-torok kapcsolatok kiléonb6zé momentumait targyalé eléadasokkal,
amelyek, ugy érzem - hadla a j6 filoldgiai iskolanak és a radids ujsagiréi gya-
korlatnak —, nem maradtak el a Kiillonb6zé rendii-rangu egyetemi oktatok
eléadasainak szinvonalatél. Mindig vallottam, hogy nincs kellemesebb alla-
pot, mint Toro6korszagban magyarnak lenni, de azért kivancsi voltam, hogy a
hosszabb-révidebb ,vendégeskedések” utan milyen lesz, ha ott élek. A toérok
adasok megsziinte utan 6t évig tanitottam az Ankarai Egyetem hungaroldgiai
tanszékén. A burokraciaval voltak ugyan kiizdelmeim, de a torok emberekben
nem csalédtam...

A radio toérok irévendégét kisértem az Eurdpa Konyvkiaddba, igy ismerked-
tem meg a nagyszerd Karig Saraval, aki rogtén megkinalt egy prébaforditassal
- ¢ inditott el a miifordité-palyan.

Muvész a mufordit6? Legalabb félig annak kell lennie. Ha a m tartalom és
forma kett6sségébdl all, a tartalmat ki kell emelnie eredeti nyelvének burkabdl,
és e kincset megvigyazva, a célnyelv adta anyaggal és eszk6zOokkel az eredeti-
nek tokéletesen megfelel$ format kell 1étrehoznia. Kilon felelésség, hogy mi,
magyar miiforditok, oriasok nyomdokaiban jarunk.

Kozismert a panasz, hogy a muforditékat nem illeti meg sem kell6 tisztelet,
sem méltanyos jogdij. Pedig az elismeréshez nem Kkell feltétleniil pénz. Torok-
orszagban példaul a fordité neve a konyv cimlapjara kertil, s6t adott esetben
a nyersforditéé is. Kemal Ozer koltével készitett Jozsef Attila-kotetiink meg-
jelenése utan futottunk dssze az utcan isztambuli baratném ismerésével. ,Edit
Tasnadi” - mondtam bemutatkozasul, mire 6 igy felelt: ,Attila Jozsef”. Kell en-
nél nagyobb kitiintetés? y
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