
Mostanában keveset nevetek. Vagy úgy is mondhatnám, alig nevetek. De legyünk 

�szinték: nem nevetek. Röhögni röhögök, vihogni vihogok, kacagni kacagok, de ez 

más. A nevetés min�ség, min�ségi reakció, nagykép�en azt is mondhatnám, relá-

ció, de nem merem (hiszen: „A relációk – ha elfogadjuk azt a defi níciót, hogy bizo-

nyos halmazok direkt szorzatainak részhalmazai – maguk is halmazok, tehát velük 

halmazm�veletek végezhet�ek. Másrészr�l a relációkon értelmezhet�ek a szorzás 

és inverzképzés m�veletek” – és én ebb�l egy kukkot sem értek; sok olyat mondok 

ugyan, amit nem értek, de ezt most nem merem megtenni…), tehát visszavonva és 

megtérve, a nevetés min�ségi reakció, márpedig az a min�ség, amelyre min�ségi 

reakcióval kellene válaszolnom, hiányzik az életemb�l. Mindez persze magánügy, ak-

kor is, ha nemcsak az én életemben hiánycikk a nevetés, de hát magánügyeinkb�l 

épül össze a nemzet ügye, ha van ilyen, hogy ezt azután a közügyeket épp irányítók 

okosan szétzilálják.

Pedig látszólag nevet�s ez a kor, mindenféle haknimanok jelennek meg színhá-

zakban m�vészekként, ökörködnek és ízléstelenkednek nagy zsugákat zsebre vágva. 

�k azok, akik pontosan fölmérték, mi kell a népnek. Ennek a szomorú kis magyar 

tízmilliós semminek. Ha nincs kenyér, legyen legalább cirkusz, alhasi szervek s�r� 

fölemlegetésére és amerikai mintára épül� show is van már épp elég. Mellettük a 

köztévé ontja a régi, fölmelegített kabarétréfákat, megfeledkezve arról, hogy azoknak 

csak akkor van igazából jelent�ségük – ekkora mennyiségben, mi több, sorozatban 

felmutatva �ket –, ha az adott korra refl ektálnak. Különben porosak, hamisak, avíttak 

és unalmasak. Ezért: porosak, hamisak, avíttak és unalmasak.

Persze van hivatalos – vagy hivatali – cirkusz, hogyne lenne, ennek központja, már 

túl a két évtizeden (el�tte a hullaház el�szobájában vesztegl� kis és nagy hóhérok kéj-

tanyája volt), a parlament, az ott tomboló tehetségtelenség és mértéktelen harácsolás 

láttán – választott képvisel�in keresztül – a maga kárán röhög megállás nélkül a nép. 

Vagy inkább a népség. Mert mi is a nép? Mit tudom én, kell bevalljam. Még nem ta-

lálkoztam olyannal, hogy nép. Népséggel igen, arról van fogalmam és elképzelésem. 

Azt tudom, hogy az milyen. Hát, olyan. Nagy a pofája, kicsi az ingerküszöbe, rendkívül 

kritikus, de kritikai érzéke a nulla felé tendál, ha az alatt is van valami, hát akkor egye-

nesen oda.

Meg aztán, itt lenne nevetésre okként, itt van a nagyobb cirkusz, ez az új magyar 

demokrácia, de csak kínos röhögésre futja, ha bevalljuk magunknak, hogy úgy, ahogy 

van, a  szemfényvesztés terepe, persze ez is egy nevettetési forma, a  szemfény-

vesztés, de mi nevetni való lenne az épp most futó slágerprodukción, amelynek az a 

lényege, hogy betesszük: pénz, kiesik: kisnyúl a nagy kalapból.

De hagyjuk is a keresgélést, aki keres, az úgysem talál, a közmondások hazudós, 

direkt nagyot mondó emberekt�l indulhattak ki, gondolom így. A nevetés fél egészség. 

Be kell lássam, félember vagyok. De nemcsak én, hanem rajtam kívül még egy fél- 

vagy háromnegyed országnyi ember az. Félemberek járják az utcákat, ülnek a buszo-

kon, vonatokon, villamosokon – a repül�re már nem nagyon telik, ráadásul a nemzeti 

légitársaság is összeomlott, ami röhej – mosolytalanul, elfelejtve vagy föl sem fedezve, 

mi az a nevetés. Félemberek félországa lettünk. Élünk, mint egy rossz mesében. Az or-

szág, ahonnan kilopták a nevetést. Nem tudni, ki lopta ki, bizonyára a százfej� sárkány, 

a megnevezhetetlen, bár akár meg is tudnánk nevezni. Vajon jön-e valamikor egy ki-

rályfi  vagy egy vándorlegény, aki kiszabadítja és visszaadja ennek a félországnak, ennek 
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a félországnyi félembernek a nevetést, egészséget, másik, fontosabbik felet? S ha már 

elindult, ideér-e valaha? S ha ideér, nem megy-e el a kedve id� el�tt a küzdelemt�l a 

tízfej� sárkánnyal, s válik egyik napról a másikra � is mosolytalan félemberré? Nem tu-

dom. Csak félek. Már a mesékhez sem értek. Tehát, a reményhez sem. Fogyatkozunk, 

barátaim, fogyatkozunk nagyon, s az a baj, hogy leginkább ott, vagy itt, belül. Nem 

nevetünk, csak nevetségesek vagyunk. És a kett�, sajnos, nem ugyanaz.

Zalán Tibor

E számunk szerz�i

Adonyi Sztancs János (1958) – író, újság-

író, Buda pest

Baka Györgyi (1951) – költ�, könyvtáros, 

Érd

Barcs János (1927) – költ�, író, Tököl

Báthori Csaba (1956) – író, kritikus, m�-

fordító, esszéista, Buda pest

Boda Balázs (1954) – fest�m�vész, Pa-

loznak

Búzás Huba (1934) – költ�, Veszprém

Csörsz István (1942) – író, Buda pest

Druzsin Ferenc (1940) – irodalomtörté-

nész, egyetemi magántanár, Buda pest

Erdélyi Z. János (1947) – költ�, m�fordító, 

Szekszárd

Eszteró István (1941) – költ�, m�fordító, 

Temesvár (Románia)

Evellei Kata (1988) – költ�, egyetemi hall-

gató, Buda pest

Fecske Csaba (1948) – költ�, publicista, 

Miskolc

Galgóczy Árpád (1928) – költ�, m�fordító, 

Buda pest

Gyárfás Endre (1936) – költ�, író, dráma-

író, Buda pest

Halmai Tamás (1975) – irodalmár, Pécs

Hubay Miklós (1918–2011)

Kaló Béla (1954) – tanár, újságíró, kritikus, 

Miskolc

Károly György (1953) – geológus, szellemi 

szabadfoglalkozású, Szigetszentmiklós

Kazár Olívia Noémi (1989) – egyetemi 

hallgató, Buda pest

Kerék Imre (1942) – költ�, m�fordító, kriti-

kus, Sopron

Kicsi Sándor András (1957) – nyelvész, 

esszéíró, Buda pest

Kirilla Teréz (1972) – PhD-hallgató, Buda pest

G. Komoróczy Em�ke (1939) – irodalom-

történész, Buda pest

Koppány Zsolt (1955) – író, esszéista, 

Buda pest

Lászlóffy Csaba (1939) – író, költ�, drá-

maíró, esszéista, Kolozsvár (Románia)

Magyari Barna (1965) – költ�, humorista, 

Szeghalom

Marton Réka Zsófi a (1987) – egyetemi 

hallgató, Budapest

Mezey Alexa (1991) – egyetemi hallgató, 

Buda pest

Miklóssy Endre (1942) – urbanista, eszté-

ta, író, Buda pest

Németh András (1956) – költ�, egyéni vál-

lalkozó, Buda pest

Radnics Manda – (1950) m�fordító, író, 

Buda pest

Rigó Béla (1942) – író, költ�, Buda pest

Schwalm Zoltán (1972) – kritikus, fi lmren-

dez�, író, Buda pest

Simek Valéria (1953) – költ�, Bakonycsernye

Suhai Pál (1945) – költ�, tanár, Buda pest

Szalai Lajos (1947) – nyelvész, m�fordító, 

Buda pest

Szepes Erika (1946) – irodalomtörténész, 

író, Buda pest

Sz�gyi Zsolt (1982) – költ�, Buda pest

Turcsán Miklós (1944) – fest�m�vész, 

Buda pest

Váradi B. László (1946) – vadbiológus, író, 

Somogyfajsz

Végh Attila (1962) – költ�, esszéista, 

Nagymaros

Verrasztó Gábor (1964) – író, újságíró, 

Buda pest

Virágh László (1939) – zeneszerz�, m�vé-

szeti vezet�, költ�, Buda pest

Wehner Tibor (1948) – író, m�vészettörté-

nész, Buda pest

Zalán Tibor (1954) – költ�, író, drámaíró, 

Buda pest


