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Mindenszentek

En, Singule Rezsé, Singule Aladar és Gavallér Veronika fia, Nadpor Armin ma-
sodik unokadccse, nyugalmazott sorhajohadnagy, az anhalti Medve Albrecht
Hazirend, a Hadi Lajos-kereszt kardok és sisak nélkiil, a Liakat Eziistérem zold
szalagon, a dan Elefant-rend mint batorsagi érdemérem, a hawaii Kameka-
meha-koszor(, szalagjan az elmaradt haborus kitiintetés kisebbitett alakjaval,
tovabba a portugdliai San Jago-rend a tiszteletbeli kiskereszttel, a papai Krisz-
tus-rend a s6tétzold diszcsillaggal, valamint a tor6k Hamidani-Ali-Oszman vi-
tézségi szalagocska nélkill, s még két-két kis kerek érdemérem tulajdonosa
arra forditom éjszakaim rovid, nyugodt orait, hogy konyvet vizsgalok. Kérem,
nem kivanok én tobbet tudni, mint a kortars, mulandé vagy jévendd halan-
dok. Csupan szeretem megsargitani az ujjaim begyét régi lapokrdl letéredezé
papirszoszokkel, konyvszilankokkal, szeretem, ha tiz ujjam atveszi a dohos
konyvek szagat és atitatodik azzal a porréteggel, amely a kétetek kiilsején fel-
gyulemlett és mindig Kissé ritkulni akar. Meg akarom vilagitani a mult némely
homalyos pontjat.

Nem tudom, mikor és hol sziiletett a fiam.

Nem az életemrdl kivanok mesélni itt, bar az is megérne egy misét. Voltam
én, kérem, miel6tt magas rendjeleimet kivivtam volna, agytolltisztité vallalatnal
szamtiszt, képkeret- és keretlécgyarban kifutéfit, a Lugossy Filip és fia enyv-
gyaraban csendes tarsengedélyes, Falk Hugo lovag dr.-nal személyzeti titkar,
és nagyra menendd titkos esélyes a nemrég lerombolt pénzszekrény-miivek-
nél. Kényvwvizsgaldi hivatasom, kérem, azt hiszem, apai 6rokség. Nem tudok
téle megszabadulni, bar tobb kisérletet is tettem mar, hogy visszatérjek a
lagyan csobog6 polgari életbe. De este tiz utan, amikor agyba takarodik a va-
ros, felizzanak a sodronyszovetek a halészobakban, roppenni kezdenek a meg-
konnyebbiilt piperék, én el6haldaszok egy-egy konyvet, taldlni akarok valamit,
és keresni kezdek. Az én életemben, kérem, sok a keresnivalé. Megoriilok a ke-
resésben, olyan felheviilten keresek, mintha megbocsajthatatlan btint kellene
felderitenem. Masnapra aztan tobbnyire melléktermék vagyok, kegydijas gyalo-
gos a Kiraly utcan, ahol negyedallasban dolgozom beosztott szamvevéként eqy
féfeliigyeldség kodifikalé csoportjaban.

Tegnap é€jjel egy fekete fedlapu, malladozé kétet keriilt a kezembe. Hem-
zsegdett a nevektdl, szines tablaktdl, alcimektdl, targymutatoktol. Konyvvizsgali
0s5zt6ndm azt sugta, keressek harom nevet, Turner Sefton kivandorlasi fétana-
csosét, Estreicher Szaniszl6 k6zuzételep-igazgatohelyettesét és Teghze-Gerber
Csollany banyabir6ét. Nem is az 6sztobndm sugta, hazudok maris. Turner Sef-
ton, ezt tudom, meglatogatta a nét, aki gyermekemnek egy kulfoldi kérhazban
életet adott. Ezért keresem 6t évek 6ta, kérem, keresem 6t kifulladasig.

Nekivagtam. Turner Seftont, igy sejtettem, kérem, a kivandorlasi tigyeknél
talalom meg, de nem, nem, csalédtam. Ha egy helyen megakadsz, menj to-
vabb, kérem, ezt okultam régen az ébreddé magyarok egyesiiletében. Mentem
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is. De merre menjek? Ralapoztam el6bb a fékémlbhivatal névsorara, a Hekerle
allami munkastelep épitésvezetéségének adataira, az orszagos néképzé egye-
siiletre, a turani tarsasagra, majd miutan mindenhol cs6d6t mondtam, atugrot-
tam a f6fémjelz6 és fémbevaltd hivatalra. Valahogy ez, Turner Sefton, ez a név
az elegans foglalkozasok rekeszébe illett volna igen méltanyosan, kérem, csak
ez lehetett egyetlen ismérvem a tajékozédasra. Toronyalkalmazott, aki ezer-
mester az lizleti vilagban, vagy tehet6s telekkdnyvi betétszerkeszté bira, vagy
orszagos hordereju kihagasi tigyekben szabad véleménynyilvanitassal rendel-
kez6 fémufti, gondoltam, kérem, alazatos keresgélésem soran. Aztan eszembe
jutott, hogy az angol kalap- és harisnyakészitok ko6zott is kereshetném, akikre
a brit kormany 1884-ben kuldénadot vetett Ki.

Azért ez az add, ez kegyetlen dolog. Képzeljék, kérem, kicsi bélyegeket
kellett ragasztaniuk minden kalap bélésére, és ha ezt a kotelmet akar a kalap-
készitd, akar a kalaphordé megszegte, pénzbiintetést rottak ki ra. A kalapbé-
lyegek hamisitasat, kérem, a legfelsé fellebbvitel haldlbiintetéssel fenyithette.
Ja, kérem, majd elfelejtem megemliteni, hogy a btlincselekményt csak férfi-
kalapokon lehetett elkbvetni, a néi kalapok (és harisnyak) kivaltsagot élveztek.
Turner Seftonnal kapcsolatban meg kell még emlitenem, kérem, hogy abban a
Kizsakmanyol6 korban még mas adokat is kivetett a moho brit birodalmi kor-
many. Képzeljék el, kérem, kesztyltiadét, almanachadét, kockaadot, hajpuder-
adot, parfiimadot és tapétaadot. Ez egy vagyon, kérem. Turner Sefton is ezért
menekiilt hozzank. Es raadasul még ablakadét is kivetettek, hogy a pénzérmék
vagasa é€s csiszolasa miatt megnovekedett uralkodéi kiadasokat csokkentsék.
Eleinte minden hazra 2 shillinget szabtak ki, a 10-20 ablakos hazak 4 shillin-
get fizettek, a 20 ablak folottiek 8-at. Miutan az ablakbirtokosok megelégelték
az uralkodoéi furfangokat, az adéalanyok lassan kezdték befoltozni a lyukakat.
Bizonyos vakablakokat ugyanis nem tekintettek adokotelesnek: ha a lakok
olyan anyaggal fedték be a nyilast, amely a szomszéd falakkal harmonizalt,
megszabadultak a fizetés terhétdl. Perzekutorok rendszeresen mustraltak és
lajstromoztak a homlokzatokat, és szigortian vizsgaltak, nem toért-e ki ajfent
egyik-masik befalazott ablak.

Az adét aztan egyszer csak Onkényesen megszintette az allami fényfor-
ras-cenzura. De kérem, hol taldljam én meg éjjel tizenegykor Turner Seftont
egy magyar betlijegyzékben? Mikor és hol sziiletett a fiam, ezt akartam meg-
tudni téle. Felhivom majd, gondoltam, bizonyara készségesen felel, ha meg-
kérem, kérdéseimre. Hiszen mi volna fontosabb, mint megtudnom, életében
kitdl fiigg legjobban a fiam. Nem szeret, de t6lem fiigg mégis. Es még azt sem
tudom, hany éves és hol sziiletett. EI6bb a séhivatalokat bongészem at, gon-
doltam egyik utols6 reményem utolsé forduldjaban. Az mégiscsak lehetetlen,
hogy keresek valamit és nem talalom.

Sétisztet, sétarnokot, mazsatisztet ismertem eleget. Eddig is mindig meg-
segitett a sOhivatalok josaga, gyakorisaga, készsége és gyongédsége. Ranyitot-
tam a banyaszati és mélyfurasi szakiskoldak utan kovetkez6 hasabra. Ez egy Kis-
sé szlikebb rovat, apré betlikkel, icipici jelekkel, golydscsapagyforma abrakkal
és labjegyzetekkel. Kérem, gazdag oldal, higgyék el, egészen felvillanyozza az
embert. EI6bb kovetkezik a székesfévarosi nyilvanos rendes séhivatalok lista-
ja, aztan sorakoznak a peremkertileti lerakatok, mindentitt az el6ljarokkal és
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ideiglenes helyetteseikkel (a s6hivatalban nincsenek allandé helyettesek), majd
a kozponti sébanyabiztos jon életrajzaval, Kitiintetéseivel, majd kérem, a so6-
lel6helyek lancolata a robbantéanyag- és I6poregyedarusagi tanacs adataival
koritve, és a végén Kisbetlikkel a kataszteri irodaf6tiszt maganlakcime, iskolai
végzettsége és idegallapota. Na, kérem, itt lett szerencsém. Mert kiderilt, ké-
rem, hogy Turner Sefton jelenleg éppen hogy a pozsonyligetfalvi fésokrater
utbiztosaként dolgozik, jarlatkezel6i beosztasban. Tarcsaztam a telefonszamot,
de egy fako néi hang azt mondta, Turner Sefton két éve meghalt. Sefton meg-
halt? Akkor a gyerekem is orokre idegen marad, gondoltam.

Aztan eszembe jutott, hogy évekkel ezel6tt egyik esti sétankon a huzatos
rakpartokon emlitést tett egy Estreicher Szaniszlé nevi baratjarol, akivel sokat
jart Kiilféldon. Talan 6, talan felvilagosithat valaki, akit Turner Sefton a bizal-
maba fogadott. Persze ez mar szerényebb csabitas volt, de az ember sokszor
a szerénység utjain talal némi jé szandékot. Eszeveszetten hittem abban, hogy
csak olyan tanu tajékoztathat tilzottan spiralis életemnek errdl a részletérdl,
aki még él. Ha gyermekemrdl volt sz6, soha nem biztam a halottakban.

Ez a név, kérem, elsé pillantdsra nagyon felizgatott. En sokat éltem, kérem,
majdnem haltam is Ausztriaban, az als6-parndorfi vamovezetben, a folyam-
Orség szolgdlatdaban, ahol az Ofelsége személye koriili miniszterek tengették
nyugdijas napjaikat, tiszteletbeli nagykeresztesek, hadidiszitményes 2. osztalyt
kardokkal, vaskoronarendesek, piros szalagos Karoly-csapatkeresztesek, jubi-
leumi nyaklancosok, Korvin-tasakosok, ottomadn csaszari Imtiaz-félholdasok,
Mehmet Ali-csillagosok és a tobbi. De ez nem is érdekelt volna, én, kérem,
nagy ivben teszek ezekre a nagyzolasokra, manidkra, cipelldviseletre, mell-
domboritasra, a kiemelt teremtményeknek erre a zsizsegésére. Hanem kérem,
engem nagy szeretet is fliz Ausztriahoz, és amikor Habsburg Richard, a kar-
valysziv(i, elindult az eln6kvalasztason, én ra szavaztam, még egy ropulé sast
is rajzoltam feketével és sargdval a szavazécédulara. Ugyhogy, kérem, nagyon
megérthetik, kérem, micsoda heves bordahullamzassal vetettem magam a ku-
tatasba, amikor ezt a Szaniszl6t dobta elém az els6 csalddas.

Most éreztem magam igazan fontosnak, frontembernek a hazafisagban,
a nemzetkozi hazafisagban, az utddkeresé atyafisagban. Mit nekem porce-
lan- és majolikakereskeddk, fonat- és keritésgyarosok, mit nekem erjedéstani
allomasok beltagjai, ammonidkvallalatok vegyészmérnokei. Na nem, kérem,
most egyenesen olyan kardindlisnak éreztem magam, mint valami arany- és
eziistvalasztd intézet silyos mellékszavazatokkal rendelkezd Kiiltagja. De hol
is kezdjem, mert mindig a kezdet és a vég nehéz. J6 anyam is erre figyelmez-
tetett, amikor atadta cirokszalma-lelkét a Fennvalonak, és nekem ajandékozta
utolso leheletét.

Keressem a 48-49-es honvédnyugdijasok csapataban? Keressem a draga-
ké- és nemesfémcsarnok hadastyanjainak tomkelegében? H6s6kbdl van egy
szakajtd, emberbdl van kevés. Ménesekre, méntelepekre bukkantam, babakép-
z8 intézetekre, orszagos néképzd egyesiiletre, pezsgdgyarosokra, Pampurik
Samuelre, a hazai t6t ajkuak tigyeinek kiralyi kormanybiztosara, aki mellesleg
képviseletben ellatja a délszlav ajkiiak panaszainak szakel6adadi feladatait is.
Ez a Pampurik, emlékszem, kérem, egykor és valaha részt vett a bennsziil6ttek
gyorsitott 1étszamapasztasaban, mégpedig tigy, hogy északi utbiztosként 6sz-
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tonozte a kivandorlasi mozgalmakat, elhanyagolta a t6t életuntak védelmének
szent feladatait, és ezzel eljatszotta azt az esélyt, hogy valamikor is nemzet-
védelmi tiszt valhassék beldle. Amivel nem azt akarom mondani, kérem, hogy
Pampurikra haldalk6zelben nincsen sziikségiink, vagy hogy ne volna ugyanolyan
fontos vagy még fontosabb, egyenesen honvédelmi érdek a vizbél mentési
szekcid, csupan azt, kérem, hogy ez a Pampurik védangyalnak nem alkalmas,
legfeljebb bukott angyalnak, akit majd a II. Birodalomban ki kell nevezni csend-
biztosnak vagy k6zgyamnak.

Hol keressem ezt az Estreichert? Az ember nem mondhat le azok keresé-
sérél, akik jobban ismerik az életét, mint 6 maga. Es nekem a gyerekem az
életem, ez bizonyos, még akkor is, ha nem szeretne vagy nem szeretném. Van
ilyen ragaszkodas, amely nélkiil6zi a latvanyos vonzalmakat. Hol keressem
Estreichert, hol keressem palyafutasom legsulyosabb adatait? Vitézi székka-
pitany nem lehetett, hiszen ahhoz a futariroda irasbeli engedélye, a rovancso-
lasi f6hatésag telefonon kozolt jovahagyasa, valamint a vitézi székkapitanysag
széklenyomata sziikséges. Ott esetleg Frcska Hermint taldlom meg, aki mindig
erés volt gyorsirasban, szépirasban és gépirasban. Szaniszl6 inkabb a hazalo-
kereskedés konyokvédds féellendrei kozott bujhat meg, gondoltam, kérem,
morfondiroztam, kérem, egészen hajnali leheletemig. Ez egy tanctanar, vila-
gosodtam meg aztan mérgemben. Hiszen nekem volt egy ismerésémféle, aki
a rogtonzott tancmulatsagok engedélyezésében jart eldl, amikor még striin
emeltem a talpamat a padlén, Faa Lajosné szoknydjanak kozvetleniil meleg
kozelében. De a tanctanarokat sorold lapok elfoltosodtak, némely ponton Ki-
égették Sket cigarettaval, s6t ugy sejtem, modern alaka, enyhe, illatos szivar-
csuccsal, még a Cuba Portorico zamatat is megszaglintottam a 456. oldalon.

Képzelj el, kérem szépen, ugye tegezhetlek, kérlek, egy Pharao aranyvéget,
vagy egy Ghiubek selyemvéget, szép Kiallitassal, kérlek szépen, egy z6moKk Vi-
tézt, amint belehamvad a pengds regény egyik lapjaba. Ott kurkasztam én, az
éjszaka aljan, ezt az Estreicher Szaniszl6t, ezt a huncut bujdosét, aki minden
jel szerint nemcsak altaldaban a zaréra-meghosszabbitashoz konyitott valamit,
hanem speciel az én zaréramat is elhalasztotta.

Mashova lapoztam. Jottek nagy mellénnyel a kozvagdhidak bajnokai, a hor-
ddjelzd hivatalok Slomkatonai, a polgarotthonok segédfogalmazéi, valamint
pottagok minden méretben és mennyiségben. Kérjiik a fejre vigyazni, olvas-
tam egyik nap egy pincelejaré ajtaja folott. Hat én, kérlek szépen, énnekem
most kellett vigyaznom, kérem, a fejemre, amelyet egykor joindulattal fének
nevezett a segédfogalmazéom a haromszogeld intézet harmadik emeleti fénok-
szobdjaban. Na, szépen benne vagyok a pacban, tinédtem, tiprédtam ezzel a
Szaniszléval. Kivert a verejték, én verejtékbeteg vagyok, ezt el is felejtettem,
kérlek, mondani, de hat arra nagyon sok szé6t kellene vesztegetnem, hogy mi
az. Nem is mondom el. Igaz, barmikor atmehetnék ide a fi6kkérhazba, sét
harangbiztositasom is van, de hat az emberi vakmerdségnek is van hatara bé-
kében és haboruban. Véqgil is nem vagyok én konyvtartiszt, nem vagyok én
konyvgydgyasz alorvos, se szociadlpolitikai konyvvizsgdld, én csak egy egyszerti
Kisegité miivezetd vagyok sok-sok Kitiintetéssel a haderd vonalabdl, aki 16 az
értékmegallapitashoz, a hangyaszivetségek elleni harcmodorhoz, és Kicsit, de
csak nagyon Kicsit a konyvlapozgatashoz. Ha diszit6festé vagy mazolémester
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volnék, kérlek, meg is kértek erre egyszer, akkor most tudnam szinezni a nap-
I6mat, amellyel a napot lopom. De hat igy?

Igy csak turkdltam, forogtam, g6zologtem, haragudtam, fortyogtam, szi-
matoltam, kerestem a bogarat, a Szaniszlé6 bogarat, amely, tudtam, kérem,
hogy itt csiicsiil az én arkus papiromban. Tuzséron lehetett f6intéz4, Kende-
resen tdjkertész, erdétanacsos a Nagyalf6ldon, kisbesztercei nagybérlé vagy
feliilhitelesité tablabira hosszi torvénykezési sziinidével. Meleg, meleg, me-
leg, kérem, ezt éreztem, amikor eliitbtte az éjfelet a belvarosi nagytemplom
harangja, és a szemkozti falon eloltotta villanyat Szakolczay-Riegler Ernéné,
aki pedig a legutols6 imat szokta elmondani a hazban, legutoljara 6lti fel ba-
tiszt haldingét a fakeresztes haldsipkaval, amelyet hajhullas ellen visel. Na,
pont, pont itt boOktem ra.

Most boktem ra, amikor mar senki se latja. Estreicher Szaniszlé Sarbogar-
don volt iskolaorvos abban az idében, amikor mar a kisallatok is bizni kezdtek
a gyerekorvosban. Labjegyzetben csak annyit talaltam még rdla, hogy osztrak
szarmazasu volt, és kiirta rendeldje elé: Sprechstunde fiir Kleintiere: mon-
tags 8-tdl 10-ig, Sprechstunde fiir Nutztiere: freitags 12-t81 14-ig. Ami, kérem,
magyaran annyit tesz: beszélgetédra kisallatoknak hétfénként 8-t6l 10-ig, be-
szélget6ora haszonallatoknak péntekenként 12-t6l 14 6raig. Nydjasabb tablat
magyar orvosok se akaszthatnanak ki, pedig 6k hirhedtek kisember- és Kisal-
latszeretetiikrdl. Fel is hivtam, igazan nagy vakmerdség, hatha nem is lakik mar
Sarbogardon. Meg ilyen késén, amikor mar azok is alszanak, akik hajnalban
forgolédni kezdenek az agyon. Kedvesnek mutatkozott, kozlékenynek. Emlék-
szik arra, hogy Turner beszélt neki valami szerelmi félreértésrél, de 6 ilyesmik-
rél nem beszél, miéta meghalt a baratja. Viszolyog a kétértelmtiségtol. Inkabb
hallgat, ha szavait nem tudja tobbé megerdsiteni senki. Megadott egy nevet,
6 talan kibogozhatja ezt a csomét. Teghze-Gerber Csollany. Tudomasa van ar-
rol, hogy Turner Sefton Teghze-Gerber Csollanynak is elmondta ezt a legendat.
Kissé megiitott ez a széhasznalat, de nem is fosztott meg a reménytdl.

Es hol keressem 6t, Teghze-Gerber Csolldnyt? Most mdr nyugtalankod-
tam. Meggyulladt egy egérlyukban, felfordult egy puturlukban, mit tudom én,
kérném, szolgdlattételre beosztva a Heves megyei siiketnémakhoz, atkelési
szolgalatot lat el géperdre berendezett gazldkon, bérli Szentendre révjogat,
fatéhazfénok a sarmelléki fizikai szertarban, harom miszaki tanacsos a ke-
leti palyaudvari kocsihivatalban, osztalymérndk a Léportar utcai gyogyodban,
segédtitkar és alelnok a 3/C forgalmi csoportban, érintkezik a torvényhozassal,
helyesbiti az allamfé kéziratait, ir az amerikai vesszdszaporitd és oltvanytele-
pen, eljar tenyészallat-Kiallitasokra, iranyitja a mez6- és hegydrok ellentmonda-
sos, st peres ligyeit, meg tudja kiilbnboztetni a herélést a miskarolastdl, kiillon
illetékessége ala tartoznak a husvizsgalati és marhalevéliigyek, a dogterek és
a gyepmesterség bonyolultabb esetei, az allatszallité vasuti kocsik és a hajok
fert6tlenitése. Amikor bolond és buntudataban megsenyvedt az ember, min-
dent atlapoz magaban. Szabad idejében mezdrenddr, népkonyvtaros, joszag-
felligyel6, méntelepparancsnok, borvizsgalé szakért6 és kisérletiigyi igazgato.
Jaj, kérném, olyan faradt vagyok.

Az is eszembe jutott még lazalmaimban, lehet, hogy aleln6k még a papri-
kajelleg-megallapité bizottsagban, amely ideiglenesen Kalocsan tartja iiléseit,
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minthogy ott ideiglenesen, kérem, megszaporodott a paprikajelleg, és sziikség
van szigorlati eln6kre. Talan nem art még kozbevetnem, hiszen erre kapta 6
is, mint én, a Hadi Lajos-keresztet, hogy az elmiilt haboruban az agyavontaté
titegek féparancsnoka volt, és a breszt-litovszki donté utkézetben 6 maga ira-
nyitotta a golyobisok roppalyait. Az 6 folyamor vezér-fékapitanyi virtusa nélkiil,
valészind, kérem, nem iilnénk ma itt, s6t azt mondhatnam, kérem, hogy nem-
csak hazafiak nem volnank, hanem még mezitlabas honpolgarok sem, hiszen
akkor mar legfeljebb vagéhidi szolgak lehetnénk a tulvilagiak hadseregében,
amelyet Belzebub tlizolté-rajvezetd szokott iranyitani, féleg égi tlizvészek alkal-
maval. De hol keressem, ha ennyit tudok réla?

Harom a magyar igazsag, ma este nem tudok tovabblépni. Vannak 6rak,
amikor 1épés nélkiil kell Kibirni a s6tétet. Lassan eloltjak az utcai ivlampakat,
felébrednek a taxisok, éjszakai pillangok, barzongoristak, sotétben és vilagos-
ban hontalanok, az éjjeli csondes harangok, a fogamzast sietteté fiatalok, az
éjszakai boldogtalanok, a s6tétben kongatd koztéri orak, a kitiralt aluljarok,
a papundeklin szunnyad6 rongybabuk, a parban posztolé rendérkopdk, a zord
kedvii fakabatok, az elromlott jegyautomatdk, a bezart kirakatok fényes tiveg-
tablai és a reklamfeliratok tivegpapirjai. Hol keressem ezt a Csollanyt, akit
ugyan most mar ismerek névrél, de soha nem lattam, csak majd esetleg ebbdl
a kemény tablds konyvbél fogok kilesni. Es tegezzem? Hogyan magdznam, ha
a gyerekemrdl van sz6?

En, kérem, rendjeleim is sejtethetik, amugy is mdr mindenkit tegezek a
vilagon, legyen az tankeriileti féigazgatd, kdészénbanyaszati tisztviseld, zene-
miivész, vamhivatalnok vagy a legmagasabb fizetési osztalyba sorolt koz-
vélemény-iranyitd. Egyedil élek, csak a falat fogom, takarom 16sz6rbdl van,
ajandékba kaptam egyik szegény unokatestvéremtdl, aki megorokolte azt a
tapidszecsdi szocialis otthonban. Szenvedélyem volt egész életemben, hogy
Kitaldljam az embereimet, én velik élek, kérem, 1étezzenek volt vagy ne 1étez-
zenek volt, akarmelyik szazadban, ez az én népesség-nyilvantartasom a haboru
és béke idejébdl. De hogyan taldljam ki a gyerekemet, akit évekig nem lattam?
Van-e még nyitott kapu rajta, amelyen benézhetek? Talan ha elkezdem felfe-
dezni 6t, be is fejezem magam nemsokadra. Néha el6fordul, hogy még reggel
négy koril is keresem nydjamat, féleg az elbitangolt baranyokat, mert hat azo-
kat kell szeretni és babusgatni leginkabb.

Nem vagyok, kérem, maganyos, ne higgyék, hogy maganyos vagyok, sok
haldlom lesz, ha egyszer megszorulok a végén, sok utolsé kenetet fogok kér-
ni, kérem, mindazoknak fogok utolsé kenetet kérni minden felekezettdl, akik
velem laktak, egyre tobben, a kényvek figurainak, féhdseinek és melléksze-
repléinek, maniaim butorzatanak, vérkeringésem bélésének és babukkal min-
tazott vatelinjanak, kérem, ezek mind boldogulni akarnak ugyanis élve vagy
halva, nemdebar, kérem, nem hal meg senki a f6ldon, csak akire senki nem
emlékszik tobbé, és én mindenkire emlékezni akarok, aki egykor és valaha é€lt,
és kibirta anélkiil, hogy leugorjon a negyedik emeletrdl, Kibirta, Kibirta, Kibirta
anélkiil, hogy szegényhazba vagy Oriiltek hazaba keriilt volna, mert ez a leg-
nagyobb Kibiras, hogy az ember nem torik el egyszer, nem szalajt 6regkoraban
sem, mint a rossz biciklilanc, és tud még tizig, sét szazig szamolni a huszon-
negyedik Oraban is.
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De azért még el kell mondanom, hogyan felejtettem el gyerekem anyjat. Pa-
rizsban voltam személyes kikiildetésben, meglatogattam, kérem, a Pantheont,
a kozépkori szényegeket, a cédak utcdjat, az angol konyvesboltot, a Café de
Lilat, a Latin negyedet, és mindent, amit Parizs nytjtani képes egy hitetlen
halandénak, aki odalatogat. Tudom, kérem, hogy Parizs csak a vissza-vissza-
térének fedi fel igazi arcat, és én nem vagyok visszatéré. Aztan hazajottem.
Leszalltam a vonatrdl, folmegyek a lakasba, akkor még egy cs6pp manzardban
laktunk, és az agyon fekiudt anyam. Latom, mozdulatlan. Papos hab a szdjan,
fehér, elégett levelek pernyéje a hamutartéban, gyurétt gyégyszeresdobozkak.
Fejembe szallt a vér, rohantam le a 1épcsén, egyik baratomhoz, aki a varos
masik végén lakott. Gy6torte az anyja, szivta a vérét, kérem, manidakusa volt az
igazsagiigynek, minden igazsagligyi vonatkozasu dolognak, a fianak is.

Visszamentiink a lakasunkba, akkorra mar ott siirogtek a mentdsok,
a renddrok, a szallitasi vallalat alkalmazottai. Csak a pléhdobozt lattam, anya-
mat nem lattam t6bbé. Talan egy esperest kellett volna hivnom Nyircsaholybdl,
egy lelkészcensort, egy apat vagy apatot, magam sem tudtam, Kit, valakit a ke-
gyes tanitérendbdl, Schlager Arpad cimzetes gyéntatépapot, aki megmondhat-
ta volna nekem is anyam utols¢ titkait. Nem éreztem, kérem, akkor semmit, ma
mindent érzek. Es aztdn, bdr ttban volt mdr a gyerek, nem tudtam nére nézni
tobbé. Velem volt mind, akit azel6tt ismertem, de egy sem volt tobbé velem,
aki azutdn megszeretett. Evekig nem lattam azt a nét sem. Anyam meghalt, tgy
gondoltam, tilos szaporodni tobbé.

Nem rogton a csattanas utan jonnek a fajdalmak. Azéta nekem minden-
szentek van, azéta nekem mindenki szent.

Teghze-Gerber Csollany egyébként, reggel Kilenckor dertilt ki, évekig iro-
dasegédtiszt volt a Farkasréti temetében. Nem tudni, miért allt tovabb. A fiatal
ndi hang csak annyit mondott a telefonban: ugy tudja, elvett egy szerencsét-
len asszonyt egy gyerekkel. Elttintek vidékre boldogulni, vagy boldogtalannak.

Eayike e novella a huszonnyolcnak, amelyeket Pacsirta hét cimmel rendezett a szerzé kotetbe;
a kozeljovdben lat napvilagot a kényv a Napkut Kiadé gondozasaban




