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AVYEVEelyAmEzszam
Kavicsteremteés

Otodik  alkalommal irta ki muhe-
lyink (ezuttal) kavics témaban hai-
Ku- és haibunszerzd palyazatat. Nem
is igazadn palydzat ez (meghirdeté-
se szerint se), hisz dijak voltaképp
nincsenek. A ,jutalom” a kozlés:
92 bekuldé munkaibdl teszink kdz-
2é sikeres, szép alkotasokat. Ennyi
bennunket megdtisztel§ versmester
szerepel e valogatasban kozel két-
szdz kdzul. Nem versenyeredmeényt
hirdetink tehat, midén kiemeljuk
mégis kilenclket, akik szerintlink
leginkabb eltalaltdk e japan vers-
forma magyar haromsorosat ezuttal,
e témat fogalmazva meg finoman,
mUvészi erdvel. A palyazat gydéztese
Méritz Matyas. Tovabbi kiemeltek:
Benda Katalin, Csata Erné, Habos
Laszl6, Jonai 2s. Balazs, Kerti Karoly
Gyérgy, Szabolcsi Erzsébet, Tere-
bess Gabor és Vihar Judit. Minden-
kinek koszonjuk kuldését, s remél-
JUK, Ujra taldlkozunk majd mUiveikkel.

% % 3k

Lapszamaink rendre miniinformacio-
val szolgalnak a benne kézl6 alkotdk-
rél (128-129. oldal). Ezuttal, igen,
ennyi oldalra rdg a lajstrom, amely-
ben a szerzék olykor alnevukén sze-
repelnek, maskor kérik, tekintsunk
el adataik nyilvanossadra hozatalatdl.
Természetesen valamennyilk kéré-
sét tiszteletben tartjuk.




Terebess Gabor

Terebesfehérpataktol
a zen haikuig

Csalad. A Terebess-csalad és név Tere-
besfehérpatakhoz kothetd.

1887-ben az Osztrak-Magyar Monarchia
Térképészeti Intézete a kontinensiink szé-
leit érintd hosszlsagi és szélességi korok
felez6vonalainak metszéspontjaként hata-
rozta meg Eurépa kozepét. Ezt a pontot egy
obeliszkkel jel6lték, amely Karpataljan talal-
hatd, a Tisza partjan, Aknaszlatina és Raho
kozo6tt — éppen Terebesfehérpatak (ukranul:
QGyilove) hataraban. (Azaz a mai Magyar-
orszag teljes terjedelmében Eurdpa tényle-
ges kozéppontjatol nyugatra helyezkedik el!)

Legértékesebb Orokségem a csalad-
nevem, de ez csak az internet hasznalata
kézben deriilt ki szamomra. A béngészé
100%-0s eredményt hoz, mert nincs tobb
két s-sel irt Terebess...

Nagyapam, Terebess Janos torténelem—-gorog-latin gimnaziumi tanar (ap-
ja még kantortanit6), el6bb Békéscsaban, majd Pécsett és Budapesten élt, de
1942-es halalaig drizte ragaszkodasat szliikebb hazdjahoz mint a Karpataljai
Egyesiilet fétitkara. Nagyanyam, Kisfaludy Janka elarvult Kisfaludy lany (két
hires kolté eléddel), apacaknal nevelkedett Fiumében a Maria Immaculata In-
ternatusban. Apam idénként Kisfaludy néven szignalta festményeit, keramiait.

Anyai agon féleg svabokat talalunk, némi morva, délszlav és olasz be-
utéssel, ahogy a Karpat-medence olvasztétégelyében illik. A svab 6s6k sz6l6-
miiveldk voltak Buda kornyékén, gunynéven braunhaxlerek, akik felk6tozott
nadragjukban a sz6l6hegyen kapaltak nap mint nap, s bizony, a labuk csak bo-
katdl térdig barnult le. Az Gjlaki Sarlés Boldogasszony-templom egyik marvany
szenteltviztartdjan szerepelnek dédsziilleim mint adomanyozék. Rath Ferenc
nagyapam amator szinjatszéként szindarabokat is irt. Nagyanyam, Miiller Kata-
lin irodalomszeretetét anyam adta tovabb nekiink, 6 is, és huigommal jémagam
is, szamos szavaléversenyt nyertiink iskolasként, verseket nemhogy olvastunk,
de rengeteget megtanultunk kiviilrél.

Példaképek. Masodik csaladfamat zen buddhista éseim alkotjak. Ugyanis
1967. oktéber 5-én, az alapit6 Boédhidharma halalanak évforduléjan Simada-
ban zen szerzetessé avattak, a legnagyobb japan zen felekezetben, a sz6téban.
Minden tiszteletem ellenére sem sajat mesterem a zen példaképem, hanem
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NAPUT EVGYURUK

Moriyama Daigyo baratom és szerzetestarsam, aki azéta hatalmas utat jart be,
a zen egyik legnagyobb nyugati terjesztéje lett Europatol Amerikaig — Dél-Ame-
rikdban paratlan hatassal. En nem vagyok pedagdgus alkat, ezért irtam, hogy

Egész népemet
fogom én megkimélni
tanitasomtol.

De ha valaki, 6 az volt. 2011. marcius 11-én tlnt el a japan foldrengés és
cunami aldozataként. Szokéar hozzam kdézelebb nem pusztithatott volna.
A sors ugy hozta, hogy az elmult évben harom ember haldlara is irtam haikut:

nagyanya meghalt
maradék gyogyszereit
beszedegetjiik

Gergely Laszlo (1940-2010) halalara:

csuszik a lejtén
hofehér koérhazi agy
lassu lavina

Erdds Gydrgy (1944-2011) halaldra:

fantomfajdalom
nyuszitiink — a hianyt is
amputalni kell

— de réla nem tudok irni.

Osszedllitottam a magyar haiku kronolégidjat, 1999-tél az internet legna-
gyobb haiku-adatbazisat szerkesztem (magyar, japan, angol, francia, spanyol,
portugdl, olasz, német, svéd nyelven), 15 nyelvbdl vagy 4000 haikut forditot-
tam, nyolc haikukotetem van, verseimbdl késziilt 2006-ban az elsé magyar
haiku-hangoskonyv.

De csak nemrég dobbentem ra, hogy két legkedvesebb japan haikukoltém
a véletlen folytan szintén szo6td zen szerzetes volt, mindkettd kiilénc, ha nem
bolond, Rjokan Taigu (1758-1831) egy gyermeteg remete és Taneda Szanto-
ka (1882-1940) egy részeges csavargd. Naluk kiillonb példaképem nem lehet.
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Macuo Baso
— [ RN RO - T /A

hito shigure / tsubute ya futte /
Koishikawa
(1677 ~ tél)

téli zivatar
Kiskoves-patakba

kavicsesd esik

Josza Buszon
FEHRNA O IHBEDE

kangetsuya koishi no sawaru
kutsu no soko

hideg holdvildg
facipédm talpa alatt
kavics csikorog

ARG ZRH TS
kogarashiya kane ni koishi wo
fukiateru

téli szé€llokés
kavicsokkal kongatja
a nagyharangot

NADUT

Taneda Szantoka
5ot TH ZAIENY

utsumuite ishikoro bakari

16g6
orral
csak

kavicsot
latok

Obzaki Hoszai

leveszem a zoknit
elhajitom
a kavicsot

gytlolt arcra

emlékeztet
kavicsot riagok

Terebess Gdbor forditdsai

&
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Fodor Akos

Kavics a mérlegen

Hegyet csodélni
lehet — de szeretni csak
kavicsot tudunk.

*

Csak, kinek volt mar
kavics a cipdjében:
becsiili, ha nincs.




Antalffy Yvette-Hildegard

forrés, foly6 és
tenger vagyok, terelem
a kavicsokat

folyam sodorta
egykor szikla, tengerhez
érve homokszem

his viz partjait
épitd kavicsok, halk
csobogés hangja

Auth szilvia

8szi alkonyat
csenden tili csend 1d8z
olvadt kavicsok

arcodon zarviny
az est néma lobot vet
fekete langot

Ba[ {61 ZSnzsanna

Fi6kmély-sotét
dajkélja gyerekkorom
kavics-kincseit.

A tengerparton
heverd kavicsok mind
varnak valakire.

_Koévem letettem.
Orok, akar hidnyod:
Nem hervad soha.

Bardos Attila

Oszi hold fénye
mutatja az utamat.
Vilagit egy kavics.

Elkopok én is,
mint a patak vizében
sodr6dé kavics.

Benda Katalin

Duna-parti variaciék

nedves kavicsagy,
rajtuk tapos ldbam — az
évmilliékon

K4 elSttem, ké
utdnam, kavicszépor
jelzi j6ttémet.

Eziist fémforgacs
ring kavicsok kozt. Himlasz,
dunai hajér

Sziiletésed elé

Késziilédsz. Méhem
ugroéiskolad. Kavicsot
dobtam, ugord ki.

Késziilédsz. Kavics
és drdgakd neked ma
még egyforman szép.




Bessenyei Juoit

lépteid alatt
kavicsok csikorognak
rég jartal itthon

kavicsok kozt gyik
bujik, 6reg macska les
mozdulatlanul

apré kavicsok

hegyek labainal, nagy
1d8k tandi

Bibor Istvdn

Patak mosolya

templom, bértén, bunkerek

falaba zarva.

Botos Ferenc

Sz6 és sz6 kozott
gorgetem emlékeim
szétszort kavicsok

Rohané patak

aljan, kavicsok kozott
csillan a granat

Bozsoky Erika

Halk koccanis az
ablakon. Kavics vacog

hideg holdfényben.

Bdjthe Pal

Hegyrdl dlmodik
A hegybdl kopott kavics
Az 1dS§ eltelt

K& mellett kavics
Ki életét leélte
Nem irigykedik

Nem kavics miatt

Pﬁpos a kecskebéka

Im a természet

Borzsinyi Erika

Kavics tenyerem
rancos 6blében, tenger
simdra mosta.

Piciny kavics csak
Isten tenyerén létem.
Lassan bevégzem.

Bosze Eva

Esdcsepp fénylik,
kavicsok kozt hangya fut,
elilt a zapor...

Zuhan a szikla,
ké lesz, majd apré kavics,
ragyog napfényben.




Csata Erno

Félelem
Hold fénye remeg
egy harmatos kavicson.
Kézel a hajnal.
Jovékép
A kifeszitett
parittyaban egy kavics.
Nyilrél dlmodik.
Riadalom
Madar dlmodik

egy templomi harangon.
Kavics szall felé.

Vesekd

Ha vesébe latsz,

rég nyugszik ott egy kavics.

Béke poriral

Deweter Mdria

Varakozas

Ott van biztosan —
Nyomtalan héba veszett
az én kavicsom.

Suly

Simira csiszolt
kézéppont mélybe dobva —
Hullamkorok fent.

TalAlat

Sugérzé templom-
ablak: Istenarc, fényes
kavics kezemben.

Koviilet

A kében halal.
Nem hallom a bent levét:
szaraz falevél.

Dragaké
Egyszer( kévics,

fénysugartdl felcsillan.
Sotétbe rejtem.

&)



DOW[OHkOS M&”’C@“ Fazel{as Istvan
Csobbanis zaja Apokrif-téredék
Téban hullam gy(rizik
Meghalt egy kavics K& omlik k§tél.
Neviink kavicsra frva.
Novekvd fiiszal Parittydnk az Ur.

Kavics f6lé magaslik
Ugy cstfolja 6t

Feldobott kavics Ferencz Euvelin
Az ég tiszta kékjétdl
haldlra rémiil Kavics a téban
Tikorképemen
R Lagy hullamok dalolnak, —
F&”’k&ls Ba[aZS Eldobott kavics.
Aramlat
Itt, a 6bbi kozét, én. Lennék mis. Ferencz Gyozo
Egyformik vagyunk. Ahogy titkoziink,
Ggy formaljuk egymaist, de tisztira mos Haiku Goécsejbdl
minket a vildg folyamnyi hatalma, az
aramlat. Az élet nagy erd. Felséhajtani Sok kis kavicsbél
ma nincs 1d8, 6ssze-6sszekoccan kavics, Barmennyit gyGjtenél is
szikla, egész hegy. Kérdésemre, melyik Szikla nem lesz.

vagyok, szétlan a vildg. Kérdésemre,
melyik legyek, az dramlat felel:

Ki megillita Fer-Kai
a vizet, s akit formal -
a viz maga is. Vasbetonfalban
egy kavics tires helye:
gondolatkehely.

1®



Fé[bedki—Howdtb Anna

Sorséval elégedetlen a kis dtszéli kavics.
Dragakének dlmodja magat: csodis gyé-
manttd valik. Csiszolni viszik, gytrtbe
foglaljak. Tiri a fijdalmat, hisz elérte,
amire vagyott. Fényes kirakatban disze-
leg, megvasaroljak. Kisasszony kezét di-
sziti nappal, &jelre bezarjak. Hazudnak
miatta szerelmet, gyilkolnak érte.

Elete rémalom. Alom?

Az ismerds Ut szélén ébred, tiicsok
ciripel.

Szabad. Valésagr

Csiszolatlan k6
atszéli szabadsiga
pétolhatatlan.

Goczan Bettina

Cstiggedt csipkézet
Cselekszik, csuf cslir-csavar,
Csacska csorrenés.

Csodias csemete:

Csalafinta csekélység,
Csillagszem-cseppek.

Gyorgy Ewmoke

Fényes kédarab
Része a mindenségnek
Orokké marad...

Habos Lasz[o

Kavicsba rejtve
A teremtés csoddja
Partra vetédott.

Elgurult kavics
A szdjjal festett képen
Szememben kénnyek.

Uj térs a lancon
Kavicsbdl emelt sirhant
Menetelj tovabb!

Hajnali napfény
Tancol folyé kavicsdn
Megmosom arcom.

Onmagam nézem
His patak viztiikrében
Sirnak kavicsok.

Kavics sorsa:

Kacsazni viznek tiikrén
S végsét csobbanni.

Halaszi Aladar

Kis kavics! Hegyet
mozgat érted az ember,
s csak fulére tesz.

Kaviccsal 8rol,
s altala hal a madir,
mikor cstzlizzak.

Biztos menedék,
kavics ald bogér bujt,
varja az estét.

(01



Halmai Tamds

Teremtés

Vedd tenyeredre.

Most még kavics. Varj, amig

folnyitja szemét.

Harcos Katalin

Vizmeder aljan,
1d§ megkoviilt kénnye.
Még csiszolédik.

Hegeoits Andras

Horvdth Odon

Tarka kavicsok
legordiilt kdnnycseppjei
az oreg hegynek.

Orgona: orkén,
zGdulé kavics-halom,
gaton 4t a viz.

Kovek nem szdlnak,

de a csontok szét kérnek
a temetSben.

Horvdthné Gergely Edit

Milyen kis kavics!
Gyrii mégis nagyok
a kodos tavon.

Héricz Patw'k
Henko

...fehér kétenger
kellés kézepébe egy

szal bambuszt szarni...

Szabadlyos kavics
gyalogtt mentén... Mintha
allatsir lenne.

Hinarszényegre

rakocska szaladt ki kék

kavicstengerrdl.

Jaloda Sandor
Csobbanais

Tikorsima ég.
Madair szall a magasba —
vizbe dobott ké.

172



Jomai Zs. Baldzs

[Variadciok
egy Kobajasi Issza-haikura]*

Gszi1 esGesepp
kopogdsa a tetén
kavics-zivatar

Kavics koppan az
ereszen? Oszi esd
ez csak, na hiszen!

kavicsként
koppannak
ereszemen
az
Gszi
eséeseppek

Kopogast hallok
a tetdn, kavicsként hull
az 8szi esé.

Mintha sok kavics
koppanna az ereszen...
8szi1 zivatar.

Valami kopog
a tetén, nem is hinnéd,
hogy ez csak esé.

[Viltozatok
egy Josza Buszon-haikura] **

jeges szélvihar
felpattané kavicsok
harangkondulas

Tél szele stivit,
nem mereng. Kavicsoktél
kondul a harang.

[Taneda Szantéka nyoman

kavicsok szallnak
a viharban, ma a szél
a harangozé

nagy a szélerd
kavicsokkal ma a szél
a harangverd

Téli szélvihar,
repkednek a kavicsok...

bim-bam, harangszé.

Téli sz¢l nem lagy,
kavicsokat dobogat,
harangszéra vagy.

téli szél
szallé ké
harangszé

]***

lehajtom
fejem
mindentitt
csak
kavics

*Eredeti:

INEESCHBRIFTS 9 72 R DR

**Eredeti:

RGBT NAERDH TS

***Eredeti:

DOV THIAENY
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Kantor Krisztidn B. Kiss Krisztina
Léagy 8szi este Mint minden folyam,

Deszkan koppané kavics csiszol minket az 1d6 —
Keser bucsa s mi a mindenséget.

Kerti Kdroly Gyorgy Kiss-Péterffy Mdrta

A Mester tanitdasaibél Sz4dbél minden sz6
gyongykavicsként pereg el...
1 Micsoda séder!

ha kavicsot latsz
gondold koéré a sziklat
intett a Mester

Kormanyos Akos

2
a kavics sulyat haikum cime
ne a témegével mérd kavics, megirdsihoz
hanem mulgaval tdl dlmos vagyok
3

a haiku is egy
gordiilve csiszolédott
g6mbolyd kavics

* % Xk

kavicson vizcsepp
billegve egyensilyoz
6 mar valasztott

* % Xk

gyerek kacsazik
a kavics 1s mosolyog
ovéi varjak
X X %

vizbe hullt kavics
gylrlz4 hullimokkal
int f4j6 bicsiat

IKE



Kosa Emese Kreischer (Ruszin) Ne“y
dué Kavicssors
Szendergd kébe Minden kavics hegynek sziiletett!
belebotlik a masik Fijdalmasan csiszolédott évezredeket.
kett8s gurulis. Uyt jérta, tengerar 6lelte, partra vetette.

Foly6k vitték goérgetve, simira mosva,
1smét partra vetve.

idé S most:
gurulé kavics Darabka kavics.
szemerkéld esében Z6ld mohapiérna alatt
perceket morzsol Almit alussza.
képzet .
Lovinczy Barbara
kavicszdporban
sotét felhdk vonulnak — Hold fénye tiancol.
szelid tekintet Fehér kovek zenéjét
messze hordja szél.
szétagazas
kovek gurulnak M&h’k Eva
héfehér vizesésben — -
Gt kanyarodik Erzelem
K4 szallt a légbe,
remény mély banat hajitotta,
gydsz befogadta.
fények siklanak
kihalt sikdtorokban

kavicsok, dert

Meészdros Ildiko

. . . Homokéra
L1sz01 GyMWCZQ ]ozsef
Apré kavicsok
Kavicsszonata idével megfordulnak

Csendes utazas
kopar 8s-zene
leng elhalén: folvertem
a kavics-csendet




Mizsér Gabriella

Szeliden fehér
kavics simul kezembe.
Sés szelet draszt.

Hajnali dértél

kavics 6nszin ruhdja
gyémantta valik.

Molndr Vilmos

(Sztipa)

Parti kavicsban
rejtez8 Buddha. Csobog

az imamalom.

(Wass Albert I.)

Perel a patak.
Medre szétlan bizonysag:
ké kévon marad.

(Wass Albert II.)

A viz szaladni,
a kd maradni akart.
S 16n. Hol itt a gond?

(Wass Albert II1.)

Fogam kézt a bor
szalad. A fogkd marad.
A fogkd marad.

Molndr Péter

megfulladt sarkdny
fogai e kavicsok
marék nehéz gyéngy

Mor Gyorgy

A sziirkék kozott
fehér tengeri kavics.
Elmosédott év.

D. Nagy Nora

Napfénybe mértott
fejek — ezernyi 4zott
kavics a parton.

Nagy Istudn (Paphnutius)

biborszin kavics
legyek dongenek kérbe
kerti t6 partjdn

Nagy Zodr0

Agyaban fekszik,
belegémbolyodve az
id§ olébe.

Szétszakadt testét
gbrgeti vad viz arja.
Szikla volt egykor.

Bérbe burkolva
koéréz, gyorsul, kiréppen.
Goliat halott.




Moritz Mdtyas

Kavicsokbél oltart

A kavicsokat
mindig szerettem, vannak
és mégsem élnek;

hédolatom szall
altaluk a semminek,
a mindenségnek.

Mis nemes ércet
gy(jt, ofiri aranyat,
benniik hisz vakon;

és a kavicsok
titkdn dgy 1ép at, akar
a halottakon.

Neki sziirke mind,
akdr az igénytelen
és kopott szavak;

nekem kalapacs
se kell, hogy gyényori szép
szikrdt hanyjanak.

Maist nem érdekli
ez az Gsi m{, nem is
vet rajuk tgyet;

ha csillagokra
dobok egyet-egyet, ki-
olyak fényiiket.

Misnak dlnoksag
a kenyere, szajukbél

koveket képnek;

az én kezemben
a kavicsok nem kopnak,
nem gombdlyddnek.

Nailam nincs rangja
ezlistnek, vasnak, réznek,
se az aranynak;

egy gyémanthegyen
allok, zsebemben meleg
kavicsok vannak.

A kavicsokat
mindig szerettem, ahogy
kezemre pereg;

rdjuk taldlok,

akdr a tengerparton
jaré kisgyerek.

Nagyatddi Horvdth Tamds

Kavicsok

Minden teremtmények nyelvei koziil
mégis a kavicsok beszéde a legesiszol-
tabb és a kavicsok szavai a leggombo-
lyGibbek, a kavicsok hangjai a legdalla-
mosabb kotéstiek és a kavicsok sziinetei
nyijak a végtelent leginkdbb meghivé
mélységet; legyenek bar betonba ko-
tott 6r6k dlmodozdk vagy jarjanak még
masok almait nem odahagyva, locsogé
vizek atjan, elkészalt angyalok valaha
szerelmes szolgdi; felhStlen éjszakikon
fényld testvéreik felé s6hajtanak egy-egy
befejezhetetlen mondattal elakadva,

egy vak nemzedék

csillagok szép arcaba
koveket daral —

Nagypdl Istvin

beteg galambok
lehajyak fejiiket a
his kavicsokra
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Németb Erzsebet

Kavicsalmokat
ringatnak éjbolcsében
k8 édesanyak.

Kavicsmadarak
fagyos szdrnyai alatt
gubbaszt az 1dé.

Osi kavics-sors:
testiiket tenger mossa,

lelkiiket 1dé.

Pal Kitti
Testvéreiket

porré 4rlik kopogva,

sziviik blintelen.

Palwmai Tibor
Kavicsba karcolt haikuk

Tengerszem pillan
tiindér kezében kavics:
begyulladt irisz.

...jeltelen sirban
sotétls koporséban
maganyos kavics...

T6 tiikrét tord
4lomittas kavicsok:
merild szivek.

Primusz Tibor Laszlo

A férfi mélabus léptei hossza percek 6ta
észrevétlen gorgették maguk eldtt a Du-
na-parti hordalékot. Mellette tétovan ti-
pegett gyermeke. Néha dithédt mozdu-
lattal markolt a kavicsok kozé és hajitot-
ta a folyam kisebb-nagyobb hajék altal
felkavart hullimaiba. A fodroz6dé viz
tovabbi tajtékokra taldlt maginyos szi-
vében. — Anyad elment — bukott ki sza-
jabdl onkéntelentil, ink4dbb csak maga-
nak, megerdsitve a torténteket. — Tudom
— emelte rd tekintetét a kisfid, melyben
a foly6 zavaros vize letisztulva, szelid
hullimok héitidn haladé buzavirdgokat
megidézd kékséggel tiikroz8dott. — De
te ugye velem maradsz? — mondta még,
és puha, kis kezét a férfi tenyerébe farta.
—Hat persze — vdlaszolta a férfi, és hirte-
len vezérelve lapos kavicsokat keresgélt.
Az ecldobott ké néhdny hengerbucska
utin mar-mér végleg elmerilni latszott,
amikor Gjra felbukkant, és Ggy hagyta
el ldt6hatdrukat, mintha a folyam vég-
leg kivetette volna magidbdl. — Hq, ez
nagyon klassz volt, tanitsd meg nekem
1s! — rajongott gyermeke. Naplementéig
kacsdztak még a parton, és a férfi szive
soha tobbé nem volt magényos.

A folyam felvert
fodrdn elhintett remény.
Szétsz6rt kavicsok.




Rozan Eszter
Hazafelé

Havazik. Az ég szakadatlanul ontja pu-
ha 4ldasét a foldre, percek alatt héfehér
lepel borul a tdjra. Csend és békesség
honol mindeniitt, ¢ meghitt 6rdn még
a varjak is elcsitulnak. A patak némén
kanyarog, eltévedt nyidl kéborol jeges
partjan. Ahol a viz és a h6 6sszedlelke-
zik, lehajol, buzgé szimatoldsba kezd.
Apré kavicsok tlinnek fel a mélybdl,
mint megannyi igazgyongy. Hirtelen
felegyenesedik, kihegyezett fillel figyel.

Mar tudja a hazavezetd utat.
kavicsok jelzik

lelkiink 6svényén elszall
késza gondolat

Rozsa Tvan

Didergg vilag
Madaretetd,

Tél van, hé lepte kavics,
Didergd vilag.

Saitos Lajos

Hajnali 6ran
(Részlet a haiku-naptarbal)

Kavicsos tton
jon-megy két stin éjszaka
egymast kertilve.

Megannyi kavics
visszahullott a foldre
nem lett madarra.

J. Simon Avanka

Kezemben
Egé szineit
megkivinom. Folveszem.
Kezemben kihdl.
Néma tanu
Miért is §rzom?

Hasztalan k&, csak egy csék
néma tangja.

So Baldzs

Kavicsot kaptam
biicstizéul. Azt mondtad,
kénnyek csiszoltak.

Sonyovszki Lasz[o

Ul mozdulatlan
—a t6 lagy fodra mossa —
befelé figyel

Stakic Agnes

héfehér kavics
csillog a patak mélyén
bus szarka nézi

Szabo Julianna

...Elve koviilok
magam is: mint vesekd
és epekavics...




Szabolcsi Erzsebet

Idétlen térben
Kavicsos tenger
labam elé gorgeti
az &8s végtelent.
Kristalyosodas
Lapos kavicsra

kristalycsipkét varazsol
a deres hajnal.

* % Xk

Josza Buszon, 1742

yanagi chiri shimizu kare ishi tokoro
dokoro

Flzlevelek kozt

szaradt patakmederben
szomjas kavicsok.

Kobajasi Issza, 1816
ko-bisashi ya jari utsu yona aki [no] ame
Pergd kavicsok

dobolnak ereszemen?
Csak 8szi esé.

Szaboné Hovw’ltb Anna

Sziirke életem
Csak sodrédik céltalan —
Kavics az drban

Szakd[i Anna / Szani

Ha azt mondod, millidrd év a kézetek
kora, nem tudom, mirdl beszélsz, hiszen
pér szaz év is atlathatatlan elSttem...

Kdébe zart idé,
kavics sodrédik tova...
Vajon hol all meg?

Székely-Benczédi Endre

Meteor

Zuhanisa fény,
titokzatos égi csok.
Fold arcan kavics.

Kavicssors
Tenyérben szikla,
az Osvényen semmiség.
Porban nincs j6vd!
Szinte emberi...
Ha viz csékolja,

nézd, mivé lesz a szikla:
hany6dé kavics.




KAVICSTEREMTES NADUT

Szewere Brigitta

Tér

Mint kavicsokat
Ggy gérgeti tenyerén
a csillagokat.

Néha legurul
néhdny flirgébb égitest:
meteorzapor.

Szentkirdlyi Fittler Jozsef

Csobban a kavics.
Fodrok jatékat nézi
szomjazb pipacs.

Szlamka Zsofia

Irisz

Porz6 kavicslaz
Tiikron csillané sugar
Messzi szendergés.

Tavso[y Be/{e Tamas
KaviCSoda

Rengeteg kavics alszik a folyé aljan.
Sotétségben, hidegben... végtelen ma-
gdnyban...

Reggel vardzssz6t mormoltam rijuk,
s mikozben a kakaémat ittam, megtort
az atok.

Kavics kaviccsal

Hazasodik a vizben
Igy sokasodnak...

Toth Evelin

Hanyatlas

Sziklar6l zuhan
a lepkeszarnyu szellem:
kavicslenyomat.
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B. Toth Kldri
Felgongyolt idé

Utra kelek, visszafelé, befelé a belss
labirintuson 4t, a tiszta forrdshoz. Fél
évszazadot sodor elém a sz€l, megesap a
friss lehelete.

Libam alatt kavicsos part, bukdi-
csolok az egyenetlen talajon. Egyre
mélyebbre és mélyebbre stippedek a
gyerekkor fovenyébe, mezitldb jarok
a koveken, talpammal simogatom Gket,
hitha megbocsitjdk, hogy rajuk kell
lépnem.

kavics hlivose
gyerekkéz hajlatdban
emléket izzik

Mindennap lemegyiink a Dunéra. Ka-
csdzunk. Lapos kacsakoveket gydjtiink a
zsebtinkben, indul a verseny, ki tud lapo-
sabbat dobni, messzebbre hajitani a Du-
na kozepébe, kinek szebbek a vizgy(rti,
szamoljuk, hinyat terem a dobis.

tojashéj-sima
tenyérbe méaszé kavics
tlint kezek fve

A gylirGk megbontjdk a vizfelszin egy-
ségét, ezt a hatalmas, remegd-imbolygd
paplant, mint behtzott cérnagombok
mélyesztik be a selyemfény( feliiletet,
melyen steppelt varrdsként cikizik az
izgaga fény.

ringaté felszin
odavirja a felhdt
titkdrnyoszolya

A kacsdzdsban a kavicsgydjtés a leg-
jobb. A kis kerek formdkon dgy vibral
a reggeli fény, mintha — legaldbb egy
pillanatig — mindegyikre fészerep esne.

Felgyorsult szinhdzi kozvetités, rekor-
dot teljesit a févildgosité. Gornyedve
hajlongunk, szemiink ide-oda jir, min-
dig kiemelkedik valamelyik a fényben,
de mire odaériink, mir mdésra esne a
valasztasunk. Keressiik az optimailis
méretet, a formdt, kacsidzdshoz a la-
pos koveket, célba dobdshoz a gombéo-
lyGket, ldzas izgalommal vilogatunk,
minden kavics egy-egy karakter, egyé-
niség. J6 lenne mindet zsebre vigni,
de vilasztani kell. Nem szerethetjiik
mindet egyformdn.

g6mbolyd kvarcit
esdeklén tekint rAim

felkéredzkedik

Egymasra helyezett kovekkel kiilonb6z8
arckaraktereket készitiink, jeleneteket
rogténozink, eljatsszuk. Egy nagy la-
posra két kisebbdl szemet helyeziink,
egy hossziakas vagy kerek kdorrot, egy
vékony, ivelt formédja kébdl szdjat. Ha
szomord vagy diithds arckifejezést aka-
runk, lefelé forditjuk az ivelt kavicsot.

Lehet jatszani a szem6ldok vonala-
val, a szem 4lldsdval is.

mit rejt a kéarc
eleven tekintet vagy
kébe zart mosoly

Miskor csak tliink a parton és figyel-
jik a vizfeliiletet. Sose unjuk meg a
torténést.

A viz hullimfonatai, mint kisldny-
copfok a szélben tekeregnek, vonagla-
nak, meg-megcsillannak rajtuk, pirosla-
nak a hulldm szabdalta hazteték.

Tobbgeneraciés parasztportik sz6-
vevényei lépcsének befelé, hatolnak a
mélybe, nagyapdk, dédapik emlékeze-
tébe, csalddregék sors szétte rejtekébe.

A hullamverés utdn csitulé viznyelv
kinydl egy-egy aprébb kavicsért a s6de-
res fovenyre és besodorja a vizbe.
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nem tart meg a part
sem forr6 gyerekujjak
elnyel a hullim

Part ment, elferdiilt jelz8tdbla kéken
nydlik a viz f6lé, tdlbuzgd készséggel
kaszik a hajémeder irdnydba, kézelebb
és kozelebb, egyre ferdiilve, mig el nem
ddl végleg az onfeladé szeretet 6rvé-
nyében.

néma viz testét
hajé hasitja ketté
vérzd3 hullimok

A sirgésfehér felhdfoszlanyok villandsa
meg-megtori a titkérképet.

Aranyszegély( fodrai szaggatott disz-
szalagként villédznak a hullimdombok
tetején. Sotét felhdfoltok kozil fénynya-
labok pdsztizzak a vizfelszint. A szin-
padi effektek kiemelnek egy-egy apré
drdmiét, hullimtarajok sziiletését, re-
ményteljes novekedését, majd a betelje-
sedés utdni 6sszeomlast. ..

spirdlvonalon
télbehagyott hajitds
hullimszemfedd

A hatalmas vizfeliilet hirtelen elszomo-
rodik, ellaposodnak, elhalvinyulnak a
hullimfonatok.

A szin-szdttes fényét veszti, elkopik,
mint az évszdzadok, egymdasba kapasz-
kodé lanc- és vetiilékfonalai szétzilaléd-
nak, generdciék dldozta tetsorozatok
mér nem hatolnak 1épcs@sorként a vég-
telen mélységbe. A part is s6tétbe borul.

Kihaldszom a zsebembdl az utolsé
lapos kacsakdvet. Visszateszem a part-
szegélyre, hadd vigye, sodorja magéival
a viz, a fenséges erd, hadd koptassa,
formdlja, hogy valahol majd djra le-
rakja a hordalékkal, ahol megint ratalél
valaki, ha a kavicstengerben éppen ra-
esik a fény.

Tsering drol ma

partodon kavics
leporoltam a hegyet
hé maradt taldn

Tu{)o[y Evzsébet

Foly6 gorgette
emlék. Lettint vilagok
képillanatban.

Hegy, fagy, h6, meleg,
foldrengés, gleccserfolyé.
A multad, kavics.

Kis fényes kavics.

Szazezer éve varta,
hogy ratalédljak.

Varga Imve

Az emlék atiit
e kavics bérén megint.
Gyorsan letorlod.

A tere szd6tlan.
Ami 8ra {rhaté —
inkabb vall rélam.

Kemény s kristalyos
belsé végtelenedhez
nem taldl elmém.
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Véghelyi Baldzs

Vizbdl kivetett
kavics hulldim-emléke
lettem egykoron.

Viz al4 meriilt

kavics hulldim-emléke
leszek majd egyszer.

Vernmth Attila
Arnyjaték

De megnéttem én —
biiszkélkedik egy kavics

a téli napon

Menedék

Rettentd a nap —
kavics-drnyékba bavik
egy pottom bogér

Vazsonyi Juoit

Sehol egy utas
puha ho alatt az Gt
kavicsot altat

Vibar Judit

Kavicsok sorban
vakitéan fehérek —
szdjad medrében

Egbdl érkezé
villané hullécsillag —
meteorkavics

Stivit a kavics
t6 felett egyre messzebb —
fesziilt indulat

Kavicsok és csontok
létiink 6rok tanti —
titkot 8riznek

Zs1d6 temetd

kavicsok sir tetején —
R4d emlékeziink

Tengerviz alatt
kavicstenger a mélyben —
0, Demosztenész!

Macska vicsorog
csacska vicsorgis, nem mas,
mint 6cska vice!

2k



Virdg Jozsef

Naplemente
Aranylé kavics

tiindoksl téparton az
esti homélyban.

Wilhelm ]()zsef

Paradé

Zubogé hegyi patak szelidil a fennsik
peremén. Selymes felszinén a kaszdlat-
lan rét ezernyi apré vadvirdgja tikro-
z6dik. Csavart szarvi kecskék sziarés
tekintete teszi kétessé e légies 1éttelenség
élvezetét, am a sodrédé kavicsok du-
ruzsoldsa mégis dmulatba e¢jt8. Valahol
tavol, lathatatlan mély katlan szippantja
magéaba bugyborogva e teljességet, apré
orvénykéket képezve a napfény fatyol-
szer( jatékinak a vizen. Buborékok in-
cselkednek egymassal.

Vibrilé gyongyok
kacér hada iramlik
végzete felé.

Za[ako'vits Gabor

Egykor szikla volt
Most csak sima k&darab
Kopott 6roklét.

Zsatkovics Edit

készikla voltam
zuhantam, szétmallottam
delfinek virnak

vagtaté folyén
kavicsarca csillagok
fGzfam bolcsen var

atszé€li kavics
szambkivetett, holdszem

jelentéktelen

voltam lavakd

1zz6 vulkdnperzselés
szdrnyam leolvadt

Zsibdi Gergely
Az it

Nap tiize szaggat.
K&-1étem emléke a
mederben maradt.

Foly6ém visszavar.

Ezer tidrsam kozt taldn
egy kéz ram taldl.

z.subori Ervin

Kavics-monolégok
Hallgat a sotét.
Folottem a csillagok.

Testemben az é;.

Elhajitottak.

Kilencszer pattantam fel.

Sirom téfenék.

&



NADUT
Németly Péter Mikola
Ot bmk?
az drokkévall)lokra
(Rozsabandira)
Kavicssziiretkor
tengerszemednek mélye
atszinezddik.
(Pi[inszk;gve)
Van itt valami
szomjusag, amit senki
meg nem itatott.
(Wedressandorra)
Folotted az ég,
alattad a Fold kérge,
benned lajtorja.
(Kormospistara)
Nydrapad éghez,
nyiranyad a f6ldhoz kot
rigyfakasztéssal.
(Szabadosgyorgyre)
Minden levélben

ott €l a fa egésze,
még hamviban is.

(Cikla a 77 magyar haiku c. kotettervbdl)
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NADUT

Nagy Zopan
,Unnepi’ dupla

Elmébe, olbe:
Csillag-szikra kivonat,
Lanyké-robbanis. ..

Fitsziv-korbics,
Ej-mélybdl villimlé szem:
Ko62z06s csodilat...

Két tdj
Domboldal beszél:

szaraz kecske-kérét rag
rojtosra a szél...

Kergemarha-lét... —
Kacag a vén szakadék:
s marcangolna szét...

Kavco[atok

Szikldm mellkasan
k8szorny-mellény nehezék:
beteg meteor

*

Smaragd kavicsok
(,szentjanosi” ér-szemek):
éj-erdd testén

*
Hasa(d) rdm tekint...

(K)oldokbe kovilt bogar:
serceg — és pislog...

*
(Sz)ép volt = érett (k)6...

Csiakany hagta, tiz (z)abalta:
(Sz)énné égett (n)4...
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NADUT

Szegedi Kovdcs Gyorgy
Kavicsok

A tradici6k falainak repedéseibdl
édes szirupként csurognak a dogmik.

*

Jajgatnak az dlmaikba rekedtek,
jajgatok veliik én is.

*

Oly szép virdgot lattam udvarunk végében,
hogy nem vétkezem tSbbé.

*

Fogd a karom erésen,
s rajzolj még tenyerembe.

*

Ahogy arnyékom nétt, egyre hidegebb lett,
s kevesebb kérdésem.

*
Bércsak

Ggy dalolna
tollam,

mint kisgyermek
élete

elsé kérdése.




Hetedhét

Tomas Transtromey

I

Lamakolostor
korbe figgdkertekkel.
Csatik képei.

Merev az elme,
mint mozaikcsempe a
palotakertben.

Fényes varosok:
hangok, mesék és szamtan —
csak mindez masképp.

II

Rénbika a napon.
A legyek t6ldhéz varrjak
az arnyékokat.

III

Csapzott fenySfik
egyazon gyaszos ldpon.
Mindig ugyanigy.

Novemberi nap...
Arnyékom tszik, lebeg
s délibabba lesz.

E mérfoldkovek
vandorutra keltek mind.

Vadgalamb hallik.

F6lébem hajol
a haldl, sakkfeladvany.
Tudja, mit lépjen.

v

Elttinik a nap.
Buldogpofival néz a
vontat6hajé.

A napsiitotte
meredélyeken — tiizet

legel8 kecskék.

\4

S terj6kevirdg
nd ki ldm az aszfaltbdl,
akar egy koldus.

Megbarnult lombok,
holt-tengeri tekercsek,
oly értékes mind.

VI

A szentbeszédkonyv
a balgak kényvtariaban
érintetlen 4ll.

O csak {r és ir...
enyv folyt a csatorndkban.
Ladik a Sztiix6n.

Halk eséként jarj,

halld a fik suttogdsét
s a Kreml harangjat!

Tillinger Gdbor forditdsai

Részlet a 2011. évi Nobel-dijas svéd iré A nagy talany cim( verseskédtetébdl, mely a Napkut
Riadé gondozasaban a XIX. Budapesti Nemzetkézi Konyvfesztivalra jelenik meg.
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Richard Dokey

Sanchez

Azon a nyaron Juan Sanchez fia el-
ment dolgozni a stocktoni Flotill Kon-
zervgyarba. Juan vitte le a volgybe a
régi Forddal.

Utkézben a fia, Jestis mesélt ne-
ki a konzervgyarrél: a hatalmas alu-
minium gyarcsarnokrol, a csodalatos
aépekrol, a futdszalagokrol, amelyek
sosem dllnak le. Beszélt arrél az épii-
letrdl is, amely az ut taloldalan volt,
és ahol a konzervesdobozokat gyart-
jak, amelyek aztan egy fémcsévon
at érkeznek az Ut masik oldalara,
a konzerviizembe. Leirta az apjanak
az élelmiszer-feldolgozé gépeket és
a higiéniai szabadlyokat. Felnevetett,
amikor a cimkék felragasztasardl be-
sz€Ilt. Amikor aztdn a fizetésrél mesélt,
a hangja ujra komollya valt.

Mikor Stocktonba érkeztek, Jesus
magyardzta az apjanak az utat a varos
kézpontja felé, arra a lepusztult kor-
nyékre, ahol a fia lakni fog, mialatt a
Flotillnak dolgozik. Olcsé szallodahoz
érkeztek a Center Streeten. A szoba
buzlott. Egy asztal volt benne, egy
székkel. A padl6 olyan foltos volt, mint
egy nyilvanos vizeldében, az agy pe-
dig, akarcsak a falak kérben, piszkos.
Az ablakot semmilyen fiiggony nem
takarta. A zsiros madzaggal felkap-
csolhaté maganyos égé sapadt fényt
arasztott.

- Nem sokat leszek itt — mondta
Jesus, latva apja arckifejezését. — Ez
csak alvasra kell. Fogok tulérazni is.
Meg ott vannak a szdrakozasi lehetd-
ségek a varosban.

Jesuis kivezette az apjat a szo-
babdl, kimentek az utcara. A szallé
mellett most {ires grund volt, nemrég

épiilet allt ott. A friss godor, amely az
épilet utan maradt hatra, a gyokér-
telenség furcsa érzését keltette. Ott
hevertek még az alap maradvanyai,
toredezett padlézat, a faké voroses
téglak, amelyeken tgy tapadtak meg
a vakolat foltjai, mint az odakopott,
raszaradt nyal. De a romok még fris-
sek voltak, nem fakitotta ki 6ket a nap
és a levegl. Az épiiletmaradvanyok
tompan csillogtak, magukra hagyot-
tan, mint az eke altal kiforditott fold.
Juan egy darabig nézte a romokat, az-
tan elindultak végig a Center Streeten
a Main Street felé, kézben tovabbi
ures telkek mellett haladtak el, majd
kelet felé fordultak, a Hunter Streetre.
A Hunter és a Main sarkan bontdbri-
gad dolgozott. Nagy vasgoly6 fliggott
egy lancon, egy magas gép pedig
hatrahtzta és megemelte a golyot,
majd el6relenditette, neki az épiulet-
nek. A goly6 igencsak sulyosnak tfint,
és amikor nekivagédott a falnak, az
épiilet megremegett, porfelhé szallt
fel, és a fal befelé do6lt. A haz figgd-
leges vonalai megroggyantak. Juan is
megrazkodott, valahanyszor a goly6 a
falnak csapddott.

— Lebontjak a régi épiileteket — ma-
gyarazta Jesus. — Varosfejlesztés — tet-
te hozza. - Egy nap majd azt is lebont-
jak, amelyikben most lakom.

Juan a fidra nézett. — Na és mi lesz
az emberekkel? - kérdezte. — Hova
mennek az emberek azokbdl az épii-
letekbdl?

Jestus, aki egy fejjel magasabb volt
az apjanal, lenézett ra, majd jellegze-
tes mexikdi gesztussal megvonta a
vallat. K6zben a fejét félrebillentette
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és lehajtotta egyszerre, mint amikor
marionettbabut mozgatnak a zsin6-
ron. — SQuién sabe?!

— Miaz a nagy épiilet, ott? — kérdez-
te Juan, elnézve a Hunter Square-en
parkolé autdk folétt, az utca masik
oldalara. — Az, amelyiknek a teteje az
eget karcolja.

- Az az Uj birésag - felelte Jests.

— Nincsenek fiiggonyok az abla-
kokon.

— Az ilyen ablakokra nem is kell
figgbny — mondta Jesus.

— Hat nem - soéhajtott Juan -, az
mar igaz.

Eszak felé bandukoltak a Hun-
teren, elhaladtak a Bank of America
Uj épiilete el6tt, és beléptek egy régi
ajtén. Megalltak oldalt, a bejarat mo-
gott. Jests buszkén elmosolyodott, és
beszivta az aporodott levegét.

— Itt lehet szérakozni — mondta.

Juan Koriilnézett. A barpult koz-
vetleniil téle balra volt, és foltos ko-
tényt viseld, kopasz férfi allt mogotte.
A barpulttél beljebb vastag fabol ké-
sziilt, zold abrosszal leteritett aszta-
lok sora kovetkezett. A mennyezetrdl
pedig hosszu vezetékeken kup alaku
lampak légtak, amelyek lefelé széle-
sedd fénypaszmakat vetettek az asz-
talokra és a mellettiik il6 gornyedt
férfiakra. Fiist gomolygott mindenfelé,
kovetve a vendégek minden mozdula-
tat. Egqymashoz koccané csontgolyok
hangja, az allvanyokra rakott dakok
csorgése, a drétra flizott eredmény-
jelzé korongok halk zoéreje és a jaté-
kosok idénként felcsattané karomko-
dasa hallatszott. A helyiség koszos és
meleg volt. Juan megcsoévalta a fejét.

— Egész jo vagyok mar a jatékban
— mondta Jesus.

— Tehat itt lehet szérakozni — mond-
ta Juan, még mindig a fejét ingatva.

! Ki tudja? (spanyol)

NADUT

Jestis megdfordult és kiment az
utcara. Juan kovette. A fia a torvény-
haz elétt parkolé autok felett, a Main
Streetrdl idaig latszé hatalmas satorra
mutatott. — Mozik is vannak — mondta.

Juan volt egyszer moziban, ami-
kor fiatal koraban mezei munkasként
dolgozott Fresno kornyékén. Akko-
riban még nem tudott angolul. Ult a
barataival a bdrfotelekben, amelyek-
nek a karja alul tele volt ragasztva
ragégumival, és nézte a fehér vasznon
mozgd képeket. A szereplék draga
ruhdkat viseltek. Nevettek, tancoltak.
Az egyik férfi két gyonyord ndvel is
csokoldzott felvaltva; mindig mikor a
masik né nem volt a kézelben. Juant
zavarba hozta, hogy a nék olyan kon-
nyedén és habozas nélkill hagytak,
hogy annyi ismeretlen ember bamulja
Oket Olelkezés kézben. Juan szerette
a feleségét, nagyon kedves és gyon-
géd volt hozza, miel6tt az asszony
meghalt. Sosem akart t6bbé moziba
menni, még akkor sem, amikor mar
jol tudott angolul. Ez az ellenérzése
aztan visszatartotta attél is, hogy spa-
nyol nyelvi filmeket nézzen.

— Most elmegylink a konzervgyar-
ba - mondta Jesus, és karonfogta az
apjat. — Megmutatom a gépeket.

Juan hagyta, hogy a fia vezesse, és
elindultak visszafelé — megint elhalad-
tak a bank el6tt —, oda, ahol az épii-
letet bontottak. Addigra szaggatott
sz€I lyuk tamadt a falon, mint valami
sebhely. Juan megallt és nézte. A vas-
golyo eldrelendiilt, tovabb szélesitette
a lyukat, be lehetett latni az épiilet
belsejébe, a hajdani szobaba. A szoba
padlézata mar furcsa szogben meg-
délt. A tizé déli napsiitésben latszott,
milyen szaraz a hasadozott fa.

— Nem hiszem, hogy elmegyek a
konzervgyarba — szélalt meg Juan.

A fit olyan tekintettel nézett az
apjara, mint a gyerek, aki faradsagos
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munkaval madzagbdl és soOroskupa-
kokbdl jatékot készitett, de a sziilei
még csak meg sem nézik.

—De hat ez tisztességes munka
— mondta Jesus, és gyanakodva nézte
az apjat. - Meg jol is fizetnek.

— Atisztesség... — felelt Juan. — A tisz-
tesség komoly dolog. De itt nem errdl
van szO. Felnétt férfi vagy. Csak egy
szoba kell és munka a Flotillnal. Apad
faradt, ennyi az egész.

— Csalddott vagy — mondta Jestus,
és lehorgasztotta a fejét.

— Nem - vélaszolta Juan. — En mar
tal vagyok a csalédason. A fiam vagy.
Most mar van helyed is a vilagban. Ott
van neked a Flotill.

Nem beszéltek tobbet, vissza-
mentek az autéhoz. Juan beiilt a
kormany mogé, Jesus megallt az ajtd
mellett, a karjat lelégatta és az ujjait
széttarta. Juan felnézett ra. A fia sze-
me tagra nyilt.

- A fiam vagy — mondta Juan -, és
én szeretlek. Nincs helye a csalédott-
sagnak. De én nem ismerem a Flotillt.
Ha megnézném a gépeket, csak ros-
szabb lenne. Megérted, nino??

— Si, Papa’® - felelte Jests. A kezét
az apja vallara tette.

- Furcsa vilag ez, ninito* - mond-
ta Juan.

- Pénzt fogok keresni. Veszek
majd egy piros autét és meglatogat-
lak. Egész Twin Pines irigyelni fogja
Sanchez fiat, és az emberek azt mond-
jak, hogy Juan Sancheznek olyan fia
van, akinek megvannak a maga céljai.

— Hat persze, Jestis mio® — vdla-
szolta Juan. Lehajolt, és az ajkat a fia
kezére szoritotta. — Varni fogom a fé-
nyes autét. De azért majd irok is — el-

fiu

lgen, apa
flacskam
LJeslisom”

U AU N

mosolyodott, kimutatva sargas fogait.
— Isten veled, querido® - bucsuzott.
Beinditotta az autét, felporgette a
motort, majd elindult végig az utcan.

Amikor Juan Sanchez visszatért
Twin Pinesba, felhajtott a régi Forddal
a Medve-hegy tetejére és lelokte az
autot a szakadékba. Ezutan modsze-
resen elégetett mindent, ami fontos
volt szamara. Mindazt, ami nosztalgi-
kus értéket képviselt, aztan meg azo-
kat a dolgokat, amelyek 6nmagukban
semmit sem jelentettek. igy azt a nagy
szekrényt is, amelyet a felesége halala
utan megtartott, noha mar nem volt ra
szilkség, a Kis asztalt a halészobabdl
és a kifakult mahagoénipipatériumot
az eliilsé szobaban allé parnazott fo-
tel melldl.

Osszetorte az 6sszes tanyért, csé-
széket, tanyérokat, és ugyanilyen mo-
don elpusztitotta az evéeszkozoket
is. A tliz felcsapott a kék égre. Gyors,
fojtott spiralisokban szallitotta felfelé
a pernyét, aztan csodas mintazatok-
ban elejtette a felhigult fiistfelnékben,
amelyekbdl gy hullottak ala, mint
égett hopelyhek. A villak, kések gyor-
san megdfeketedtek, és az oxidaldédott
fém pikkelyes rétegeire valtak. Juan
elégette a ruhakat is, mindent, amire
mar nem volt sziikség. A fiist ned-
vesebbé valt és erés szagot kezdett
arasztani. Utolsonak a felesége rézsa-
flizérét vetette a tlizre. Olcsé aru volt,
fabol késziilt, és a langok azonnal
elemésztették. Juan ezutan bement
a hazba és lefekiidt aludni. Mikor fel-
ébredt, hideg volt és so6tét. Kilépett
a hazbdl, vizelt, aztan visszament és
bezarta maga mogott az ajtét. A so-
tétség ugy nehezedett ra, mint egy
mamut visszafojtott lélegzete. Juan
nagyon éber volt, hallgatta a sajat

6 Kkedves fiam
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szivverését. Mar nem tudott elaludni,
igy hat éberen fekudt és gondolkozott.

Visszagondolt régi falujara Mexi-
kéban. A napégette agyagbdl épiilt kis
hazakra, amelyek mint megannyi apré
eréd alltak a kopar hegyvidék csendjé-
ben. Felidézte a férfiakat, amint széles
karimaji kalapjukban, fehér nadrag-
jukban, napbarnitott, csupasz labuk-
kal az ut finom poraba tapostak. Latta
a falu vizgyujtéjét és az asszonyokat.
Mind vaskos és lassu. Mindig mind-
egyik gyermekkel, enervaltan a foldtol
és az Orokos hdéségtdl, a letargia mar
a méhukbe is beivédott, mint maga a
sarga napsutés, igy a méhik is csen-
desen beletorédd, elfogadd, lassu vért
szult. A férfiak olyan gornyedten jar-
tak, mintha a leveg6 és az ég terhét
cipelnék. Hazak arnyékaban ddltek
le aludni, mint 6reg kutyak, szdraz,
forrd ételt ettek, amitél a bensdgjiik ki-
szikkadt, leszaradt a nedvesség a ha-
sukrol, igy hat, férfiaknak és néknek
mar fiatalon olyan lett az arcuk, mint
a kopott mezdk, az ujjaik pedig mint
a kiszaradt patakmedrek. Nehéz volt
az élet azon a foldon. Az édesanyja
és édesapja mar azel6tt belepusztult,
hogy Juan elérte a tizenkettedik évét.
A nagynénje, akihez sziilei haldla utan
keriilt, akkor halt meg, mikor a fia
tizenhat éves lett.

Tizenhét éves koraban elment Me-
xicaliba, mert sokat hallott Amerika-
rol, és arrél, hogy mennyi pénzt lehet
ott keresni. Mas emberek tdrsasaga-
ban, teherautéval elvitték a Bakers-
field kornyéki mezdékre. Ott dolgozott,
aztan meg a Fresno kozelében fekvd
foldeken. Miutan visszatért Mexicaliba,
talalkozott La Bellezdval, mert igy hiv-
ta 6t: a szépséges. Osszehdzasodtak,
amikor Juan tizenkilenc, a lany pe-
dig csak tizenot éves volt. Egy évre
ra kislanyuk sziiletett. A leanyka hal-
va sziletett, és a sziillésbe majdnem

belehalt az édesanya is. Az orvos azt
mondta, hogy a sziilécsatorna tilsa-
gosan szuk volt. A doktor elmondta
nekik (vagyis igazaban figyelmeztette
Oket), hogy La Belleza nem sziilhet
tobbet, mert az az életébe keriil. Juan
kiment a holdfényre, ott sirt. Sokat
hallott arrél, milyen szép a Sierra Ne-
vada, kulonosen a banyavidékeken
tal, és mivel nagyon félt attol a foldtdl,
ahol élt, attdl tartvan, hogy az meg-
olheti 6t, ahogyan az anyjat és apjat
is elvette, el akart menni a kaliforniai
hegyek magas, hideg vidékeire. Ott
talan megnyugszik a szive, lehul a vé-
re, s La Belleza sziil6csatornadja is elég
tag lesz.

Két évvel késébb teherautodn iilt,
a San Joaquin-volgyben fekvd Stock-
ton felé, ahol paradicsomot szedett.
Onnan latszott a Sierra Nevada, a ba-
nyavidékek folott.

Persze csak messzir6l, és mivel
nyar volt, a csiicsokat nem boritotta
hé. De amikor hazatért, beszélt La
Bellezanak arrél, milyen kékek a he-
gyek a meleg, csendes hajnalokon,
milyen hatalmasak, el6keléen ma-
dgasak, és csak tizendt mérfoldnyire
voltak attél a helytdl, ahol Juan dol-
gozott.

A férfi szorgalmasan dolgozott és
félretette a pénzt. La Bellezat hazavitte
a falujaba, ahol 6vé volt apja egykori
fehér valyoghaza. Biztonsagosabb volt
ott varni, hogy egy kis pénz 6sszegytil-
jon, bar félt a t4z6é naptdl, a portdl,
a szaraz, leveg6tlen csendtdl. Azon
az 6szon La Belleza egy szenvedélyes
pillanatban ismét teherbe esett, és a
terhessége nagyon veszélyes volt. Az
0t6dik hénapban az orvos - aki ateis-
ta volt — azt mondta, a gyermeket el
kell venni, killbnben az anya meghal.
A falu papja, nagyhangu, teatralis fi-
gura, iskolazott férfii, aki szeretett
pozolni, kijelentette, hogy Isten meg-
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bosszul egy ilyen szentségtord tettet.
A gyermeknek kell élnie, rikoltott a
pap. A terhességet nem szabad meg-
szakitani. A gyermek halhatatlan lel-
kére kell tekintettel lenni. De Juan az
ateista orvos javara dontott, aki elvet-
te a gyermeket. La Belleza sok vért
veszitett. Egy pillanatra még a szive is
leallt. Amikor a gyermeket elszakitot-
tak az anyjatdl, és Juan latta, hogy fia
volt, kirohant apja valyoghazabdl, fel
a poros uton, egyenesen a rosszindu-
latd, vorés hold felé. Atkozta a foldet
és a mennyet. Atkozta a falut, sajat
magat, a napégette hegyek lélektelen
kozonyét. Atkozta Istent.

Juan most mar nagyon félt, és bar
még tobb pénzbe kerilt, az ateista
orvossal elkottette magat, hogy soha
tobbé ne sodorja veszélybe La Belleza
életét, mert tudta jol, hogy legkoze-
lebb az asszony belehal.

A kovetkezd nyaron ismét teher-
auton ilt, atban a San Joaquin-volgy
felé. A hegyek most is ott voltak, ma-
dasak, kékek a csendes hajnalokon,
és Kissé tejszintire valtoztak, amint
eljott a déli héség, a levegd pedig
remegett és parasabb lett. Ejszakan-
ként néha kilépett a barakkbdl, ahol
a munkasokat elszallasoltak, és a s6-
tétségbe bamult. Ugy gondolta, tragi-
kus dolog, hogy az ember olyan kdzel
van ahhoz, amire vagyik, és mégsem
kaphatja meg. Olyan erés volt ez az
érzése, Kiilondsen forrd, fiilledt éj-
szakakon, hogy bement a t6bbi mun-
kassal Stocktonba, ahol alldogalt a
nyomornegyed sarkan, beszélgetett a
tobbiekkel, de nem rugott be az olcsé
bortdl, és nem ment a bordélyba sem,
ahova a tobbiek eljartak. Verekedé-
sekbe sem keveredett soha.

Ocska, rozzant teherautékon utaz-
tak, amelyeknek a hatuljat ponyva
boritotta, gyalulatlan padokon iiltek,
és Kkifelé meredtek a ponyva hatulsé

nyilasan. Kozeledé autok reflektorai
fénybe Oltoztették Sket azokra a pil-
lanatokra, mig elhaladtak mellettiik.
Belebamultak a fehér fénybe. Idén-
ként, mikor a fényszorok el6zés koz-
ben Kkitértek, az autdk oldalablakai is
megdcsillantak el6ttiik. Az ablakok mo-
gott néha feltiint egy-egy felfelé fordu-
16 arc kisértete, miel6tt a s6tétség tjra
korbezarta Oket. Akinek volt rokona
a kornyéken, annak néha lehetésége
nyilt, hogy maga is autdéval menjen.

Egyszer Juan is utazott autéval.
Latta, ahogy a kocsi fényszordi els-
szOr halvanyan, aztan erdésebben
megyilagitottak egy teherauté hatul-
jat. Latta, amint a férfiak arca kifelé
fordul, és mintha csak lebegnének
a fehér vilagossagban. A teherauté
utasai eléreddlve ultek, karjukat a tér-
diikre tamasztva, és bamultak Kifelé,
a fényszorok fényén tulra. Azt kove-
téen 6 is mindig teheratéval utazott.

Amikor a betakaritasi évad utan
visszatért a falujaba, tudta, hogy nem
varhat tovabb. Vasarolt egy selyem-
ruhat La Bellezanak, maganak pedig
egy hasznaltaru-boltban beszerzett
egy amerikai Oltonyt. Szorgosan dol-
gozott, félretette az dsszes pénzt, el-
adta az apai hazat, s egy ver6fényes
szeptemberi napon atlépte a hatart
Mexicali felé, és felult a Fresndba in-
dulé tavolsagi buszra.

Juan felkelt az agyabdl és kiment a
haz elé. Ott allt, és nézte a csillagokat,
amelyek mint a fény apré, hunyorgé
Kialtasai, oda voltak tuzve az égre, és
mint mindig, Juant most is mélyen
meginditotta a szenvedésiik roppant
mérete és kozelsége. Az édesanyja azt
mondta neki a csillagokrdl, hogy azok
afféle purgatériumok, amelyekben a
lelkek hideg, csendes bunbanatban
égnek. Miutan az édesanyja eltavo-
zott, Juan arra gondolt, hogy talan
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a Fold is maganyban égé6 csillag, és
azéta sosem tudott tgy rajuk nézni,
hogy ez eszébe ne jutott volna, és
mindig arra gondolt, hogy biztosan a
Fold a legfényesebb csillag.

Odament a maglya maradvanyai-
hoz. Tompa hé dradt a hamukupacbdl
és vékonyka fiistcsik szallt fel beldle,
amelyet elhajlitott az éjszakai szelld.
Egy darabig figyelte a hamut, aztan a
déli égbolton magasodo csucsok felé
nézett. Ott voltak a helyiikon. Koz-
ben érezte a szdaraz pardzsbol aradd
mélyebb hdséget. Persze a sotétben
csak odaképzelte a magas fenydre ha-
sonlitd csucsokat, de azért ott voltak.
Visszament a kunyhdba és lefekiidt.
Ekkor mar csak La Belleza és a gyo-
nyord Sierra Nevada jart az eszében.

Fresnébdl Stocktonba egész titon
tele voltak biiszkeséggel és varako-
zassal. Narancsot, csokoladét vettek,
és nevetve ették meg. A busz tobbi
utasa fejcsdvalva nézett rajuk, majd
elaludtak vagy magazinokat olvastak.
La Belleza és 6 viszont végig a tdjat
bamultak.

Stocktonban egy Eugenio Mendez
nevi ember segitette 6ket a kezdetek-
ben. Juan akkor talalkozott vele, ami-
kor paradicsomot sziiretelt. Eugenio-
nak nyolc gyereke volt, és egy nagyon
kovér, de nagyon kedves felesége,
akit Anillanak hivtak. Segitett nekik
egy olcsé szobat keresni a Center
Street kozelében, ahol addig marad-
tak, mig eldontotték, mi lesz a kovet-
kezd 1épésiik. Eugenidnak volt autgja,
és véqiil 6 vitte fel 6ket a hegyekbe.

Egyediilallé nap volt ez Juan éle-
tében: ott iilni az autéban az 6 La Bel-
lezajaval, abban a mozgd jarmiiben
Bellezaval, a gyonyord hegyek felé
tartva. Az auté haladt a volgy lapos
vidékei feldl az el6hegyek barna dom-
borulatain at, ahol szazaval néttek a
lombhullaté és 06rokzold tolgyfélék,

amelyeknek olyan szabalyos alakjuk
volt, mint a robbanas kézben megder-
medt tlizijatéknak, csak épp a majd’
tokéletes formajua lombkoronak szine
volt zo6ld. Jacksonnal az ut elfordult,
és egyre meredekebben emelkedett.

Juan szamara olyan volt az egész,
mint a megvaldsult alom. Sosem la-
tott még ilyen sok fat; ennyire hatal-
masakat és méltdsagteljeseket. A fe-
ny6k kérge sziirkés és tekergdzé volt,
mint a len, mas fajtaknak a s6tét szint
kérge inkabb olyan volt, mintha sza-
raz, lapos gyombéres siliteményeket
ragasztottak volna egy vastag dobra,
megint masoknak a kérge kénnyen
lefoszlott; ott voltak aztan az enyhén
borostyanszini, Oriasi vorosfenyodk,
amelyek magasan és mereven all-
tak, kiemelkedve a zo6ld tengerbdl,
és olyan vastag volt a kérgik, mint
az ember Okle. A fold pedig gazdag
és vOros szint volt, mintha megannyi
indiannak a vére éppen most 6miott
volna itt ki és szaradt volna ra a talaj-
ra. Sotét arnyékfoltok kergetdztek a
fény tocsaival, kék és narancsszini vi-
ragok, madarak, még &zek is. Mindet
lattak mar az elsé napon.

— ZAdonde vamos? — kérdezte Euge-
nio. — Hova megyunk?

— Bellisima - valaszolta Juan. — Gyo-
nyord helyre.

Nem értek Twin Pinesba aznap.
De egy hét mulva visszatértek, és
Jacksonban érdeklédtek arrdl, van-e
lehetéség foldet vagy hazat vasarol-
ni a hegyekben. A meglepett iigynok
beszélt nekik Twin Pines varosardl,
amely az ottani flirésztelepekbdl élt,
és ahol voltak elad6 hazak.

Mivel igy folytatédott a szeren-
cséjuk, Juannak megerdsodott az az
érzése, hogy tényleg valdra valnak az
almaik. Az évek alatt félre tudott tenni
kétezer dollart, az ligynoknek pedig
volt egy Kis eladé kunyhdja a varoska
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szélén. A fické kutatéan nézett Juan-
ra, La Bellezdra és Eugeniora, miel6tt
Kibokte:

— Ezer dollar - és azt gondol-
ta, hogy ezeknek sosem lesz en-
nyi pénzik. Amikor Juan atnyujtotta
neki a pénzt, annyira meghdkkent,
hogy azonnal kidllitotta az adasvételi
szerz8dést. Juan Sancheznek és fe-
leségének immar sajat otthona volt a
Sierraban.

Amikor Juan Kkozelrdl is latta a
kunyhoét, rajott, hogy a fické atverte
Oket. Az épiilet kicsi volt, a teté egyik
iranyba ddlt, az ajté rosszul zarddott.
A kunyho a hegyoldallal egyiitt lejtett.
De az 6vék volt, és Juan némi mun-
kaval rendbe tudta hozni. Visszasiet-
tek Jacksonba, teherautét béreltek,
vettek par olcsé biutort és felvitték a
kunyhdhoz. Mikor bekoltoztek, Juan
eldvett eqgy liveg whiskeyt, és életében
elészor belefogott, hogy alaposan be-
rugjon.

Juan boldog volt La Bellezaval.
A né teljesen elfogadta az életfilozofia-
jat, megértette és osztotta a sziikség-
leteit is. Ellentétben a varosi emberek-
kel, 6k képesek voltak megteremteni
maguknak a sajat 6romeiket. Juan
amugy is jol ismerte mar a helyieket.

Amint megtudtak, Twin Pinest bi-
zonyos Benjamin Carter alapitotta,
aki a lanyaval a varosra néz4, pompas
hazban lakott. Ez a Benjamin Carter
nagyon tehetés ember volt. Harminc
évvel korabban azért jott a hegyekbe,
hogy megmentse a hazassagat. Ami-
kor szegény volt, még tudott szeretni.
Szeretett is, mikor szegény volt. Az-
tan gazdag lett, amikor az apja ohioi
farmja alatt olajat talaltak, 6 meg el-
ment a vdrosba. Es mar nem tudott
szeretni, mikozben a pénzt és a gaz-
dagsagot hajszolta. Mikor végil elvet-
te azt a nét, akit korabban szeretett,
fal emelkedett kettejuk kozé, mert

Ben Carter addigra megyvaltozott, mig
az asszony ugyanaz maradt. Aztan a
né beteg lett, és Ben Carter megigér-
te neki, hogy elviszi nyugatra. Mes-
sze nyugdatra, tavol a varostol, hogy
minden olyan legyen, mint régen,
a szerelmiik kezdetén. A né varandos
volt, igy Ben Carternek sietnie kel-
lett. Elrohant a kaliforniai hegyekbe,
vett ezer hold foldet, és gyors ilitem-
ben nekifogott hazat épiteni, hogy
elkésziljon vele, miel6tt az esé és
hé megérkezik. Carter sok munkast
alkalmazott, igy a haz elkészilt, mar
csak a butorozas volt hatra. Munkasai
a hoéban is dolgoztak, hogy teljesen
befejezzék a hazat. Ben Carter pedig
a varosban varakozott a feleségével.
Amikor a tavasz bekdszontott Kalifor-
niaban, titnak indult Ben Carter, a ne-
je és az orvos, aki pedig hatarozottan
le akarta beszélni 6ket a megerdltetd
utazastdl a vasiton, és a még nehe-
zebb kocsiuttdl Jacksontdl a hegyek
kozé. Az asszony azt akarta, hogy a
gyermek mar ott sziilessen meg, igy
hat elindultak. A sziilés aznap este in-
dult meg, amikor megérkeztek az (j
hazhoz, az asszony pedig belehalt az
egész éjszaka tart6 vajudasba. Ez volt
hat az a Ben Carter, aki a dombtetén
levé nagy hazban lakott a lanyaval,
akit annyira féltett, hogy az egyesek
szerint mar az drilettel volt hataros.
Az a hir jarta, hogy egy fiatalembert
meg is Olt, mert érdekl6dést mutatott
a leany irant.

Juan mindezt attdl a mexikoi szol-
gatdl tudta meg, aki a kezdetektdl
a nagy hazban dolgozott, és amikor
La Belleza is hallott az esetrdl, elsirta
magat, annyira szomoru volt a torté-
net. Szerelmi tragédia volt ez, mond-
ta, Juan pedig szarnyal6 fantazidjaval
ugy vélte, hogy az egész varoskat
— mind a szaz lelket — valahogy érin-
tette a drama, mint ahogyan a nagy
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haz arnyéka is ravetiilt a varosra, aho-
dyan minden este atkaszott az uton,
amint a nap lement.

Talan e miatt az érintettség miatt
volt az, hogy a varoslakok néha dog-
16tt csirkét vagy halat hagytak a be-
jaratuk elétt, vagy szemetet boritottak
a kunyhgjuk udvaraba. De Juan ugy
vélte, megérti az emberek mélyen rej-
tezd inditékait, és nem is tett semmit
az ilyen esetekben, amik egyébként
lehettek akar KOlykok rossz tréfai is.
De nem akarta, hogy olyan legyen 6
is, mint a helyiek, vagy hogy meg-
fert6z6djon olyasfajta elditéletekkel,
amilyet a helybéliek taplaltak, mert
Juan és a felesége mexikoiak voltak.
Nem kozony volt ez a részérdl; egy-
szerlien csak tulsagosan szerette La
Bellezat és a Sierra Nevadat. A rossz
tréfak végiil abbamaradtak.

Juan Sanchez élete a leggyonyo-
ribb szakaszahoz érkezett. Amikor
az els6 hoé leesett, valésaggal meg-
kergiilt az 6romtdl, rohangalt a fenyok
kozo6tt, a f6ldon gurult, nyitott szajaval
kapta el a hépelyheket, rikoltozott, te-
nyerére gylijtotte a havat és La Belleza
hajaba dorzsolte, aki a kunyho ajtaja-
ban allt és kacagott rajta. Juan tan-
colt és dalt koltétt a Hopelyhek Sziz
Maridajahoz. Aznap este, mikor a hd
szarnyként csapdosta a halészobajuk
ablakat, La Bellezaval tinnepelte a fe-
hérség eljovetelét.

A hegyekben toltott elsé év soran
a férfi rajott, hogy a szerelem a lényé-
nek a Kkiterjesztése, amely lehet6évé
tette szamara, hogy valami maddon
tobb legyen, mint ami valaha is volt,
mintha csak az érzékelésének Uj csa-
tornai nyilnanak meg. Korabban csak
azért vagyott a Sierra Nevadaba, mert
szebb volt, mint eredeti otthonanak
sivar vidéke, de most mar megtanulta
szeretni is, ahogyan La Bellezat sze-
rette; megtanulta ugy szeretni, mint

egy asszonyt. Abban az évben azt is
megtanulta, hogy az ilyesfajta szere-
lemhez jarul némi Kkis félelem, szo-
rongas is. Inkabb csak Kkis belsé érzés
volt ez, olyasmi, ami néha elé6bukkan,
leginkabb az elalvas el6tti pillanatok-
ban. Jelentéktelen dolog volt ez; arra
intette, hogy az ilyen szeretet majd’
mindent befogad, de amit mégsem,
azt elveti, s igy bizonyos médon vak-
ka tesz.

Azon a nyaron Juan néha ma-
gara hagyta La Bellezat, mert el-
szeg6dott idénymunkasnak a San
Joaquin-vélgybe. Osszebaratkozott a
nagy hdzban él6 szolgaval, aki hasz-
nalhatta a tulajdonos autgjat, amelyet
Kissé vadul, de nagy oOnbizalommal
vezetett lefelé a hegyrdl. A nyar végén
Juan is azt tervezte, hogy vesz egy
autét. Nem azért, mert ilyen anya-
gi vagyai lettek volna, hanem részint
mert ugy vélte, a baratja el6bb-utébb
meghal, ha igy vezet, részint meg
nem akart masoktdl fiiggeni.

Di6t szedett Linden varosa kozelé-
ben, aztan megint paradicsomot szi-
retelt a gazdag delta-vidéken. Nagyon
szerette volna La Bellezdt is maga-
val vinni, de az nem volt lehetséges.
Pénzbe Kkeriilt volna, s valami rossz
szobaban kellett volna megszallni a
munkdasnegyedben, amely tele volt
stricikkel, 6réomlanyokkal meg az alta-
lanosan elkeseredett hangulattal, amit
a renddrség rendszeres id6k6zonként
megdcsapolt, ahogyan a forrasban levd
bort szokas lefejteni. A nyomornegyed
olyasmi volt, amit a szeretete nem
tudott befogadni, de figyelmen Kiviil
sem hagyhatta, hiszen a sajatjai ko-
zul olyan sokakat veszitett el ott. Néha
munkastaborban lakott a tobbiekkel,
amit szintén nem talalt tal jonak, mert
csak Onmagukra utalt férfiak laktak
ott, de még elviselheté volt. Ezért
dolgozott szorgalmasan, és amikor
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csak tehette, a hegyek felé pillantott,
amelyek reggelente tisztan latszottak.
Amikor a paradicsomszezonnak vége
lett, visszatért La Bellezahoz.

Bar a varos sosem fogadta el 6ket
egyenrangunak, azon a nydron mar
eltirte a jelenlétiiket. La Belleza szal-
makosarakat font, amelyeket eladott
a helybélieknek. Keresettek voltak a
kosarai, mert ugyesen tervezte meg
és szépre csindlta 6ket. Juan allat-
figurakat faragott, amihez a képessé-
det az apjatol 6rokolte, és a figurakat
is eladtak. Az akci6 olyan sikeres volt,
hogy Juan Jacksonba is vitt egy do-
bozzal a portékajabdl, és ott is gyor-
san elkeltek. Kovetkezd tavasszal meg
tudta venni a Fordot.

A hegyekben toltott masodik év
soran Juan ujabb dolgot értett meg.
fng gondolta, hogy a szeretete a leg-
nagyobb dolog, amire képes; ez az,
ami nemessé teszi a lelkét és becsii-
letet ad neki. Az lett a meggydzd6dése,
hogy a szeretete volt az egyetlen ké-
pessége, az egyetlen sikere egyébként
jelentéktelen életében. Egyszert dolog
volt ez véqiil is, fajdalmasan egyszerti,
amint nap nap utan elment a volgybe,
a fold felé forditott arccal dolgozni, és
hallgatta a tébbieket, amint beszélget-
nek; nézte 6ket, mikor a nap végén
elhajtottak vissza a nyomornegyedbe.
Miutan megérett benne ez a felisme-
rés, azokon az éjszakakon, amelyeket
La Bellezatol tavol kellett eltéltenie,
gjfajta magany lett Grra rajta, mintha
csak a testének egy része elvalt volna
az egésztol. Kezdett tobbet megérteni
abbdl a félelembdl is, amely ott Slalko-
dott a szeretet hatterében.

Hazassaguk hatodik évének a vé-
dén tortént. Persze lehetetlenségnek
tartotta, és orakat tolt6tt a kunyhdban
a taz mellett azzal, hogy elmagyarazza
La Bellezanak, mennyire lehetetlen,
mert az orvos biztositotta, hogy min-

dent jol elkotott. Azéta mindig ebben
a tudatban élt. De az orvosok is téved-
hetnek. Ok is hibazhatnak. La Belleza
terhes volt.

A terhesség elsé 6t hénapja siman
zajlott, és mar kezdte azt hinni, hogy
La Belleza sziil6csatornaja megnyilik.
Imadkozott Istenhez. Fohaszkodott a
Foldhoz és a Mennyhez. Edesanyja
lelkéhez. De az O6toédik hénap utdn
a dolgok rosszra fordultak, és az imat
teljesen felcserélte az atkozddassal.
Nem létezett Isten, nem is létezhe-
tett, ilyen betegség, ilyen mélységes
emberi szenvedés lattan. Mikor elvitte
a feleségét a stocktoni koérhazba, az
orvosok ott sem tudtak segiteni raj-
ta. Sanchez azt hitte, hogy La Belleza
magat a betegséget hordozza a mé-
hében.

A hetedik hénap utan az orvosok
ugy dontottek, elveszik a gyermeket.
Bevitték La Bellezat egy szobaba, ahol
erés fény volt és miiszerek, hossza-
san dolgoztak rajta, és az asszony ott
halt meg az erds fény alatt, mik6zben
az orvosok izzadtak és karomkodtak
az asszony nagy sebe folott. Juannak
nem is szoltak a gyerekrol, akit meg-
mosdattak és egy inkubatorban he-
lyeztek el masnapig. Aznap este Juan
a Fordban ult, és probalt mindenre
visszaemlékezni, de csak La Belleza
szemét latta. Az asszony a fajdalom
gorcseivel kiizdott, de a szeme majd-
hogynem éterien nyugodt volt. Ugy
szallta meg a szemét a nyugalom,
ahogy az embert a bolcsesség tudja
megszallni. Reggeltdjt aztan Juan ol-
dalra ddlt az iilésen és elaludt.

Eltemette az asszonyt a kunyhd
mogotti temetd voros foldjébe. A fe-
ny6k Osszehajoltak a feje felett, csak
keskeny fénylandzsakat engedtek at a
foldre, igy a talaj hlivos volt és tiszta
szagot arasztott. Juan még csak nem
is gondolt arra, hogy visszaviszi Mexi-




kéba. Hiszen az asszony kezdetektdl
fogva annak az alomnak a része volt,
amely végigkisérte életét. Most hat
mindorokre itt marad a Sierra Neva-
da narancsszind és kék viragai kozt
és a tél csendes, mély fehérségében.
0 magda pedig csak addig volt, csak
addig lehetett valami, amig vele volt.
De ezeket a dolgokat akkor még
nem gondolta ugy végig, mint most.
Oszténdsen végezte a teenddit, dol-
gozott éveken at, és varta, hogy a kis
Jesuis férfiva serdiiljon. Jesus. Vajon
miért nevezte a fitit éppen Jestisnak?
Talan azt is az 6szt6n diktalta. Csak
azért maradt meg La Belleza haldla
utan, hogy a fitval legyen, amig felnd,
hogy megmutassa neki a Sierra Neva-
da szépségeit, segitse 6t a férfiva valas
atjan. De éppen Jesus... A, éppen Je-
sus. Jesus, az amerikai. Jesus, a Flotill
munkdsa. Jesis nem értett semmit.
Juan ugy gondolta, hogy Jesus mar
mindOrokre elveszett, soha nem fog
megérteni semmit. Az a nap a fiaval az
0 sajat felszabadulasat jelentette.
Tobbévnyi varakozas utan felde-
rengett elétte az igazsag, a végsd
igazsag, amelyet csak azért érthetett
meg, mert La Belleza egy ideig része
volt az életének. Szeretet és szépséqg,
La Belleza és a Sierra Nevada, olyan
kedvesség és szépség, amiket 6 ma-
danak teremtett. De volt még egyfajta
mély szeretet is, amelyet mostanaban
érzett, ahogyan ez a mindent athatd
szeretet megérkezett dél fel6l a he-
gyeken at, és amelyr6l mar tudta,
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hogy mindig is ott volt, része volt az
életének, csak elrejtezett a nap és a
szél mogé. Ebben a szeretetben ben-
ne volt a vér és a fold, és, igen, Isten
is, valamiféle Isten, vagy legalabb az
Isten hatalma. Ez a szeretet most ma-
dgahoz hivta 6t. Juan megértette, hogy
ez a szeretet engedte meg neki, hogy
La Belleza az 6vé legyen, mert e nél-
kil a szeretet nélkill nem lett volna
Belleza sem.

Juan a karjat a szemére tette, és a
fal felé fordult. A régi agy erre megnyi-
kordult. Emlékkép formalédott Juan
fejében, élénken emlékezett magaban
La Belleza szép alakjara. Ebben a pil-
lanatban még az a zaj is felidéz6dott a
fejében, amit az agy csinalt szeretkezé-
siik kozben, és ugy érezte, hogy a teste
megdfesziill és felemelkedik egészen a
plafonig. Azért érintette az emlék olyan
kegyetleniil, mert hirtelen jott és na-
gyon életszertien, és olyan mélyrdl fa-
kadt, hogy tudta, valahol az emlék még
mindig él, és ez volt a legrosszabb az
egészben. Halkan sirt, és a karjat to-
vabbra is a szeme el6tt tartotta.

A sotét hajnalon a varoslakokat az
a langtenger ébresztette, amely Juan
Sanchez egykori hazabdl csapott fel.
Néhany helybeli fejfat helyezett el a fe-
leségéé mellett, és rairtak a nevét, azt
gondolvan, hogy 6 is odaveszett a lan-
gok kozott. De a helyiek ebben persze
jocskan tévedtek. Juan Sanchez egy-
szerlien csak hazatért.

Vrauké Tamas forditdsa

Richard Dokey Kaliforniaban szuletett, a Berkeley-n szer-
zett diplomat, jelenleg filozéfiat tanit a San Joaquin Valley

Féiskolan.
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Vraukd Tamas

Narrativak:
asszimilacio vagy integracio?

A kozéposztaly vonzereje. Az irodalomelméletben a bevandorlok és kisebbségi
irok altal a tobbség nyelvén irt, valamint a tobbségi irok altal a kisebbségrdl alko-
tott mlveket gyakran az asszimildcios narrativa névvel illetik Nagy-Britanniatol az
Egyesiilt Allamokig. A kifejezés azt sugallja, hogy a bevandorldk és a kisebbségek
mindig a tobbségi tarsadalomba valé beolvadast keresik, a tobbségi tarsadalom
értékrendjének maradéktalan atvételét, ideértve az etnikai, vallasi, kulturalis ér-
tékrendet is. Az asszimilacié ugyanis hasonulast jelent, felolvadast, eltiinést egy
nagyobb kozdsségben, feladva az egyén vagy csoport eredeti etnokulturalis ha-
gyomanyait. A bevandorl6 és Kisebbségi irok miivei azonban azt mutatjak, hogy
nem ez az, amit a szerzok — proza- és szindarabirdk, kolték — leirnak és keresnek
a muveikben. A bevandorlast leggyakrabban a nagyobb jolét, anyagi biztonsag,
vallasi vagy politikai tildoztetéstdl valé megszabadulas vagya vezérli, és csak igen
ritkan valamiféle kulturalis sznobizmus, a masik tarsadalom bamulata. Eqy adott
orszagon beliili etnikai k6zOsség szivesen megkisérli atvenni a tobbségi tarsa-
dalom életszinvonalat, de nem Kkivanja sajat identitasat felcserélni a masikkal.
Amikor mégis ez torténik, akkor azért teszik, hogy megalapozzak a vart jobb
tarsadalmi-gazdasagi érvényesiilést. llyenkor iratjak a szilék a gyermekiiket a
tobbségi iskolaba, mert azt vélik, hogy igy nagyobb esélye van a jévébeni sikerre.

A legfontosabb motivacio tehat a k6zéposztalyba torténd asszimilacid, nem
pedig valamiféle etnikai-kulturalis beolvadas vagya. Ehhez pedig elégséges a
tarsadalmi integrdcio is, ami részvételt jelent, tevékeny jelenlétet a tarsadal-
mi-gazdasagi folyamatokban, de dnfeladas, kulturalis beolvadas nélkiil. Ez sok
esetben nem sikeriil; Amerikat gyakran nevezik ,olvasztotégelynek”, az orszag
tarsadalmi legendariuma, jelképrendszere a ,sokasagbol teremt6dd egységre”
épul. Amerikaban 22 milli6 ember vallja magat német eredetilinek, de a tul-
nyomo tobbségiik mar nem beszél németiil. Az olaszok, irek, szlavok aranya is
hasonléan magas. Oket az ,olvasztétégely” feldolgozta ugyan, de a gyokerei-
ket, eredetiiket ma is szamon tartjak. A XX. sz. masodik felére a helyzet meg-
valtozott; a kisebbségek mar nem olyan szivesen ,olvadnak fel”. A tomegkom-
munikacio, tavkozlés és kozlekedés rohamos fejlédése, az anyagi gyarapodas
és a tarsadalmi tolerancia er8s6dése lehetévé teszi az egyes kozosségek tagjai
szamara az egymassal €s az anyaorszagdal, az anyaorszag kulturajaval valé
kapcsolattartast, a hagyomanyaik apolasat.

Az amerikai hispan szerz6ék angol nyelvii miivei kilénésen sok példat kinal-
nak az asszimildcids és integrdcios narrativakra.

Az Egyesiilt Allamokban €16, spanyol anyanyelvii lakossag helyzete eltér a
tobbi etnikai Kisebbségétdl. Részint nem mindegyikiik bevandorld; éslakosok
a lakhelyiikon, és Amerika békés vagy haborus teriiletszerzései soran talaltak
magukat Uij hazaban, akik pedig bevandorldk, azoknak az anyaorszaga a koz-
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vetlen kozelben van, Mexikéban, a Karib-tengeren. igy az Egyesiilt Allamokban
a XXI. sz. els6 éveire 33 milli6 ember beszélte a spanyolt anyanyelvként, és
ez a csoport minden lehetéséggel rendelkezik ahhoz, hogy fenntartsa etnikai
identitasat. Természetes népszaporulatuk meghaladja az orszagos atlagot, és
a legalis és illegdlis bevandorlas révén allandé utanpétlasa van. Ugyanakkor
jovedelmiik és iskolazottsaguk szintje alacsonyabb, mint az orszagos atlag.
A latin-amerikai orszagok alacsonyabb életszinvonala miatt az Egyesiilt Alla-
mok nagy vonzerét gyakorol a bevandorldkra.

Politikusok, asszimilacio, integracio. A tobbségi tarsadalom azonban
nem mindig tiri jol a bevandorldkat. Sajat technikai fejlettségét és nagyobb
anyagi jolétét hajlamos altalanos, akar faji felsébbrendliségnek tulajdonitani.
A tobbség raadasul gyakorta ugy érzi, hogy valamiféle szivességet tesz a bevan-
dorléknak, amiért befogadjak 6ket, és megfeledkeznek arrdl, hogy a bevandor-
16k olyan munkaerdét jelentenek, amely nélkiil a befogadé orszag gazdasaga mar
régen nem miikodne. A tobbséget gyakran irritalja a kisebbség, a bevandorlok
madssdga, és olykor groteszk torvényi tiltasokkal-szabalyozasokkal igyekeznek
keretek kozé szoritani a kisebbség épitkezési, ruhazkodasi, taplalkozasn stb. szo-
kasait. A tobbségi politikusok szamara a helyzet egyszerti. Ok a teljes asszimi-
laciét tamogatjak, hiszen igy nem kell torédnitlik a kisebbségek kilonleges igé-
nyeivel, elvarasaival, amelyek sokszor még koltségesek is, raadasul kihivhatjak a
tobbségi tarsadalom rosszallasat, marpedig az szavazatveszteséget jelent. Linda
Chavez, prominens amerikai neokonzervativ politikus szerint a szegénységbdl
vald Kitérés a hispan lakossag szamara az asszimilacion keresztiil lehetséges,
ehhez pedig az angol nyelvet hivatalossa és kételezévé kell tenni. Chavez szerint
.[Az amerikai iskoldk] célja nem a hispan gyerekek asszimilalasa, (...) hanem
a nemzeti identitasuk fenntartasa és erdsitése azaltal, hogy anyanyelviikén ok-
tatjak 6ket, és sajat kulturajukat sulykoljak beléjiik. Ennek kovetkeztében 6k a
leginkabb szegregalt iskolasok az amerikai allami iskolakban, elkiiloniilnek an-
golul beszéld tarsaiktdl még azutan is, hogy alapfokon megtanultak angolul...””

A fenti idézet Chavez kényvének a ,The Bilingual Battleground” [A két-
nyelvl csatatér] cimi fejezetébdl van. Az ilyen Kkifejezések, mint a ,csatatér”
jelzik Chavez eltokéltségét az asszimilacido mellett, és azt a véleményét, hogy
a kisebbségeknek a sajat kulturajukban valo iskolaztatasa a tobbségi tarsada-
lomban valé érvényesiilés gatja. Rosa Martha Villareal idézi Tom Tancredo co-
loradéi képviseld szavait, aki szerint ,a latin-amerikai bevandorlok — elsésorban
a mexikoéiak — kultiraja maganak az amerikai civilizacionak a 1ényegét fenyege-
ti”.® A politikus annak a XIX. sz.-i elképzelésnek a tovabbvivdje, amely szerint a
mexikoiak beszennyezik a ,tisztavérii” amerikai kulttrat.

A kisebbségi politikusok ugyanakkor tobbnyire elvetik az asszimilaciot, sa-
jat kozosségiik politikai megerdsitését etnikai-kulturalis hagyomanyaikra ala-
pozva képzelik el. Ilyen hang egyre tobb hallatszik a XX. sz. masodik felétol:

’ Chavez, Linda: Out of the Barrio, USA: Basic Books, 1991, 9.

8 \Villareal, Rosa Martha: Clashes of Civilization Stereotypes, In Tertullian’s Blog, June 23,
2007, http://www.tertuliamagdazine.com/published_blogs.php?domain=&arcyear=2007-
&arcmonth=7, letdltve 2009. jlnius 16-an.
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1966-ban Joseph Montoya demokrata parti, Uj-mexikoi szenator arrdl be-
szélt egy csoport mexikdi-amerikai el6tt, hogy ha megszervezddnek, egyiitt
dolgoznak, és mindenekfelett felvétetik magukat a valasztoi névjegyzékbe és
szavaznak, akkor politikailag az egyik legiutéképesebb csoportta valhatnak az
Egyesiilt Allamokban.®

Asszimilacid, integracioé és a hispan narrativa. Az irodalomban gyakran
elmosddik a hatarvonal azok k6z6tt, akik az asszimilacio hivei, és azok kozott,
akik ,csak” az integraciéé. Az irok altalaban olyan értelmiségiek, akik ismerik
és szeretik sajat nemzeti kulturajukat és hagyomanyaikat, és nem szivesen
adjak fel ezeket, mikdzben latjak mindazokat az elényoket is, amelyeket egy
magasan fejlett, nagy fizetéseket és életszinvonalat kinald, vallasi és politikai
szempontbdl stabil tarsadalom nyujtani tud.

Igy a kisebbségi/bevandorlé szerzk sokkal inkdbb az integrdcié, mint az
asszimilacié hivei. A XX. sz. masodik felétél az angolul és spanyolul ir6 amerikai
hispan szerz6ék az irodalom eszkdzeivel adnak valaszt a Linda Chavez-féle el-
képzelésekre az oktatasrdl. Ezen szerzéknek a legismertebb regényeiben rend-
re el6fordult annak a leirasa, hogy a merev oktatasi rendszer mekkora karokat
okozott egyénnek és kozdsségnek egyarant, amikor képtelen volt felismerni a
Kisebbség valddi kulturalis-oktatasi igényeit.

Az elsé ilyen regény az Aldj meg, Ultima! Rudolfo Anayatdl.’® A regényben
az asszimilacié még csak fel sem bukkan; a k6zosség a tobbségi tarsadalomtol
tavol éli a maga életét, de amikor a f6hés Kisfit iskolaba késziil, mindannyian
nagy varakozassal tekintenek a dolog elé. A lelkesedés gyorsan alabbhagy,
amikor rajonnek, hogy ez az iskolarendszer nekik nem nytjt semmit. Anaya
regénye 1972-ben jelent meg, és rovid id6 alatt a legismertebb és legolvasot-
tab csikdno — mexikoi-amerikai — regény lett. EQy masik olyan munka, amely
hasonld hirnévre tett szert, Luis Rodrigquez Mindig rohanni — Bandaélet Los An-
gelesben,'' amely két évtizeddel Anaya munkdja utan jelent meg.

A regényben ciklikusan visszatéré epizdd, ahogy a fiatal f6hés djra és j-
ra kibukik az iskolabdl, mig a végén az irodalom segitségével Kitor az 6rdogi
Kkorbdl és értelmes célt taldl az életének. De az nem volt kénnyu; addig ilyen
epizdodok ismétlédnek:

.AKi még mindig iskolaba jart, most azt is kicsaptak. Nekem ez nagyon is
megfelelt. Utaltam az iskolat. Verekedni viszont szerettem. Egy mexikoi ét-
teremben dolgoztam San Gabrielben, amikor 15 éves lettem. [...] Kemény,
nehéz munka volt. [...] Piszkos tanyérokkal megrakott, vastag mtanyag tal-
cakat cipeltiink, letoroltiik az asztalokat, vizzel toltottiik meg a kancsoékat,
kavét szolgaltunk fel — és zsebre vagtuk a sértéseket az odajard tehetés em-
berektdl. 12

9 Goémez-Quinones, Juan. Chicano Politics. Reality and Promise, 1940-1990, Albuquerque:
University of New Mexico Press, 1990, 102.

10 Anaya, Rudolfo: Bless Me, Ultima, New York: Time Warner Books, 1994

11 Rodriguez, Luis: Always Running. La Vida Loca. Gang Days in L. A., New York: Touchstone,
1993

12 Rodriguez, 120.
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Luis nem egykonnyen jutott el addig a felismerésig, hogy a megalazo, pisz-
kos, rosszul fizetett munka és az iskolaztatas hianya 6sszefiigg.

A kényvtarban véletleniil megtalalt konyv vezeti ra a helyes ttra: a Puerto
Ric6-i Piri Thomas Ezeken a gonosz utcdakon'®> cimt regénye.

.Aztan ott volt Piri Thomas, egy Puerto Rico-i testvér, un camarada de
aquellas'*: a konyve, az Ezeken a gonosz utcakon valésagos Biblia lett sza-
momra. Megjel6ltem a lapokat, beleirkaltam, egész bekezdéseket masoltam
ki beldle, hogy el ne felejtsem a szoveget, a szenvedélyt, egy hozzam hason-
16 utcakolyoknek ezt a perzsel6 munkajat Amerika masik végébdl, Spanyol
Harlembdl.'s

Luis Rodriguez a regény végén racafol a Nobel-dijas mexikdi ird, Octavio
Paz keserli megjegyzésére arrdl, hogy a pachuco - a fiatal mexikéi — nem akar
Amerika részévé valni: ,Ideje, hogy mi is Amerika részévé valjunk.” ' Anaya,
Thomas és Rodriguez hdsei szamara egyarant nehezen jon el ez a felismerés,
a tarsadalmi k6zony, elbitélet, alkalmatlan oktatasi rendszer altal felallitott aka-
dalypalyan jutnak el sajat kultirdjuk és a modern Amerika megbecsiiléséhez.
Az integracio itt semmiképpen nem jelent asszimilaci6t.

A csikanok tehat vagynak Amerikara és mindarra a pozitiv dologra, amit
az orszag nyujt, anélkiil hogy feladnak sajat identitasukat. A csikané regény,
a koltészet, a szinhaz mind cselekvésre buzdit, hogy minél sikeresebben
talaljak meg a helyiket Amerikdban — marpedig ahogyan Leal és Barrén
fogalmaz, ,A cselekvés sokkal hatékonyabb, ha sajat gyOkereink ismeretén
alapszik.””

Vannak olyan irdk, akik ennél kevesebbel is beérik. Sandra Cisneros va-
gyai, amelyeket a Haz a Mango utcaban'® cimi rovid regényben tar az olvasé
elé, szigoruan személyesek. Olyannyira, hogy még férjnek, csaladnak sem jut
benniik hely. Ez a regény is, akarcsak Rodriguez és Thomas munkai, erésen
Onéletrajzi ihletésli, és a féleg hispanok lakta szegénynegyedben, a barridban
jatszodik, de Rodrigueztdl és Thomastol eltéréen a barrio sz6 nem is szerepel
a torténetben, noha még a pontos foldrajzi kiterjedését is megismerjiik, am a
szerzO keriili a spanyol kifejezés hasznalatat, mint ahogy mas spanyol kifejezé-
sek is sokkal ritkabban fordulnak el6é a regényében, mint a fentebb emlitettek-
ben. A barrio szamdra nem otthon, még atmenetileg sem, hanem az a tényezd,
amely tovabblizi onnan egy méltébb kornyezetbe.

.lem egy férfi haza kell. Nem apucié. Olyan haz kell, amely csak az enyém.
Bejarati 1épcsével, parnaval, szép lila petiniakkal. Az én konyveimmel, az én
torténeteimmel. Az én két papucsommal az agyam mellett (...) Senki utan ne
kelljen felszednem a szemetjét.”°

13 Thomas, Piri: Down these Mean Streets, New York: Vintage Books, 1997

14 Egy bajtars az utcakrél” (spanyol)

15 Rodriguez, 138.

16 Rodriguez, 212.

17" Leal, Luis and Pepe Barron: “Chicano Literature: an Overview” Three American Literatures, Ed.
Houston A. Baker, Jr. Mew York: MLA, 1983, 13.

18 Cisneros, Sandra: The House on Mango Street, New York: Vintage Books, Inc., 1991

19 Cisneros, 108.
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Juan Sanchez hazatérése. Cisneros vagyai kissé masok, mint a masik ha-
rom regény szerzGié-hdseié, de érthetd emberi ambiciok, nem elérhetetlenek,
nem irredlisak, és kész asszimildlédni, hogy elérje 6ket. Am amikor valakinek
sem asszimildlédnia, sem integralédnia nem sikeriil, és kiviil talalja magat
csalddon és tarsadalmon, az eredmény katasztréfa. Igy esett Richard Dokey
Sdnchez cimi novellajanak a hésével is. A novella 1967-ben jelent meg, abban
az idében, amikor a Csikané Mozgalom és az élénkiil6é irodalmi tevékenység
eredményeképp egyre tobb kozfigyelem fordult a hispan kisebbség felé. A f6-
szereplS, Juan Sdnchez szorgalmas bevandorlé, aki az Egyesiilt Allamokban
talal gj otthonra. Feleségiil vette a lanyt, akit szeretett, és aki ,teljesen elfogadta
az életfilozofiajat, megértette és osztotta a sziikségleteit is”.2° A szeretett fele-
ség elveszitése utan Sanchez csak a fiaért élt, és amikor a fia munkat talal a
varosban, Sanchez rajon, hogy a felesége utdn a fiat is el kell engednie. Pedig
a fia, Jesus szereti az apjat, csak éppen felszivia a gringdk vilaga, ahol gyasz
és elveszitett szerelem helyett szérakozas is van, baratok és lehetéségek. Igaz,
hogy Juan Sanchez is azért hagyta el Mexikét, hogy valamivel jobb életet lel-
jen, szebb kornyezetben, mint ahol eredetileg lakott. De nem asszimilalédott,
részben mert felesége szerelme elég volt neki, nem keresett mast az életben,
részben mert a kornyezet erre nem batoritotta. A Kisvaros Kicsinyes, elditéletes
vilagaban a mexikoi csak cseléd lehet, mint Sanchez baratja, vagy csak zsellér,
mezdédazdasagi bérmunkads, mint Sanchez maga. De sokdig még annak sem
fogadtak el; a rossz tréfak, a kiiszobre ontétt szemét és a doglott halak ezt
mutattak. Sanchez élete meginditoé szerelmi torténet, amely a felesége halala
utan azért nem végzdédhetett masképp, mert a tarsadalom nem kinalt neki mas
lehetéséget. Az egész cselekmény hatterében mindvégig ott van a mexikodia-
kat sujto eléitélet és ellenségesség. A felesége halalaval és a fia elvesztésével
— amelyet csak 6 élt meg veszteségként, hiszen nem volt igazi veszteség — nem
latott mas lehetdséget. A régi, sivar otthonat elhagyta, az 4j vildga nem hivta
— kevés sz0 esik a torténetben az angolszaszokkal val6 érintkezésrdl, de a ta-
pasztalatok mindig negativak: az ingatlaniigynok kihasznalja, a barban, ahol a
fia a szérakozast keresi, szutykos kornyezetben bardolatlan emberek isznak és
jatszanak. Az olvasé latja, hogy milyen emberek nézik le a mexikdiakat, de ma-
da Sanchez ezeken a dolgokon nem sokat topreng. Pedig néhany alapértéken
osztozik a gringd kozéposztallyal: szorgalmasan dolgozik, a maga sorsanak
kovacsa, jozan, keriili a bajt és a ziillott szérakozast, értékeli a csaladot. Még
anyagilag is boldogul: javitja a hazat, s6t autét is vesz, azaz anyagi szempont-
bdl megtalalja mindazt, ami miatt kivandorolt. De mindez nem elég: a tarsada-
lomtdl nem kapja meg azt az impulzust, amely arra inditana, hogy valamilyen
kompromisszummal folytassa az életét, és legalabb a fia kedvéért maradjon,
amig lehet. A kisvaros lakoéi azt hiszik, hogy Sanchez odaveszett a ttizvészben.
.De a helyiek ebben persze jocskan tévedtek. Juan Sanchez egyszertien csak
hazatért.”?! Sanchez, miutan ugy latta, hogy bevégezte feladatat a F6ldon, meg-
valasztotta tavozasanak maodjat.

20 Dokey, Richard: “Sénchez” The Chicano—from Caricature to Self-Portrait, New York: New
American Library, 1971, 254-268., 262.
2l Dokey, p. 267.
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Unatkozo szerzetesektol
a Pokolig

Az ugy volt, hogy (Veronaban, ugy 800
kortil) tintas kezli bencések reggeltdl

iras metaforajat [=6t szolga aratott,
harom huzta a barazdat].

solgattak az arra érdemes
konyveket a kolostorok so-
tét zugaiban, amelyeket
akkoriban scriptoria né-

estig, egy életen at ma-

oo
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ven ismertek... (Emlékez-

tek Umberto Eco regényére, A rozsa
nevére? Akkor biztosan el tudjatok
képzelni, mi is valgjaban egy scrip-
torium.) Nem nagyon tehettek mast;
akkoriban, ha az ember kolcsOnkapott
egy konyvet és meg akarta tartani
maganak, két valasztasa volt — vagy
ellopni, vagy lemasolni. Széval, ezek
kozt a tintas kezl bencések kozt vol-
tak romantikus lelkek és nagy tudo-
sok, de akadtak kevésbé lelkes és
odaadd masoldk is, akik haladlra untak
magukat a scriptoriumban reggeltdl
estig, egy életen at.

Koziiletek is biztos sokan voltak
mar igy iskolaskorukban; unatkoz-
tak, belefaradtak, de csendben kel-
lett lenni, hat mit is lehetett ilyenkor
csindlni... Firkdlni a padra, példaul,
vagy bolondsagokat irogatni a fii-
zetbe, a lap szélére...Néhany bencés
szerzetes is pontosan ezt csindlta.

Egy konyvben példaul, amelyet
valészinlleg 783-ban masoltak egy
orléans-i kolostorban, az unatkozd
és fasult szerzetes egy fehéren ma-
radt Kis részre firkalt... Intelmei ko-
zé, hogy tudniillik milyen faraszt6é és
egészségre artalmas dolog is az iras,
és hogy meg kell becsiilniink nekiink,
olvaséknak ezt a faradalmas munkat,
becsempészett eqy mondatot, ame-
lyet ugyan nem 6 talalt ki, de amelye-
nek késébb nagy jelentdsége lett... az

Ezt a mondatot faragja majd ha-
romsoros versbe 799 koriill eqy mon-
tecassindi szerzetes is, Paolo Diacono
vagy Paolo Varnefrido; az els§ két
sort valami furcsa-zagyva nyelven, mar
nem szép-latinul, de még nem is ola-
szul... AKkor milyen nyelven? J6 kér-
dés, 6tmillié dollaros kérdés... (De akit
tényleg az érdekel, milyen nyelv is ez,
az foglalkozzon inkdbb az olasz nyelv,
mint az irodalom torténetével...)

...Hat igy. Innen. Unatkoz¢ szerze-
tesek lapszéli firkalmanyaibdl indul az
a (rendhagyo) olasz irodalomtorténet,
amelyet Giampaolo Dossena Az olasz
irodalom bizalmas torténete névre
keresztelt.”

Ir6 és kiad6 (Rizzoli) kisérlete ez
egy olyasfajta témakozelitésre, amely
Olaszorszagban egyaltalan nem isme-
retlen vagy rendhagyo példaul a torté-
nelem vagy a filozdfia teriiletén — elég,
ha Luciano de Crescenzo magyarul
is megjelent muvére, A gorég filozo-
fia rendhagyo torténetére gondolunk.

Giampaolo Dossena 1930-ban
sziiletett, Cremonaban.

25 évet toltott konyvkiadoknal,
miel6tt az utébbi hisz év alatt ,hi-
vatasos jatékkutatova” lett volna a

*

Dossena, Giampaolo, La storia confidenzia-
le della letteratura italiana, volume 1, Mila-
no, Rizzoli, 1987
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LLinus”, ,L'Espresso”, ,L'Europeo” és
.La Stampa” hasabjain. Elsésorban
irodalmi és szgjatékokat irt, szerkesz-
tett, kutatott, forditott; ezek kapcsan
talalkozott azokkal az olvasokkal, akik
.csak ugy”, .hedonizmusbdl’, a ma-
duk szoérakoztatasara érdeklédnek az
irodalom irant. Azokkal a (j6 értelem-
ben vett) profan, dilettans, .szellemi
szabad” olvasokkal, akiket nem Kkot-
nek a kotelezé formulak. Akik sza-
mara kidolgozta a maga ,bizalmas”
hol és mikor strukturajat, mely mar a
konyv Kinyitasakor garantalja a (vizua-
lisan is) .mas” élményt.

Sajat bevalldasa szerint ujsagiro-
korabol maradt a technika, hogy
egy-egy esemény targyalasakor ra-
nézésre is gyorsan ki lehessen szlrni
a helyet és az id6épontot. Nincsenek
valodi fejezetek, ,csak” egy kronolo-
gikus sorrendbe szerkesztett utikonyv
téren és idén keresztiil, at- meg at-
sz6ve utalasokkal és nyilakkal, mint
iffikorom ,kalad-jaték-kockazat” so-
rozatanak lapozds konyvei. Egy varos,
egy évszam és a hozza kapcsol6édd
anekdotazgatas.

Am akdrmennyire kénnyednek tii-
nik is ez a kalandozas az olasz iroda-
lom torténetében, akarmennyire egy
jo egyetemi el6éado stilusaban irédott
is, hogy az ember szinte hallani vé-

li a mesét, akarmilyen ironikus és
kozvetlen, mindekdzben - észrevétle-
nul — egy rendkiviill mitivelt, rengeteg
tényanyagot tartalmazé, Oonmagaval
szemben szigorii, magas mércét allité
irodalomtorténet is. Erdekességgytij-
teménynek alcazott idegenvezetd, aki
minden széra annyira felkésziilt, hogy
a baratsagosan improvizal6é kiviilallé
luxus-latszatat is megengedheti ma-
ganak. S aki, nem is annyira mel-
lesleg, minden fontosabb allomasnal
szan helyet és energiat arra, hogy a
minden miuvel6dési teriiletrdl oda-
kapcsolédd olvasmanyokbdl objektiv
listat szerkesszen nekiink, amelyrdl
néha sajat szajize szerint is kinal cse-
megéznivalot.

Nem azoknak irdédott, mondja,
akik kotelességbdl vagy szokasbol ol-
vasdgatnak irodalomtorténeteket — tob-
bet is, mint magukat a muveket, ame-
lyekrél ezek a torténetek szélnak (lam,
Olaszorszagban él még ez a réteg...).

.Bizalmas”, mondja, ami elsésor-
ban a hivatalos, tankonyviz(i, kioktato,
iskolas tudomanyoskodas ellenpdlusa
volna. Mas talan csak annyit monda-
na, ismeretterjeszté. En azt, élvezetes
és uditd.

.Jem ebbdl kell egyetemi szigor-
latra készilni”, mondja, mert Kkivil
esik az iskolai, akadémikus sémakon.

Persze azt is mondja, ez

Collestrada 1204

Collestrada ol glorns doggt & frazione del comune di
Perugin.

A Colleairacts nel 1204 3i combatte una delle solite baz-
taghie, Fra i bomin di Assisi & quelli & Pergin.

Fra quelli di Asslsi ¢ Francesco di Pietro di Bernasdo-
e (1181 ], Viene facto prigianiern . Libe

sco d' Assisl: conversione, Ce ne sono state tante. Qi ¢'é

an fatro pecullire: il contrasto ol padre. i

ko wn Bernardo dii Chisravalle [1115 +—]. Qumni iden-

tica aquelladi Francesco ' Assisi (imitaia da quells di Fran-

eesco ' Assisd) sari la conversione di Sallmbene [— 1250]
La stoeia di Francesco contioma nel — 1209,

.Csak egy bizalmas”, s nem
egy komoly, nagybettis, at-
fogo, jelzék nélkili (tijabb)
irodalomtorténetet. Mert

5¢ e cra gl oo

rato, sl ammala. Guarlto, sh avvla vero sud col mmuuh Assisi

__ 24 lebbraio 1209

& e goere.

Artivaso n Spoleso, torna indiecro. Nel giro di pechi
maesd, decide di scire dal mondo, di sbbandanare la vita
che 'u furto fino ad ora.

La wmorls continua ad Amld eellsstusno ded
= 1206.

care con racooentndaz

Assisi autunno 1206

Pmu: Asshil, foorl Porta Noova, c'# al glorno dogd la
amianc. Ern una volta un selitasio crato-
] 1206 Fi

i nell di Pie-
w50 di Bernardone: [120M4 ] docide di uaciee dal moa-

do, Vialento contrasto col padre, che non vusle perdere primi compagni

iglio,
Well'sprile del 1207 Francesco, clemo dal padre in gha-

&

Preso Assisd, fuori Porta San Frencesco, €'t al giomo d'og-

P hhullud.:bumc ‘Ml degli Angelt St a grande
‘capols s2a la piceolissima Cappells defls Porsiincola. Una
wolta avevs intorno u ¢ non |s bexilica bensi una selva,

Quai il 24 febbraio 1209 Francesco [1206+—] ascol-
pandy I messa & colpito dalle parole del Vangela di Mat-
tea (10.5 sge ), quando Geslh mands gli spostoli a predic
jond di poverti assoleta.

1l cleradino italisno medio non ha mad letto il Nuova
Testamenco, ¢ fanto meno I'intico Testamento. Leggere
veochi libri di besteraturs italians sz sver Jenio la Bib-
B & uno dei pits notevoli consruser della storia univer.
sale. Uno di quessi ghomi potreste cominciare, & Matteo
10.3 g5, pob cusere una partenza | 1z

Francesco ripete le parole di Mazteo 10.5 sgg. ai sooi

Yumico In questd rermind formuls ana regols che preseorers
Pt spprovazione al papa Innoceesa 111 [— 1216] & Ho-

azt nem igy kell irni, tudja
am 6... S mivel be is vallja,
eleve megfosztja akadé-
mikuskodoé irodalmar(kor)
tarsait a tamadas lehetdsé-
gétol. Nem vitatkozik, nem
szall ringbe veliik, egysze-
rden csak Kkijelol egy (j

«| palyat maganak az iroda-
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lomtorténet-iras mezején, ahol jol
érzi magat. Es ahol a jatszoétarsak
ratalalnak.

Teszi mindezt immar négy kote-
ten Kkeresztul. 1987-ben jelent meg
az elsd (a kezdetektdl Dantéig), amely
valgjaban utmutaténak késziilt a Pokol
megkozelitéséhez — mert ugy itélte, tul

negyedik kotet, amely a Cinquecentét
és Seicentot iveli at.

S bar ugy tlnik, nem lesz mar
folytatas, e négy koétet barmelyike
(6bnmagaban is) megérdemelne egy
frappans ,magyarositast”. Szeretném
hinni, hogy a kiadéknak is megérné,
mert kozottink is akadnak paran, akik

sokan nem olvassak el Dante remek-
miivét csak azért, hogy el ne szomo-
ritsa Oket —, de sokkal tobb lett ennél.
1994-ben jelent meg az eddig utolsd,

boldogan jatszoétarsul szegédnének a
Dossena-palyan.

Pal Judit

Giampaolo Dossena

Az olasz irodalom
bizalmas torténete

Bevezetd (Részlet)

Montecassino, 529 Kkoriil
Minden torténetnek, amely kKicsit is ad magdra, az elején kellene kezdddnie,
azaz a vilag teremtésénél, de legalabbis ab ovo, Léda tojasanal, akit Jupiter
hattyt alakjaban szeretett; a tojasnal, amelybdl Heléna, a trgjai habori elséd-
leges Kivalté oka sziiletett.

En legszivesebben Veronaban kezdeném, 800 koriil; ez elég szérakoztatd
kezdet lenne. Talan nektek is megérné inkabb atugrani ezt a bevezetdt, és rog-
ton Veronaban kezdeni, 800 koriil.

De nem lehet mindig szérakozni. Veronaban tengernyi szerzetes kozé fo-
gunk csoppenni. Hasznos lenne, még ha valamivel kevésbé élvezetes is, leg-
alabb azt megmagyarazni, Kkik is voltak azok a szerzetesek.

Manapsdag sokan leélnek egy teljes életet anélkiil, hogy talalkoznanak egy
szerzetessel, vagy egyaltalan gondolndnak ra. Osszekeverjiik a szerzeteseket
meg a baratokat, és bizonyos kuszasag tényleg van a dolgok valésagaban,
a kevés megmaradt apatsagi és kolostori dolog valésagaban. En, ha kinézek
az ablakomon, méhfiiveket latok a vizitaciés névérek ablakaiban, akik Klau-
zaraban élnek. Amikor ezt elmesélem valakinek, latom, hogy meglepddik, de
szerintem nem lepddik meg eléggé.

Meglepddtok a vezekl66v hallatan [1268]? Meglepddtok az 6nostorozd
szerzetesek hallatan [1260]? Meglep6dtok a kivégzések hallatan, amelyeket a
civil vagy egyhazi hatdsagok szerveztek és szponzoraltak, olykor kinzasokkal
egybekotve, mintha cirkuszi latvanyossagok lennének [1289]? Meglep6dtok
egy olyan vilag hallatan, amely liturgikus szertartasokra épul [1224]? Megle-
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pdédtok egy olyan vilag hallatan, amelyben a konyveket kézzel masoljak [800]?
ahol nagyon sok dolgot Kiviilr6l megtanulnak [1265. aprilis 26.]?...

Es kozben természetesnek tiinik nektek egy vilag tele emberekkel, akik en-
dgedelmességben, sziizességben, klauziiraban élnek? Mi tortént veletek? Tual sok
antropolégiat tanultatok? Ugy olvastatok a monzai apéca torténetét, amikor tal
fiatalok voltatok, mintha a ,Jegyesek” valdban egy .XVIII. szdzadi milandi tér-
ténet” volna, amelyet Alessandro Manzoni (1785-1873) fedezett fel és irt Gjja?

Rdvid leszek. Kezdetben volt Nursiai [Norciai] Benedek (napjainkban Norcia
egy kozség Perugia korzetében), aki 529-ben megalapitja a montecassinéi
apatsagot (napjainkban Cassino kozség teriilete, Frosinone korzetében). Meg-
alapitja a bencés rendet.

(Sok helyen meg fogunk allni. A féldrajz csaldka és a turizmus utdlatos do-
log, de egy irodalmi utazasnak Italiaban a montecassinéi apatsag maradvanyai-
nak latogatasaval kell kezdédnie.)

A bencés rend ma is létezik még: O. S. B., Ordo Sancti Benedicti, Szent Be-
nedek Rendje. Aki tobbet akar tudni ezekrdl a dolgokrdl, nézze meg a Vatikani
Libreria Kiado (Libreria Editrice Vaticana) Annuario Pontificio cim( kiadvanyat.
Menjetek el fellapozni valamelyik nap; korszer(i olvasmany, az aktudlis papa
szines fényképével kezdddik.

A bencésekrdl és felbecsiilhetetlen eurdpai jelentéségiikrél minden torté-
nelemkoényv emlitést tesz.

Szent Benedekrdl és a montecassindi apatsagrdl terjedelmesen mesél Dan-
te Alighieri (Paradicsom, 22. ének, 25-99.), kemény szavakkal illetve azt, amit
6 a maga idejében a bencés rend hanyatlasanak gondol, mert szerinte a rend
mar oda jutott, hogy csuhat ad a képmutatdokra (Pokol, 23. ének, 61-63.).

(Hogy a bencések Dante idejében hanyatléban voltak, nem jelenti azt, hogy
ma mar ne léteznének. Dante Alighieri vilaga tele van bencés jelenléttel. Dante
Alighieri emlitést tesz a harangokrol, amelyek az id6t jelezték sziil6haza koze-
Iében [Paradicsom, 15. ének, 98.]. Eqy bencés apatsag harangjai. Amikor Dan-
te Alighieri egy ravennai fenyoligetrél beszél [Purgatdrium, 28. ének, 1-24.],
mi halljuk, hogy a liget mellett ott zignak a Sant’Apollinare in Classe bencés
apatsaganak harangjai. Amikor Dante Alighieri San Zeno apatrdl beszél [Pur-
gatorium, 18. ének, 118.], mi halljuk San Zeno veronai bencés apatsaganak
harangjait. Dante Alighieri jart Veronaban, Dante Alighieri jart Ravennaban. Ha
a hetedik égben lat egy Lépcsét [Paradicsom, 21. ének, 25-30.], adjunk hitelt
a magyarazatoknak: az a 1épcs6é emlékeztet a Bencés szabdlyzat hetedik feje-
zetének lépcsdjére; és ha Dante Alighieri nem hall semmiféle ,édes szimfoniat”
a hetedik égben [Paradicsom, 21. ének, 58-60.], helyesen tessziik, ha hisziink
a magyarazatoknak; szamara, ahol szerzetesek vannak, ott a csend uralkodik.)

Ugyanez a Dante Alighieri viszont csak futélag emliti, azt is csak jelenték-
telennek tiné aprésagok miatt, az eurdpai torténelemnek azt a masik nagy
alakjat, aki I. Gergely Papa, Nagy Gergely vagy Nagy Szent Gergely néven valt is-
mertté, s aki Rbmaban sziiletett ugy tiz évvel a montecassindi apatsag alapitasa
utan; Teodolinda longobard Kiralynd baratjat, Szent Benedek elsé életrajzirdjat,
az elsét a 40 bencés papa koziil, egyet a 3600 bencés szent koziil.

Nota bene. Dante Alighieri idejében Nursiai Benedek és Nagy Gergely mar
szentek. Masokat, akiket mi jelenleg Szent Albertnek, Szent Bonaventuranak,
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Szent Tamasnak hivunk (mindharmat megtalaljuk 1274), még nem avattak
szentté. Dante Alighieri fogadasbodl teszi ket a Paradicsomba, sajat szakallara.
Dante Alighieri elhallgatja, hogy Nagy Gergely bencés volt, és elhallgatja ezt
mas jelentés személyeknél is, mint Szent Anzelmnél (1033), a tiszteletre mélté
Bédanal (Beda Venerabilis, 672-735) vagy Rabanus Maurusnal (784-856), aki-
ket alig, futdlag emlit (Paradicsom, 12. ének, 137.; 10. ének, 131.; 12. ének,
139.). Mas nagy bencéseket meg, mint Abelardust (1079-1142), Alcuint (735-
804), Paulus Diaconust (720/724-799), ugy dont, egyaltalan meg sem emilit.

Térjunk vissza Szent Benedekre.

A Régula Benedicti vagy Régula Monasteriorum vagy Régula Monachorum
(Szent Benedek reguldja, a kolostorok requldja, a szerzetesek reguldja, vagyis a
Bencés szabadlyzat: ,ora et labora”, azaz ,imadkozzal és dolgozzal”) koriilbeliil
a 800-as évtdl (éppen attdl a 800-as évtdl, ahonnan a kévetkezd fejezetben
torténetiink kezdddni fog) egész Nyugat-Eurépat meghdditja. Ha azt mondjak,
szerzetes, olyan, mintha azt mondanak, bencés. Vagy majdnem.

Kicsit pontosabban: a kévetkez6 szazadokban a Bencés szabalyzatbdl me-
ritenek ihletet, néhol médositva azt, kiulonféle szerzetesrendek (nem mindig
.igazi rendek”, néha egyszerli kongregaciok). A minket érinté szazadokban a
kovetkezd 6t szamit:

1. clunyi bencés szerzetesrend: beszéliink réla — 910

2. kamalduli remeterend: — 1012

3. vallombrosa remeterend: — 1036

4. ciszterci rend: — 1098

5. florianusok: — 1189

A vizvalaszt6 ezen Ot és az ezeket kdvetd rendek kozott (szilvesztrinusok
1231, celesztinusok 1264, olivetanusok 1313, maurinusok 1618, trappistak
1664, mechitaristak 1701, stb.) a két nagy koldulérend megalapitasa lesz; a fe-
renceseké és a dominikanusoké. Ezekrdl az 1209-es datumnal lesz sz6.

Most, ebben a bencés szerzetesekkel teli Eurépaban, hagyjuk itt Montecas-
sin6t, és menjlunk Verondba.

Olvasmanyok. A bencések jelenlétérél Dante miivében el kell olvasni, amit
részletesen taglal a Dante-enciklopédia (Enciclopedia dantesca, Istituto della
Enciclopedia Italiana, Roma, 6 koétet, 1970-1978). Szandékosan emlitjiik ezt
a muvet els6ként — a gazdagsaga miatt, és mert Dante Alighieri a kdzpontja
ennek a mi konyviinknek (és, nemcsak szerintiink, az egész olasz irodalom-
torténet csucspontja). Rokonaink, barataink, ismerdéseink k6zott senkinek nincs
meg a Dante-enciklopédia, és nem is ajanlunk senkinek egy hasonlé porfogét
(25%X31 %45 cm) otthona falai k6zé. Rokonaink, barataink, ismerdéseink kozott
olyasvalaki sincs, aki rendszeresen eljarna a konyvtarba, hogy a Dante-encik-
lopédiat lapozgassa.

Nem mondom, hogy nektek el kellene jarnotok. Mar maga az olvasas sem
egy normalis tevékenység; eljarni a konyvtarba konyveket olvasni olyan erd-
feszitést igényel, amelyet nem varhatunk el mindenkitol.

Jogos lustasagotok miatt ennek a kotetnek a végén, a 377-379. oldalakon
ajanlok egy rovid olvasmanylistat; néhany konyvet, amelyet érdemes otthon
tartani. Kezdetnek megteszi.
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Ha benne vagytok a jatékban, a kezetek tigyében kell tartanotok, és meg
kell tanulnotok roviditve szdlitani 6ket, az egyszertiség kedvéért. Két roviditést
kezdjlink is el haszndlni, ,R.12.1” (Prosatori minori del Trecento. Scrittori re-
ligiosi. Don Giuseppe De Luca gondozasaban, 1954), ,M.2” (I Mistici, Elémire
Zolla gondozasaban, Garzanti, Milano, 1963). A roviditéseket majd tovabbi sza-
mok fogjak kovetni, amelyek az adott konyv oldalszamait jelzik.

Ha nem akartok részt venni a jatékban, dobjatok ki ezt a konyvet.

Szent Benedek életérdl Nagy Gergely irt latinul, ezt az ,R.12.1.” 537-583-
ban olvashatjatok egy ezerharomszazas évekbeli toszkan forditasban, amelyet
Domenico Cavalcanak tulajdonitanak (kb. 1270-1342) — ez a szerz6 kronolo-
giai hatarok miatt nem fért bele jelen kotetiinkbe. Tovabbi szemelvények Szent
Benedek életérdl az ,M.2.” 406-414-ben.

Verona kb. 800

AKi olvasta Umberto Eco regényét, A rézsa nevét, biztosan el tudja képzelni, mi
is val¢jaban egy scriptorium, ahol a szerzetesek (bencések!) masolgatjak kéz-
irassal a konyveket, reggeltdl estig, egy életen at.

Mi most nagyon régi konyvekrdl akarunk beszélni, amelyeket kézzel irtak
és kézzel is masoltak: eleinte kizardlag szerzetesek, a kolostorok scriptoriu-
maiban, aztan mar a Kolostorokon Kiviil, a varosokban is. Ezeken az egyhazi
és vilagi kiadoi szervezédéseken kiviill néhany konyvet maganemberek is le-
masoltak, a sajat szakallukra; akkoriban ha valaki kdlcsonkapott egy konyvet és
meg akarta tartani maganak, két valasztasa volt — vagy ellopni, vagy lemasolni.
A konyvnyomtatas feltalalasa utan is lesznek emberek, akik kézzel masoljak le
maguknak a konyveket. Néhany 6reg, aki még koztiink él, kézzel masolt maga-
nak teljes konyveket vagy konyvrészleteket, amikor nem léteztek még az olcsé
fénymasolok.

Most, hogy elkezdjik a torténetet, egy scriptoriumban vagyunk, masolé
szerzetesekkel, cimrajzol6 szerzetesekkel, miniaturafesté szerzetesekkel.

Nézziink koriil.

Egy scriptoriumban, a szerzetesek kozott lathatunk romantikus lelkeket,
eleven, izgatottan csillogé szemekkel, mint amilyeneket Umberto Eco regé-
nyében is taldlunk; ezek a szerzetesek mély intellektualis kivancsisagban ég-
nek, rengeteg elképzelésiik van vallasrdl, filozofiardl, politikardl, és gytildlnek
és szeretnek (a legvibralobb szerelemmel, ahogy csak a homoszexualisok
képesek).

De egy scriptoriumban talalunk kevésbé romantikus lelkeket is, fatyolos
szemdi, faradt arcu, fasult szerzeteseket, akik halalra untak magukat a scripto-
riumban konyveket masolva, reggeltdl estig, egy életen at.

Sok gyerek érez igy az iskolaban. Unatkozik, belefarad, hat firkal a padra,
vagy bolondsagokat irogat a fiizetbe, a lap szélére... Néhany bencés szerzetes
is pontosan ezt tette.

Egy konyvben példaul, amelyet valdszintileg 783-ban masoltak egy valo-
szinlleg orléans-i (Franciaorszag) kolostorban, az unatkozé és halalosan fasult
szerzetes egy fehéren maradt Kis részre firkalt (forditjuk latinbdl):

.Ami titeket illet, olvasok, akik ezt a konyvet majd olvassatok, tigyeljetek jol
kezetek tisztasagara, és tartsatok tavol ujjaitokat az irastdl, mert aki nem tud
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irni, nem is gondolja, micsoda faradsag ez, mert <6t szolga szantott, harom
hizta a bardzddt>. O, az irds, micsoda stilyos faradsag! Meggorbiti a hatat,
elrontja a szemet, megtori a mellkast s a bordakat. Es te, testvérem, aki olva-
sod ezt a konyvet, imadkozzal Radulfus [Rudolf] papért, aki ezt irta Sant’Aniano
scriptoriumadban. Isten aldja meg minden muveteket.”

,Ot szolga szantott, harom hiizta a bardzdat.” Az irds metafordja. Az iras-
hoz keziinknek mind az 6t ujjat hasznaljuk. Aki nem hiszi, jarjon utana: Kisuijj
és gyurilsujj tamaszkodik a papiron, k6zépsd, mutatd- és hivelykujj fogjak a
tollat és hiuzzak a barazdat.

Az irasnak ez a metafordja, ez a szantas-parhuzam nem u4j dolog. Nem az
unatkozé és fasult orléans-i szerzetes talalja Ki.

Ugyanezt a képet talaljuk a hires Paulus Diaconus vagy Paulus Varnefridus
egy muvében, amely a longobardok torténetét meséli el. A bencés Paulus Dia-
conus Montecassinéban halt meg, kb. 799-ben; bé évtizeddel azutan, hogy az
unatkoz6 és fasult orléans-i szerzetes leirta a kérdéses mondatot. Paulus Dia-
conus meg az unatkozé és fasult orléans-i szerzetes kortarsak.

Ugyanezt a képet talaljuk egy masik bencés szentnél, Aldelmusnal, akinek
iinnepe majus 25-re esik. Malmesburyi Aldelmus (Aldhelmus latinul, Ealdelm
angolul, kb. 640-709) egy Kicsit idésebb Paulus Diaconusnal, és egy Kicsit ke-
vésbé hires, de, csak hogy megemlitsiik, beszélnek réla Umberto Eco fent em-
litett regényének elején, emlékeztek ra talan.

Ugyanezt a képet lathatjuk viszont kicsit poriasabban egy, az orléans-inal
még unatkozébb és még fasultabb egyhazfi tollabol. Orléans helyett Veronaban
él, kolostor helyett egy kaptalani scriptoriumban, de ugyanazokban az évek-
ben, 800 koriil. O is egy darab fehéren maradt pergamenre firkal, egy kényvbe,
amelyet éppen masol.

Egy pillanat figyelmet kérek. Veronaban vagyunk, 800 koriil. Az egyhazfi igy ir:

Se pareba boves, alba pratalia araba,
Albo versorio teneba, negro semen seminaba.
Gratias tibi agimus, potens sempiternus Deus.

Hogy ez mit jelent, aki egy Kicsit is konyit hozza, Kitaldlja (még ha nem is
mindenki ért tokéletesen egyet minden széval):

Hajtotta elére az 6kroket, fehér mezoét szantott,
fehér ekét tartott, vetett fekete magot.
Koszonjiik néked, hatalmas, 6rokkévalo Isten.

Az elsé két sorban biztosan felismertétek az iras metafordjat, amely régi
volt mar, amikor az orléans-i szerzetes leirta: a kéz tol elére harom Okrot, ko-
zépsob ujj, mutatéujj, hiivelykujj, és szantja a papirt, amely olyan, mint egy fehér
mezd. Fehér ekét tart, a ladtollat, és fekete magot vet, a tintat.

Most gondolkodjunk el egy pillanatra, milyen nyelven irédott ez a harom sor.

A harmadik sor latinul van. Az elsé kett6 viszont nem.

Az elsé két sor olaszul van?

Jo6 kérdés, 6tmillié dollaros kérdés.

G
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Ha ez a kérdés jut els6ként eszetekbe, jobban teszitek, ha azonnal abba-
hagyjatok az olasz irodalomtérténet iranti érdeklédést, és az olasz nyelvtorté-
net tanulmanyozasanak szentelitek magatokat. Bven el lesztek latva zsenialis
és derUs olvasmanyokkal, egy életre.

Ha az olasz nyelvtorténet csak érintélegesen érdekel benneteket, viszont
ugy dontottetek, szantok egy kicsit szabad id6t6kbdl az olasz irodalom torténe-
tére, akkor legyen elég annyi, hogy a 800 koriil Veronaban unatkoz6 egyhazfi
altal irt metafora els6 két sora mar nem Kklasszikus latin, mint a harmadik sor,
hanem valami Eszak-Olaszorszdgban sziiletében 1évé tjlatin. Ezen az ,ujlati-
non” nem egészen azt a ,latinbdl eredd” nyelvet értjuk, amelyrdl a lexikonok
beszélnek, hanem egy, a latin fokozatos atalakulasaibodl fokozatosan kialakul6
4j nyelvet.

Ujabb 6tmillié dolldros kérdés: az olasz irodalom torténete Veronaban kez-
dddik, 800 Kkoriil? Az unatkozo és fasult szerzetes els6 két soraval?

Néhanyan azt mondjdk, igen; évatosan és sok fenntartassal. Néhanyan azt
mondjak, nem.

Ha nem is itt kezdddik, nem is igy az olasz irodalom torténete, azért kez-
ddédhet igy, Veronaban, 800 korul egy valamiféle diskurzus az olasz irodalom
torténetérdl. Csak hogy elkezdjiik valahol.

Nem rossz elképzelés ez, hogy az olasz irodalom torténete egy kiaddi kor-
nyezetben kezddédjon, egy unatkozé és fasult alkalmazott vagy szolga kezei
kozott. Es hogy egy, a halatlan munkdjardl sz6l6 metaforaval kezdédjon. Egy
metaforaval, amely ma mar duplan abszurdnak tlinhet nektek; nektek, akik
nem irtok mar kézzel, és akik, ha kinéztek az ablakon, mindent lathattok, csak
Okroket meg szantast nem.

Es nem rossz elképzelés ez, hogy az olasz irodalom térténete olyan harom
sorral kezdédjon, amelyek koziil a harmadik még klasszikus latinul van.

A latin egy azok kéziill a nyelvek kozill, amelyeken az un. ,olasz” iroda-
lom sok konyve irédott, nemcsak a kezdetekben, de tobb évszazadon at. Még
a hozzank egészen kozeli évszazadokban is; amikor mar szinte senki nem ir
latinul, az olaszul ir6k hata mogo6tt tobb latintanulassal eltoltott év lesz, mint
olasztanulassal eltoltott év.

Ami a kezdeteket illeti, a konyvtarak polcain kizarélag csak latin nyelv(i
konyvek lesznek.

Gondoljatok Umberto Eco apatjara, és képzeljétek el, hogy ott van ¢ is Ve-
ronaban, 800 koriil. Es hogy 6vatosan odalopézva az unatkozé és fasult szer-
zetes hata mogé, rajtakapja, amint ezt a harom sort irja.

Az apat keményen megszidna az egyhazfit. Masodsorban azért, mert
id6t pazarol ilyen ostobasagokra. Els6sorban azért, mert azon a faragatlan
észak-olaszorszagi gjlatin nyelven ir.

A kolostorokban megvédik a latin nyelv és irodalom hagyomanyait. A biblia
és a klasszikusok hagyomanyait.

Itt a diskurzusunk rémes Kkitér6t vehetne.

Mik azok a Klasszikusok? Annak az elképzelésnek az alma, hogy az em-
ber 6sszevalogathat egy alapkonyvtarat, egy megfelelé vonatkoztatasi pontot,
amely Kitart, ,amig tart a forré hazaszeretet / amig él civilizaciéonk”. En ezeket
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a szavakat énekelem, mikozben leirom 6ket, a Kirdlyi induld dallamara, ahogy
gyerekkoromban tettem, amikor Olaszorszagnak még volt kiralya. Hisztek ti a
Klasszikusok dlmaban? En nem, de amikor az ember olasz irodalomtérténetet
ir, igyekszik 6sszevalogatni egy alapkonyvtarat, vagyis kerget egy almot, nyitott
szemmel almodja, hogy almodik.

Ujabb kitéré: mielstt elkezdtek dldozni a szabad id6tokbdl az olasz iroda-
lom torténetére, meg kéne ismerkednetek kicsit a biblidval meg a klassziku-
sokkal, a latin Klasszikusokkal. De ha ezt egy Kicsit is tisztességes moédon akar-
jatok megtenni, el6bb meghaltok, mint hogy maradna id6tok az olasz kényvek
olvasasara.

Az irodalom, a Klasszikusok olvasasa abban az értelemben is alomkergetés,
hogy az ember azt almodja, lehet egy napja, miel6tt meghalna, lehet alkalma,
ideje, kedve elolvasni bizonyos konyveket, amelyeket aztan soha nem fog. Az
elsé alak, akivel Dante Alighieri talalkozik a Pokolban, a latin kolté, Publius Ver-
gilius Maro (Kr. e. 70-19), és Vergilius Aeneisét Dante Alighieri kiviilrdl tudta. Am
rogton ezutan (Pokol, 8. ének, 82-151.) egy tiszta, jol megyvilagitott helyen talal-
kozik egy csoport 1élekkel, akik egy konyvtar katalégusa lehetnének, egy iskolai
tanmenet, és ezeknek az élén Homérosz lelke all, a mitikus, vak gorégé, az Ilidsz
és az Odiisszeia szerz6jéé. Es Homérosztél Dante Alighieri soha egy sort sem
olvasott, sem eredetiben (Dante Alighieri nem tudott gorogiil), sem valamilyen
forditasban (Homérosz-forditdsok nem forogtak koézkézen abban az idében).

Mindenesetre, miel6tt elhagyjuk ezt a veronai scriptoriumot, 800 Koriil,
gondolkodjunk el a kévetkez6kon.

A nyelvek és a kultirak kihalnak. A latin holt nyelv. Eqy nap az olasz is holt
nyelv lesz.

Hibernaltassatok magatokat, és hagyjatok pontos utasitdsokat, hogy né-
hany évszazaddal késdébb, amikor az olasz holt nyelv lesz, ébresszenek fel
benneteket.

Talaltok majd akkor néhany nagyszeru fiatalt, akik a holt nyelvek tanul-
manyozasanak szentelték magukat. Paran egy csodalatos holt nyelvet tanul-
manyoznak majd, az ,olaszt”, amelyen néhany évszazadon keresztiil valéban
gyonyorii konyveket irtak, és megéri olaszul tanulni, hogy még elolvashassak
ezeket a konyveket.

Valészinlileg a nagyszerti fiatalok, akik az olaszt mint holt nyelvet tanuljak,
Kisebbségben lesznek azokhoz képest, akik latint tanulnak. A latin tobb évsza-
zadon at tartott, egész Eurépaban, mint amennyit az olasz Olaszorszagban, és
latinul t6bb kényv irédott, nagyobb a valaszték. Néhany latinul irt konyv csoda-
latos, megéri latinul tanulni, hogy elolvashassak azt mind, ahelyett hogy olaszul
tanulndnak, és csak ezeket olvashatndk. Es ahhoz, hogy az olasz irodalom-
torténetrdl olvashassunk konyveket, egy Kicsi latin mindenesetre kell. Vagyis...

De beszéljiink komolyan. Hagyjuk el Veronat és a 800-as évet. Folytassuk
utunkat ezen a bencés szerzetesekkel teli Europan at. Montecassindbdl indul-
tunk, menjunk Clunybe.

Olvasmanyok. Umberto Eco A rézsa neve c. regényét Mildandéban adta ki a
Bompiani Kiadd, 1980-ban. [Hazankban utoljara: Eurépa Kényvkiadd, Buda-
pest, 2003]
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Eladtak bel6le sok millié példanyt, és a mai napig adnak el, Olaszorszagban
és az egész vilagon, ami, ugy gondoljuk, megfelel6 viszonyitasi pont lehet, a mi
titkos egyezségunk alapja.

A veronai egyhazfi altal 800 korul irt harom sor és elézményei torténetét
Aurelio Roncaglia Kezdezek cim(i tanulmanyaban olvashatjuk. Megtalaljatok az
Olasz irodalom térténetében, amelyet a milanéi Garzanti Kiad6 publikalt 9 vas-
kos kotetben, 1965 és 1969 k6zo6tt (Le origini, nella Storia della letteratura ita-
liana, Garzanti, Milano, 1965-1969). Istenem, mondjatok most, ezt a porfog6t
is be kell szerezniink? Nem, elmehettek megkeresni a konyvtarba is. En csak a
.Korrekt bibliografiai utalas” miatt emlitettem meg (igy mondjak).

Egy masik konyv, amelyet viszont talan megérné megvenni és a keziink
iigyében tartani, az Utmutaté az olasz irodalom tanuldsdhoz, Emilio Pascucci
gondozasaban, a bolognai Il Mulino kiadasaban, 1985-bdl (Guida allo studio
della letteratura italiana, a cura di Emilio Pascucci, Il Mulino, Bologna, 1985).
Nem régi, mondhatnank, egészen naprakész. Itt, egyéb végtelennek t(iné dolog
kozt talalhatnak maguknak elengedhetetlen utbaigazitast azok, akik az olasz iro-
dalom torténete helyett az olasz nyelv torténetének akarjak szentelni magukat.

Paulus Diaconusrdl sokat mesél az R.1. 86-121.

Végezetiil: Veronabdl kezdeni nem egy minden alapot nélkiil6z6 szeszély.
Ezekben az években Eurépaban harom jelentds scriptorium van: az elsé Ve-
ronaban, a masodik Bobbidban (napjainkban kozség Piacenza korzetében),
a harmadik Szent Gallenban (francia Saint-Gall, német Sankt Gallen, manapsag
az azonos nevl kanton székhelye Svajcban). Bobbio és Sankt Gallen nem ben-
cés, hanem ir monostorok. J6 volna hosszan beszélni Szent Kolumbanrdl, aki
[rorszégban sziiletett 540 koriil, és Bobbiéban halt meg 615-ben.

Cluny 910
Cluny napjainkban Sadéne-et-Loire megyéban talalhatd, Franciaorszagban.
Clunyben, a 910-es évben Clunyi (Szent) Berno bencés [529] apat megalapitja
a clunyi bencés kongregaciot, amely eredeti nevét a varos latin nevérdl, Clunia-
cumrol kapja. Elég, ha azt tudjuk réla, hogy a clunyi bencés kongregacié ma mar
nem létezik. Amikor Dante Alighieri a Pokolban (23. ének, 63.) megnevezi Clug-
nit, nem biztos, hogy Clunyt érti alatta, mert nem biztos, hogy Clugnit irt. Lehet,
hogy Colognit irt, Colognat, azaz a német Koint értve alatta. Csak hogy megem-
litsiik, Dante miiveinek szévege sem értheté mindig minden kétséget Kizardan.
Folytassuk utunkat ebben a bencésekkel teli Eurépaban, hagyjuk el Clunyt
és menjiink Camaldoliba.

Camaldoli 1012
Camaldoli napjainkban egy Poppi kdzséghez tartozé kis telepiilés, Arezzo kor-
zetében. Camaldoliban van egy monostor, 816 méterrel a tengerszint felett;
nem érdekel minket. Kicsit magasabban, 1104 méterrel a tengerszint felett van
az Eremo, a Remeteség. Ez mar érdekel minket.

A kamalduli Eremo az elsd székhelye egy tijabb bencés kongregacionak
[529], a kamalduli remeterendnek, amely még ma is létezik (Congregatio Mo-
nachorum Eremitarum Camaldulensium O. S. B.).
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1012-ben egy bencés szerzetes, Romuald itt épittetett 6t menedékhazat
és egy sekrestyét. Ma a .cellakbdl” (kiilonallé hazikokbol) hisz darab van, 6t
sorban, egyenes utakkal a sorok kozott; a tobbi tizenot a XVI-XVII. szazadbol
szarmazik.

Romualdrdl, Szent Romualddl emlitést tesz Dante Alighieri (Paradicsom,
22. ének, 49.).

Kamalduli lesz majd Damjani Péter, akinek Dante Alighieri nagyobb teret
szan majd, mint Szent Benedeknek (Paradicsom, 21. ének, 43-141.), preciz
leirassal egy masik kamalduli remeteségrél, amelyet szintén Romuald apat
alapitott — a Fonte Avellana Szent Kereszt remeteségérdl. (Napjainkban Serra
Sant’Abbondino kézségben taldlhatd, Pesaro és Urbino korzetében.)

Valtsunk témat: hagyjuk Romuadldot és a kamalduliakat altalaban, hogy
Damjani Péterre koncentralhassunk, konkrétan.

Petrus Damiani, azaz Pietro Damiani, azaz Damjani Péter 1007-ben sziile-
tik, Ravennaban.

Kamalduli szerzetes lesz. Szent ember lesz. Szentté fogjak avatni. Szerény-
ségbdl Petrus Peccatornak fogja hivni és hivatni magat; Blinds Péternek. Faen-
zaban hal meg (napjainkban k6zség Ravenna korzetében) 1072-ben.

Olyan torténelmi személyiség lesz, akinek a lexikonok tag teret szentelnek.
Mi szerencsére megtehetjiik, hogy kevésbé tag teret szenteljiink széles Korti
ténykedésének. Elég annyit megjegyezniink, hogy a rettenetes Hildebrand ba-
ratja lesz, a késébbi VII. Gergely papaé, aki 1073-t6l 1085-ig papaskodik majd.

Sok konyv szerzgje is lesz, latin konyveké. Kiillonbozé fajtaju konyveké. Né-
hany koziiliik ,misztikus”.

Emlitsiink meg itt lentebb, az ,Olvasmanyok” bekezdésben néhany kételyt.
Ha nincs most kedvetek kételyekkel gy6torni magatokat, ugorjatok at az alabbi
bekezdést.

Aztan, miel6tt folytatnank utunkat ebben a bencésekkel teli Eurépaban,
ugorjunk at mi is Aostaba.

Pal Judit forditasa
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Philippe Blasband
A jaték

Az éjszaka kozepén felkeltett benniin-
ket apam:.

- Pszt! - mondta. - Jatszani fo-
gunk!

Es igy folytatta:

- Oltézzetek fel néma cséndben.
Huazzatok turacipét és bujjatok a leg-
so6tétebb ruhadarabjaitokba.

— Hol van anya? Hol van anya?

— Pszt! — felelte. — Kint van. O mar
jatszik.

Feloltoztiink; felvettiik a taraci-
pdénket, belebujtunk a legsététebb ru-
hadarabjainkba, és elhagytuk a hazat.

Kovettiik apankat az éjszakaban.

Apank mosolygott, de lattam, hogy
jobb keze reszket, arcat olyan rancok
boritjak, amelyek este még nem vol-
tak ott, fekete hajaban pedig 6sz sza-
lak tlintek fel.

— Pszt! — mondta.

— De miért kell csbndben marad-
nunk?

— Mert ilyen a jaték - valaszolta.
— Ez az éjszaka és a csond jatéka.

Es bevezetett benniinket az er-
ddbe.

— Menjetek! - szdlt. — Menjetek
csak egyenesen eldre, soha ne allja-
tok meg. Még ha én eltiinnék is, még
ha elveszitenétek is egymast, ha meg-
fajdul a labatok, ha éhesek, szomja-
sak vagy almosak lennétek is, ti csak
folytassatok az utatokat.

— Miért?

Apank mosolygott, és igy szdlt:

— Mert ilyen a jaték.

Mentiink hat tovabb az erddben
mély csbndben, néhany o6ra elteltével
a legkisebbek sirni kezdtek, de apank
igy szolt:

— Pszt! Ne sirjatok! Es ha falubeli
szomszédokkal vagy szomszéd gye-
rekekkel taldalkoznatok az erddében,
oda ne menjetek hozzajuk! Nem a
szomszédok azok, hanem a Gonosz,
aki feloltotte arcukat és testiiket. Ha
odamentek a szomszédokhoz vagy
a szomszéd gyerekekhez, elvesztek.

— Mit veszitiink el?

Apank elészor nem valaszolt.

— Mit veszitiink el?

— Mindent - szolt apank.

Gyalogoltunk tovabb az éjszaka-
ban, fajt a labunk, éhesek, szomjasak,
almosak voltunk, de mentiink egyene-
sen eldre az erddben, az éjszakaban,
a csondben.

Hirtelen tivoltés torte meg a csén-
det, a tliz nappali fénybe boritotta az
erdé6t, féltink és sirtunk, de apank

igy szolt:

— Pszt! Menjetek csak tovabb,
egyenesen eldre. En itt maradok.

— Miért?

— Miért?

— Mert mogottink jon a Gonosz,
és én megkiizdok vele, hogy ne érjen
utol benneteket.

— Miért?

— Miért?

— Mert ilyen a jaték.

Apank ott maradt, djra csond lett,
majd késébb Kialtast hallottunk a
csondben, apank kidltasat, de nem
néztiink hatra, nem is lassitottunk,
gyalogoltunk tovabb egyenesen az er-
dében, az éjszakaban. Aztan elmult az
éj, felkelt a nap, majd az a nap is eltelt
és 0jbdl leszallt az €j, és igy valtakoztak
a nappalok és az éjszakdk, mi pedig
elveszitettik egymast, el6szor a leg-
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kisebbeket, majd egyenként a tobbie-
ket; soha nem lattam, hogyan tlintek
el, talan az éjszaka nyelte el Sket, talan
a faradtsag vagy a csond, vagy talan
a Gonosz, aki a szomszédok arcat és
testét feloltotte. Egyszer csak egyediil
talaltam magam, folytattam utamat,
éhes, szomjas és almos voltam, resz-
kettem a laztdl, de mentem egyenesen
elére az erdében, mert ilyen volt a ja-
ték, igen, ilyen volt a jaték...

Most, hogy itt élek ebben a masik
orszagban, egyediil vagyok, és senki
nem beszéli korilbéttem az anyanyel-

vemet, éjszakanként néha felébredek,
elhagyom a szobamat, kimegyek a
varosba és megyek egyenesen eldre
az utcakon, az autok kozott, eqyik jar-
dardl a masokra, orakon at.

Néha hideg van, olykor esik, de
én megyek, megyek egyenesen el6re.
Senki nem allit meg, senki nem szdl
hozzam. De ha valaki szdlna, ha va-
laki megkérdezné: — Miért gyalogolsz
az éjszakaban?, azt mondanam neki:

— Pszt! Ez jaték!

Kdroly Judit forditasa

Philippe Blasband 1964-ben szlletett Teheranban (anyja ira-
ni, apja belga; lengyel és osztrék zsiddk leszarmazottja). Az
Anglidban, USA-ban és Iranban toltétt évek utan, 1979-ben
Brusszelbe koltozott. Hat regénye és egy novelldskotete jelent
meg. Rérulbeldl hisz szinmUvet, szamos filmforgatokdnyvet
irt. Szinhazi- és filmrendezdi tevékenységet is folytat.

Vaclav Pankov€in (1968-1999) - iré, publicista; a ke-
let-szlovakiai Homonnan (Humenné) szlletett. Rovid élete
alatt kilenc kényvet irt. Mlvei megjelentek cseh, lengyel és
magyar forditasban.

LT

A Cédrus Miivészeti Alapitvany logdjaval jelzett oldalakon tavalyi palyaza-

tunkon jelentkez6 szerz6k miiveit kozoljuk.

S

'\f




NADUT HETEDHET

Vaclav Pankovcin

Csodabogar

Vojetny volt a neve és Hudsonnak hivtak: csodabogarnak tartotta az egész va-
roska — csak én nem. Volt egy tangéharmonikdja meg egy név nélkiili kutyaja:
Duninak és Jeruzsdlemnek, vagy Abrahdmnak hivtdk — hallgatott az barmi név-
re. Elég volt neki odaszdlni:

.Rutya, gyere ide!”

Odaszaladt, lekushadt a foldre, és varta, ragast kap-e, vagy enni.

Vojetny éjjeliérként dolgozott: {ildogélt a szovetkezet bédéjaban és har-
monikazott, mig a kutya a macskakat zavaraszta az udvaron. Tudott az egeret
fogni és énekelni is: Vojetny ur harmonikazott, a kutya meg énekelt.

Maskor a bolt elétt alldogaltak, a kutya kalapozott, Vojetny ur meg harmo-
nikazott és alamizsnat kért a szegény azsiai arvak részére. Amikor valamen-
nyicskét 6sszegyujtottek, bementek a kocsmaba.

.A szerencsétlen azsiai arvak megbocsatanak szegény fejemnek” — mondta
Vaojetny tr, és csapolt sort rendelt maganak. Csodabogdrnak tartotta mindenki —
csak én nem. Uldégélt az éreg diodfa alatt a padon és a buszjdratokat ellendrizte.

A Kutya a fuvon heverve szundikalt, Vojetny tr meg a labat keresztbe vetve
ujsagot olvasott, s kozben folyton az orat figyelte.

,Ez a huligdn, no, ez a Milan mdr hdrom percet késik. Erted, kedves paijti-
kam, ennek a Milannak szeretdje van P¢olinnaban, ott dolgozik a kocsmaban,
ez a Milan meg folyton odakoslat utana abba a kocsmaba” — mondogatta.

Idénként felkapta a padhoz tamasztott botjat, fenyegetéen megrazta, és igy
szolt: ,A huliganjat neki, mar itt kéne lennie!”

Majd amikor befutott a busz, Vojetny ar vigyazba vagta magat és szalutalt,
szerették 6t a sof6rok.

A gyerekek Kigunyoltak:

.Koldus Vagjetny, gyermeke nincs, nekiink meg van, de nem adjuk el, ma-
radjon csak tovabb a guberalas neki...”

Elhessegette 6ket a botjaval, de aztan mindjart le is ilt, és igy szdlt:

.Ezek a gyerekek igen kedvesek, és hogy kinevetnek engem, azt egyaltalan
nem maguktdl teszik, kedves pajtikam. A sziileik tanitottak ra 6ket, hogy a h6
égetné el mind!”

Szbéba elegyedett mindenkivel, aki utazott valahova. Az 6rat nézte, és igy
beszélt:

.Hajjaj, kedves pajtikdm, ez ugyan nem fog egyhamar jénni. Ujdonsiilt ha-
zas most ez a huligan, és hat tudja, hogy van az, istenadta feleség, egy ilyen
fiatal férjnek mas gondja is van, mint hogy buszozgasson. Hajjaj, ismerem én
jol a huliganjat!”

Maskor belilt az autébusz-varéterembe, és ilyeneket mondott:

Kedves asszonysag, maga aztéan jol kifulladt: futott. A, aranyos asszonysdg,
teljesen felesleges volt futnia, ez a jarat nem koézlekedik ma, szombat van. Varnia
kell még eqy félorat, és jon a kovetkezd. De magat bantja valami, kedves paijti-
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kam, csak nem beteg? Kedves asszonyom, ne engedje azt a lanykat jatszani a
kutyammal! Bolhas. Tudja, a kutyam meg én egyek vagyunk, és ha 6 megdoglik,
meghalok én is. Ha én halok meg elébb, 6 sem marad életben. Oregek vagyunk
mind a ketten, most mar csak azt varjuk, melyikiink megy el hamarabb.”

Hetedik osztalyos voltam akkoriban; az osztdlytarsaim fociztak, én meg
uldogéltem a padon Vojetny trral és hallgattam a torténeteit. Vojetny trnak
gyonyori torténetei voltak.

Az 6reg Bachulak ballagott felénk az uton, és Vojetny odakdszont neki:

~Szalam alejkum!”

.Adj’ Isten, Hudson”, Kidltott vissza Bachulak, megemelte a kalapjat és bal-
lagott tovabb.

.Bachulak meg én egyiitt voltunk Indiaban.”

Nem akartam elhinni.

.lde nézz — mondta, és megmutatta az eziistpipdjat. — Ezt az ottani radzsa
lanya ajandékozta nekem. Chaimanak hivtak és tiizes tekintett volt.”

.Aztan, kedves pajtikdm, ateveztiink a Szuezi-csatornan és mentiink to-
vabb. Majd viharba keveredtiink az Indiai-6ceanon...”

.Engem senki nem szeret, kedves pajtikam, és azt akarom, hogy a haldlom
utan elhamvasszanak, és a hamvaimat szétszorjak a kertemben.”

Vojetny ur egy kis ideig csendben tildogélt, csendben iildogéltem mellette
én is, aztan Vojetny ur egyszer csak az Orara nézett, és igy szolt:

.o, ennek a huligannak mar rég itt kéne lennie.”

Egyszer, ahogy igy uldogéltink a padon és korottiunk zimmaogtek a legyek,
egy auté allt meg Vojetny tGr haza elé6tt. Kiszallt beldle egy kifestett holgy, oda-
jott Vojetny trhoz, és elkezdett vele kiabalni. Vojetny tr hallgatott, aztan felallt
a padrdl, és azt mondta:

.ZuzKa, menj vissza Kassara! Es tobbet ne gyertek ide nekem: se te, se
a ndvéred. Felneveltelek, kitanittattalak benneteket, és nincs mar semmim.
A tytikokat levagtam, a pénzt meg elittam. Es ha meghalok, még a temetésem-
re sem Kkell eljonnotok.”

.Mi meg csak szégyenkeziink maga miatt.”

.Menj vissza Kassdra! Még mindig az apad vagyok. Es nem kell rikdcsolnod
velem.”

Sose tudtam, hogy Vojetny tirnak gyerekei is vannak.

Aznap nagyon zaklatott volt. Sotétedésig tildogéltiink a padon.

Alkonyodott, és a domb mdgiil odahallatszott a vonat. Hosszan sipolt.

.Kedves pajtikam, ha vonatot hallok, mindig visszafiatalodom.”

Megérkezett az autébusz. Vojetny ur igy szolt:

.A huliganja, most, hogy siet haza, 6t perccel el6bb érkezik.”

Egy darabig csendben uldogélt, aztan ezt mondta:

.Pajtikam, azok a szegény azsiai arvak éheznek, mi meg itt fénylizésben
éliink. Gyere, segits nekem holnap alamizsnat gyujteni.”

.Most mar haza kell mennem.”

Rettent6 egy csodabogar volt.

Argyelédn Erzsébet forditdsa
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Michel Onfray
Sztalin koporsdja mogott

Amikor Joszip Dzsugasvili, a véres kezu gruz végre koporsgjaban agyutalpon
végighalad Moszkva utcdin, Szergej Prokofjev nem koveti a menetet, amely
— ugy képzelem - Chopin nagyszer(i, magasztos gyaszinduldjanak hangjaira
hompolygott. Mert 1953. februar 7-én mar 6 is koporsgjaban nyugszik. E két
ember valdban ugyanazon a napon halt meg. Mi kovetkezik ebbd6l? Hogy a
nagy é€s a kis torténelem képes elvegyiilni egymassal ironikus, torz keveréket
alkotva? Netan tudat alatt is kommunikalnak az emberek? Vagy hogy amikor
a politika és a muvészet haldlos és nem racionalis alapti csékot valt, akkor
mindketté ugyanugy aldozatul esik? Vagy netan hogy a szellemileg és lelki-
leg romlott embereket egyazon halalos betegségek keritik hatalmukba? Mert
Prokofjev gyakran étkezett az 6rdéggel, nagyon is gyakran, tulontul gyakran,
és nem volt ra gondja, hogy elég hosszu kanallal lassa el magat. A zenének
ez a nagy mesterembere dragan medfizetett e vacsorakért, és miattuk nem
lehetett az a nagy muvész, aki nélkiiliik lehetett volna, és akit kamarazenéje
fémjelez.

A XX. szazad totalitarius rendszerei 6sszekeverték a jobb- és baloldalt, sok
zeneszerzOt és muvészt sterilizaltak, hogy jol idomitott haziallatokka valtoz-
tassak Oket, akik képesek mindenféle latvanyos cirkuszi mutatvanyokra. Az
oroszok pedig mindig is Kitiintek abban, hogy nemes Iényeket gyalazatosan
megaldzzanak és agyalagyult szerepeket jatszassanak el veliik. Prokofjev, mint
e korszak nagyon sok jeles zenésze, pontosan ilyen bocskorban cammogo cir-
kuszi medve volt, aki engedelmesen tancoltatta az orran azt a nevetséges lab-
dat egy marék szardiniaért vagy valami szovjet nyalanksagért.

Pedig Prokofjev nagyon jol berendezkedhetett volna a szamtizetésben az
esztétikai ellenallast valasztva, amelyet a Nyugat lehet6évé tett, ahol 1919 és
1936 k6zo6tt tartdzkodott. Mert a Szovjet-Oroszorszagon beliili ellenallas semmi
esélyt nem ad a miivésznek, aki e lehetéséget valasztana. Mert ez tulsagosan
brutalis, erdszakos, politizalé és zsarnoki rendszer. Szergej Prokofjev az 6n-
csonkitast valasztotta, bizonyos programozott és elkeriilhetetlen intellektualis
ongyilkossagot, amikor elhagyta az USA-t, Németorszagot és Franciaorszagot.
Amikor Eurépabdl visszatér, a rendszer mézes-mazos igérgetései nyoman,
csabitdva és elfogadhatéva teszik szemében a sziléfoldet: hivatalos szervek hi-
zelg6 cikkei, magas szintli dallami fogadasok, politikai hivatalok altal szervezett
iinneplések, szamara fonntartott moszkvai lakosztalyok varjak. Ez a lelke el-
adasanak fausti ara, hogy aztan egy nevetséges zenei szamarbdrbe bujhasson.

A csapda bezarul Kkoriil6tte, mihelyt Moszkvaba visszatér. 1939-ben mar
nem adnak ki neki (j utlevelet. Szovjet zene szovjet zeneszerzdje lesz, és — esz-
tétikailag szolva — ebbdl az allapotbdl nem épiil f6l soha. Muvei alig sorolhatok
fol: Sztalin lidvozlése, amelyet a zsarnok sziiletésnapjdra irt, kantatakottak,
amelyek a nagy oktdberi forradalom huszadik, majd harmincadik évforduldja-
ra sziilettek, Marx, Lenin és Sztalin szovegeire, szimfonikus koltemények, egy
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nemzeti himnusz vazlatai, meg az Ukran sztyeppék partizanjai, A Béke OJre,
Oddk a haborii végéhez, meg el ne mulasszuk az Eqy igaz ember torténe-
te cimli miivének emlitését, amely operaban egy hdsi kiizdelmekben edzett
szovjet vadaszpilétanak allit emléket, aki a gaz faszistakkal vivott heroikus tu-
sakodasban szornyli sebeket kapott. Majd pedig a Haboruti és béke hatalmas,
sziirke tombje. Ezekben a hivatalos torténelem és a szovjet propaganda ma-
zaval Osszekent alkotdasokban a muvész megcsonkitott zsenije Shatatlanul a
mesterember idomitott tehetségében kulminal.

Tudjuk, hogy a j6 érzelmek nem feltétleniil j6 irodalmat hoznak létre. Ebbdl
arra is kovetkeztethetiink, hogy a rosszak csak szanalmas mitiveket adnak a vi-
lagnak? Talan elképzelhetiink gyalazatos ideoldgiat, de vajon az ezt meghaladé
miivész képes-e nagy muvek alkotasara? Nem. Soha. Csak tiggyel-bajjal tudunk
tizpercnyi zenét, néhany verssort, egy mesteri festményt, egy-két regényoldalt
folmutatni, amelyeket totalitarius rendszerekben hoztak létre. Mert a diktatarak
a csirajukban szaritanak ki, 6lnek meg mindent, Kivétel nélkiil. Prokofjev sorsa
volt, hogy csak annyiban tiirték meg, amennyiben a rendszert tinnepli minden
formajaban, ez pedig egyet jelentett a teljes kudarccal.

Totalis hatalommal nem szévetkeziink: pofajat kitatja, elnyeli, megemészti,
majd kikopi aldozatat, szanalmas testi-lelki roncsként. Logikdja a nagy raga-
doz6éhoz hasonlatos, amely tulajdon primitiv dllatiassaganak Kiszolgaltatottja.
Prokofjev nyugalmat akar? Nincs nyugalma, jollehet a Kreml urainak kompo-
nal. Sztalin dijait 6hajtja operaiért? Nem kapja meg, foltétlen szolgalelklisége
ellenére. Békében akarna irni? Nem engedik meg neki, tamadjak zenéjét, sze-
mére vetik formalizmusat, nyugatias, polgari dekadens fert6zottségét, dnbira-
latra szolitjak fol, onbiintetésre, 6nostorozésra. Es mindezt nyilvdnosan végre
is hajtja, csak nyeli az epéjét, elfojtja bossziivagyat. Ez az egész oncsonkitasi
vallalkozas kihallatszik zenéjébdl, amely rémité konzervativizmusba menekKiil,
vagy inkabb egyfajta terrorizal6 reakcios logikaba. A haboru évei idején Szov-
jet-Oroszorszagban Prokofjev zeneileg a Borisz Godunovon belil sancolja el
magat. Csak hallgassuk meg perspektivikusan a szerény Musszorgszkij 1874.
januar 27-én alkotott miivét, majd az 1942. aprilis 18-an bemutatott Haboru
€s béke elsé valtozatat, és mindjart kiderul: Prokofjev régi médon komponal,
Musszorgszkij pedig modern.

Majdnem hetven év valasztja el a két muvet egymastoél, de Prokofjev orera-
jéban semmi sem hallatszik a XX. szdzad elsé felének zenéjébél. Ugy dolgozik,
mintha Webern vagy Varese soha egyetlenegy sor kottat le nem irt volna, jol-
lehet e két miivész munkajanak 1ényege akkoriban mar kézismert volt. Az id6-
ben visszatérve atlabal Pellédasz €s Mélisanden, Lulun, Amerikan, a Holdkdros
Pierrot-n, hogy teljességgel a multban taldlja magat. Ugy ontja a kottdkat, mint-
ha a futurista zorejzene, a szerializmus és bécsi dodekafonizmus csak amolyan
véletlenszerti, elvetélt kisérlet lenne, nem is szélva a Debussy-féle csendkul-
tuszrol, a bergi lirardl, a Varese-féle anyagrol és a schonbergi architektonika-
rol. A szovjet zenei gézhenger csak a vénséges, hamisan popularis, valgjaban
populista zenei katyvaszrdl akar tudni, hipotetikusan egyetemes, alantas, de
valgjaban nacionalista, patridta és szlklatokorten folklorista fércmuvekrodl. Az
inség abszolut mértékben diadalmaskodik.

ol
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A sztalinista hivatalnokok Prokofjev szemére vetik, hogy a formalista dog-
manak aldoz. Valdjaban a negyvenes években nehéz elképzelniink nagyobb
klasszikust a zenei irasmoéd vonatkozasaban. A haboru €s béke arrdl tanuasko-
dik, hogy szerzdje az esztétika teriiletén el6szor stagnal, majd finoman vissza-
vonul, mielétt teljesen meghatrdlna. O lenne formalista, amikor operdjanak
bemutatdsa évében Leningrddban, mdsutt, Arnold Schénberg Oda Napdleon
Bonapartéhoz cim(i mtve hallgathaté6? O lenne formalista, ha egyszer ndla
senki sem konzervativabb, 6, aki egyenesen reakciés? Zsdanov ragaszkodott a
tokéletes leigazashoz, a mtivészek haziallatta idomitasahoz, ahhoz, hogy mind-
orokre proletarok legyenek? Prokofjev mindebbe beleegyezett.

Tolsztoj nagy regénye, a Haborui €s béke Prokofjev ihletett miivében az 6si,
hagyomanyos és 6rok Oroszorszagként szolal meg, a valds torténelmen til,
ez az Oroszorszag platonisztikus, mitologikus, és az Eszmék egének fantazia-
vilagaban él. EKképp zenei boltive alatt felnangzanak az 6rokkévaldsag, a valo-
sagrol levalasztott tartam és a felfiiggesztett id6 kategodriai, mig a marxizmus
ezzel szemben mindeniitt torténelmet lat, tilzott mértékben torténelmiesiti a
valésagot, nem hagyva helyet semminek, ami ellentmond a torténelmi mate-
rializmusnak és a Szellem mozgasa hegeli torvényeinek. A szovjet ideolégia
valgjaban egy mozdulatlan multban dermeszti meg a vilagot az 6rok jelen elve
alapjan. Ezen eretnekség megszdlaltatasa érdekében Prokofjevnek ra kell ven-
nie zenekarat, hogy mintegy szaz évvel ezel6tti hangokat tissébn meg. A tegnap,
a ma és a holnap ideje egybeesik: ennél jobban nem lehet meghatarozni a
mozdulatlansagot, tagadni a mozgast és kivanni a halalt. Mindeniuitt az 6rokké
tarté hullamerevség.

Még a marxista kanon elemi dialektikaja is lehet6vé tesz egy Uj zenei nyel-
vet: pontosan a formalizmusnak kellett volna e korszakban a rendszer nyelvé-
nek lennie, ha ténylegesen és autentikusan forradalminak vallja magat. Vala-
mely sziikségképpen Kkortarsi, tehat adott torténelmi helyzetben alkotott zene
nem térhet ki az idéhoz kotottség elkotelezettsége eldl. Nem foltétlentil azért,
hogy szeresse, linnepelje vagy igazolja a Kkort, esetleg magaéva tegye egyes
vonasait, hanem azért, hogy megdrizze a meghaladasban, a meghaladasnak
a szamara. Nem kell tagadnia a z6rej zenéjét, a szerializmust, a dodekafoniz-
must, nem sziikséges szanalmasan hédolnia nekik, de nem térhet vissza egy
megel6z6 allapothoz, inkabb 1épjen til ezen, talaljon fel Gj hangzast, Gj zenei
nyelvet. Prokofjev, mivel nem fejlesztette tovabb a zenei nyelvet, hozzajarult a
hangzoé nyelvtan visszafejlesztéséhez. A hdborui és béke felidézi mindezen ka-
rok terjedelmét, és folméri a regresszid, az 0sszes regresszid inségét.

A bolsevik hatalom ugyan milyen alternativat kinal a formalizmussal szem-
ben? A demagdg populizmust, amely a melddia fontossagat hangsiilyozza,
lehetdbleg a folklor és az 8si népdalok kivonataként. Ehhez jarulnak még az egy-
szer(, s6t egyligyd, am mindenképpen épiiletes torténetkék. A szovjet rendszer
élen jart az ontodék, a népi kohok, a szlzféldek csatornazasa, a gatépités,
az erddsités, a mezégazdasagi munkak meg az egyéb narcisztikus micsodak
iinneplésében. Konnyen lelkesitd motivumokra van sziikség, érthetd okokra,
amelyeket a Politikai Bizottsag védelmezhet és tamogathat mint a nemzeti és
hazafias mozgodsitas mozgatoérugdit. A habora pedig tokéletes példa. A habo-
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raval szemben minden Kiilbnbség eltlinik, megsziinik a nemzeti eqység javara.
Prokofjev ir egy operat, haborus eréfeszitései felajanlasa gyanant a maga mod-
jan téve le obolusat.

Harcos operdjanak témajat mindenki megérti: a napdleoni habortikrdl van
sz6, amelyeket Tolsztoj beszél el. Kiilbndsen pedig az oroszorszagi hadjarat-
rol, Napdleon 1812-es betorésérdl, amely nagy tévedésének is bizonyult, majd
pedig arrdl, hogy Kutuzov miként szoritotta vissza a csaszart. Marpedig senki
sem olyan ostoba, hogy minderrdl eszébe ne jutna a szovjet-német kélcsondos
megnemtamadasi egyezmény, amelyet a ndcik és a bolsevikok, az 1941-es
oroszok, irtak ala. Ugyanebben az évben a nacik el6zonlik a szovjet foldet, és
ekkor az oroszok 4j dogmanak aldoznak: utolsé csepp vérig, a megsemmisi-
tésig, harcolni kell a Német Birodalom vezére ellen. Ahol Mira Mendelson Kis
konyve Napodleon-Kutuzovot emliti, ott Hitler-Sztalint kell érteniink. Micsoda
éplletes leckét sulykol ez a propagandamunka? Hogy az agresszorra mindig
vereség var, az orosz nép pedig gy6ztesen keriil ki minden megproébaltatasbol.
Sztalingrad utan a torténelem mar egyre konnyebben olvashatd, a halandok
kozOssége szempontjabdl is. Prokofjev semmiféle ideoldgiai kockazatot nem
vallal, kihasznalva a torténelmi hatszelet, amely személyes vitorlait dagasztja.

A Haboru és béke zenéjét a lehetd legtisztabb esztétikai konzervativizmus
jellemzi. A szovegkonyv megerdsiti ezt. A nagyorosz Tolsztoj-referencia, az
Orok és szivos szlav lélek mitosza, a belathatatlanul elfogult, hazafias torté-
nelemszemlélet, a nacionalista hangvétel, a népi egység kultusza, a haborts
felajanlas, mindenki a sajat képességei szerint, minden abba az iranyba mutat,
hogy a mii mélténak bizonyul Sztdlin dijara. Marpedig sz6 sincs errél. Ahogy
az opera egyetlenegy, a masik térténelem, a nyugati zenetorténet méltatasa-
ra sem szolgal ra. Azt mondhatjuk, hogy Prokofjev minden fronton vereséget
szenvedett.

Pedig a zeneszerzé nem fukarkodott a rézfuavdsok alkalmazasaval, hanem
felhasznalta ezeket a legveretesebb hagyomany szerint. Nem hanyagolta el a
nagy korusok alkalmazasat sem, amelyek, allitdlag, a nép lebirhatatlan erejét
kivanjak hangsulyozni. Sem a félelmetes tit6hangszereket, amelyek emblema-
tikus és energikus ritmusukkal katonai erék jelenlétére utalnak. Nem hatralt
meg az atvitt értelmti liraisag, a nagy mozgdsok, a modern film metaforai eldl.
Sem az ékesszold, mérhetetlen, gigantikus minéségek eldl, amelyek nagyban
hozzajarulnak a katonai freskdhoz, a politikai diszletekhez, valamint a meg-
feleld fest6i referenciakhoz. Az eredmény: a rendszer operdja, megrendelésre
komponalt m{i, a hatalom parancsara irott szolgai munka.

Gyaszos mérleg: mig Prokofjev Sztalint dicséiti, az oktdberi forradalom, a
rendszer tdmegesen deportalja a muzsikokat a sarkkéron tulra, flitetlen, villany
nélkiili fabarakkokba, megszervezi tomeges legyilkolasukat. Mig a zeneszerz6
a Haboru és békét komponalja, a szocialista realizmus foganatositja torvényeit,
fépapjai hajtdvadaszatot hirdetnek a miivészekre, terrorizadljak 6ket, és elérik,
hogy Onkeziikkel heréljék ki dnmagukat, s tancot lejtenek a maglyak Kkortiil,
energiajukat pocsékolva. Mig a miivész Zsdanovnak igyekszik tetszeni nyilva-
nosan rova le tetemes biintetését, a rendszer leplombadlja az 6lomhombart,
amelyben a nép fuldoklik évek hosszl soran, meghamisitja a genetikai bioldgia
eredményeit, és hazugsagokkal arasztja el a bolygét, amelyhez az egész vilag
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kommunistai csatlakoznak. Mig nyilvanosan olvassa fol leveleit, amelyekben a
hatalom nagyszerliségét magasztalja és a mulvészek gyalazatat emlegeti, akik
arcatlanul szabadon akarnanak komponalni, diihéng az antiszemitizmus, paro-
disztikus koncepcids perek folynak és kinz6colophoz lancoljak a zsidokat. Mig
Szergej igyekszik megnyerni a zsarnok tetszését, azzal térédik, hogyan tudna
leakasztani a legtobb dijat és kitiintetést, mig boldog napokat tolt (ij kedvesé-
vel, a bolsevikok letartdztatjak feleségét, veszedelmes kémpert akasztanak a
nyakaba, majd husz év kényszermunkara deportaljak a gulagba.

Mindezen idd alatt Szergej Prokofjev ir, komponal, szakadatlanul, sziinet
és pihenés nélkiil irja partitarait. Egoista 6nkiviiletben sokszorozza a regiszte-
reket: szimfénidkat, kamarazenét, filmzenét, balettet, operakat alkot, és mind-
egyre tobbet. Amikor Sztdlin koporsgja végiggordiil Moszkva utcdin, a halal
mar nem szamit valami nagy dolognak, a sirok sokasodnak, az orszag fiirdik a
vérben és a konnyekben, a diktatira a legaprobb részletekig uralkodik a hét-
kéznapi életen. Diihong a terror. E gydszos és atkozott korszak égisze alatt a
miivész egyre romlottabb lesz. S6t, ami még ennél is rosszabb: zenéje vissza-
fordul az el6z6 évszazad felé, ugyanolyan igyekezettel, ahogy a kigyé csuszik
vissza lyukaba, amelybdl el6buit.

Romhanyi Térok Gabor forditasa

Michel Onfray (1959-) klasszika filologiat és antik filozdfia-
torténetet hallgatott. 1989-t6l napjainkig mintegy negy-
ven kotetet adott kdzre. 1993-ban La sculpture de soi
(,Enszobraszat”) c. filozéfiai értekezése Médicis dijat kapott.
Mesteréhez, Mietzschéhez hasonléan az antik goérog filozé-
fusokra tamaszkodva alkotta meg életmuivét. A 2000-es
évek elején Caen-ban és Argentanban (Normandia), a szulé-
foldjén, filozéfiai szabadegyetemet létesitett, amely azéta is
egyre erdteljesebben fejlédik. 2005-ben egy felmérés sze-
rint Franciaorszag legolvasottabb filozéfusa volt. Az Unesco
LFelvilagosodas” tagozatanak felelds szakreferense.
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A fényl§ sinpar
kavicsdgyon nyujtézik,
varja vonatat.

Miltam idézik

gyermekkorom kincset,
szines kavicsok.




Kavicsot vérzé,
{46, sebzett folddarab,
felszaggatott at...

Hajnali varazs,
fénypériban firdenek
kovek, kavicsok.




csiszolja a kis patak
kavics kincseit.

Tarajos hullim
gorgeti kavicsait
ldbaim elé.
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Talalkozasok
Budapest — Goethe Intézet, Kolozsvar — Tranzit Haz

A Budapesti Tavaszi Fesztivalon, a Goethe Intézetben 2000 marciusaban egy
Kiallitas-sorozatot inditottam el, melyet Eur6pa mas orszagaiban is be kivanok
mutatni az ott él6 kortars alkotok és a k6zonség részvételével, a budapesti
kiallitas forgatokonyve alapjan. A cserék eredményei és a torténtekrdl szolo
beszélgetések képet adnak a jatékban részt vevok, valamint kornyezetiik vila-
gardl, hitérdl, kiilbnbségeirdl.

Budapesten 108 kiilonb6zé méreti festett kovet allitottam ki, melyeket bar-
ki kicserélhetett egy masik olyan targyra vagy alkotasra, mely 6t és azt a vilagot
képviseli, amelyben él.

A latogatok altal hozott dolgok a Kiallitas 1ij részeivé valtak, és megvaltoz-
tattak az altaluk teremtett k6zds képet. Aki cserélt, szabadon valaszthatott,
de felelds volt azért, amit elvisz, és amit lerak. A kidllitis embereket kapcsolt
0ssze, ahol a fontosabb az volt, amit leraktak. A végsé helyszin 6nmagaért be-
szélt. Budapesten a cserében részt vevok kozott volt: Balé Istvan, Heller Agnes,
Jancsé Miklés, Jorddn Tamds, Kondor Adém, Radnéti Sandor, Szilagyi Akos,
Tabor Addm, Temesi Ferenc, Szabados Gyorgy, Wehner Tibor és Zoran.

Kolozsvarott: Visky Andras, Dorel Gaina, Hollandus Zoltan, Carmen Vasile,
Eugen Moritz, Cdlin Daian, Nita Mocanu, Gerendi Aniké, Bruel Fanette/Delangh
Denis/Alexandre Bel/Cloe Bauret, Palocsay Kata/Demeter Ferencz, Szantai Ja-
nos, Christiane Botbol, Kovécs Ildiké, Tolna Eva, Selyem Zsuzsa, Egyed Emese,
Armedn Otilia, Berszan Istvan, Chris Nedeea, Fatma Mohamed, Lukéts Mdria,
Szilagyi Julia, a Concordia vonésnégyes (Markos Albert, Botar Gerd, Olimpiu
Moldovan, Torok Béla), Schneider Tibor, Koénczei Csilla, Magyari-Vincze Eni-
k6, Magyari Nandor, Konczei Csilla, Fosztdé Laszld, Viorel Anastasoaie, Tincuta
Parvu, Ovidiu Pecican, Kozak Gyula, Aurelian Pirosca, Ciprian Tiprigan, Claude
Karnoouh, Vasile Ernu, Alexandru Polgar, Aurel Codoban, Emilian Cioc.

A helyszin cseréirdl felvételek késziiltek, melyek olyan torténetet doku-
mentaltak, amelyet a latogatok iranyitottak. Akaratlanul rendezéivé valtak egy
folyamatnak, melynek eredménye ismeretlen volt. A felvételekbdl film, a par-
beszédekbdl katalogus késziilt.

Kalmar Janos
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NADUT
BoOrcsok Maria

Romlasnak indult?
I.

Sokan hangoztatjak manapsag, hogy a vilag egyre ijesztébb. Terjed az erdszak.
Romlik az erkolcs. Mindezért a televizioban lathaté agressziot, fé6ként pedig a
vallasi nevelés hianyat okoljak.

Kétségtelen, hogy sok Kritizalni valé akad a tarsadalomban. De mikor nem
akadt? Melyik kor latta tisztanak, erkdlcs6snek 6nmagat? Melyik proféta, mora-
lista, kolt6 volt megelégedve sajat koraval? Talan a prédikatorirok? Talan Ma-
gyari Istvan, aki 1602-ben konyvet irt Az orszagokban valé sok romlasoknak
okairdl? Vagy a sz6székrél mennydorgd Pazmany Pater? Esetleg Zrinyi Miklds,
aki Szigeti veszedelem cim( eposzanak elején igy szamol be a magyarok er-
kolcsi allapotarol:

(A nagy Mindenhato lenézett a féldre és)

Lata az magyarnak allhatatlansagat,
Megvetvén az Istent, hogy imadna balvant;
Csak az, eresztené szdjara az zablat,

Csak az, engedné meg, télthetné meg torkat;

Hogy 01 szent nevének nincsen tiszteleti,
Artatlan Fia vérének bocsiileti,
Jbszagos cselekedetnek nincs keleti,
Sem Oreg embernek nincsen tiszteleti;

De sok feslett erkolcs és nehéz karomlas,
Irigység, gyulolség és hamis tandcslas,
Fertelmes fajtalansag és ragalmazas,
Lopas, emberolés és 6rok tobzdédas.

A régies sz6hasznalat ellenére nagyon is mai vadakat olvashatunk ki ezek-
bdl a sorokbdl. Hitetlenség, 6nzés, erkodlcsi ziillés, erdszak s igy tovabb.

De a tizennyolc-tizenkilencedik szazadban élt Berzsenyi Danielnek sincs jo
véleménye ,romlasnak indult” fajtajarol, semmittevd, haszontalan népségnek=
szibarita vaznak tartja 6ket.

Kolcsey pedig egyenesen atkot kér az utokortdl Kkortarsaira. Kesertien
mondja, hogy itt mar csak akkor lesz jobb vilag, .ha mas faj all a négy folyam
partjara”, azaz Kipusztul a magyar.

Vorosmarty is visszasirja a kacaganyos apak korat, akiknek kezében érc-
buzogany rezgett, és ,szaguldo lovakon tértek halni vagy Olni”. A szivtelen,
adgos uri holgyek pedig szépitkezéssel, divattal, flortoléssel térédnek sziilés,
gyereknevelés helyett.




Mi viszont a .tettre kész hazafisag”, a tiszta erkolcsok koranak tartjuk a re-
formkort, és példaként allitjuk a fiatalok elé.

Vajon miért van ez igy?

Vajon miért van az, hogy .tisztak, h6sok, szentek” mindig csak a multban
éltek, a jelen mindig az élveteg, 6nzd, kisszerti embereké?

Talan azért, mert az Id6 rostdjan a jelentéktelen tobbség kihullik, csak a nagy
személyiségek maradnak fenn, de nekik is csak szobraik, idealizalt festményeik
meg néhany velik kapcsolatos legenda. A legenda pedig — mint tudjuk — valla-
si, nemzeti érdek és érziilet alapjan atformalédott valésag. Tehat nem valdsag.

Mindebbdl az kovetkezik, hogy a nagy embert sokszor egész masnak lat-
ja az utékor, mint amilyen valgjaban volt, mint amilyennek a kdrnyezete latta.

II.

Azok a nagy torténelmi személyek, akiknek emlékét évszazadok 6ta jogos tisz-
telet 6vezi, hozzank hasonlé problémakkal kiiszkodtek, és néha bizony még
minket, ,korcs” utédokat is alulmultak egyben-masban.

Az allamalapité nagy Kiralyt, Szent Istvant némely tettéért — feldarabolas,
szemkitolds, élve eltemetés — manapsag a hagai torvényszék elé citalndk. Es
legalabb annyi régi uralkodotdl kérhetnénk szamon szészegést, hazudozast,
mint amennyi mai politikustdl tessziik.

A szamtzetésbdl hazahivott Andras, a megvakitott Vazul fia példaul szavat ad-
ta az 6t a Zemplén-hegységnél varé poganyoknak, hogy gy6zelme esetén vissza-
allitja a régi vallast. Ehelyett Oriasi poganyirtasba kezdett. Az igaz, hogy a torténe-
lem kerekét — ahogy mondani szoktdk — nem lehet visszaforditani, de a sz6szegés
ettdl szoszegés maradt. Keserves csalddast okozott sok derék magyarnak.

Ne felejtsiik: a poganysag nem megatalkodottsagot, kegyetlenséget, hi-
tetlenkedést jelent, hanem egy mas vallas tiszteletét, melynek énekes-tancos
szertartasai k6zelebb alltak az akkori néphez, mint a kereszténység hokuszpo-
Kuszai (hoc est corpus), amibdl semmit sem értettek. Ezért nem akartak ,hitet,
arcot” cserélni, amit egyébként pozitiv tulajdonsagnak szoktunk értékelni.

Szdszegésért 1. Béla sem ment a szomszédba. Tudjuk, ,Konyves” jelzbvel
megtisztelt nagybatyja, Kalmén kitolatta Béla apjanak, Almosnak a szemét,
hogy uralkodasra alkalmatlanna tegye. Ugyanezt tette az 6t-hat éves Bélaval is.
S6t, 6t még ki is akarta heréltetni. Szerencsére ez utobbit nem teljesitették. Eqy
kutyakolyok heréit prezentaltak Kalmannak. (Ha nem igy cselekszenek, ha nem
szabotadljak a bolcs kirdly rendelkezését, még a tizenkettedik szazad kozepe
elStt kihal az Arpad-haz. Konyves Kalmén fia ugyanis, az alkoholista II. Istvan
steril volt. Nem hagyott utédot.) Mikor némi ,alkotmanymaddositds utan” — vak
ember is lehet kiraly — 1131-ben II. Béla tronra lépett, megfogadta, hogy fatylat
borit a multra, és a megbékélés jegyében Aradon Gsszehivta az orszaggytilést.
Ott aztan 68 embert azonnal lemészaroltatott. Katonai pedig szétszaguldottak
az orszagba, hogy a lemészaroltak rokonaival is végezzenek. Szerintem ez is
van akkora hazugsag, mint amit az ismert mai politikus Osz6don emlegetett.

A Gertrudis elleni merénylet pedig, amely legnagyobb nemzeti dradmanknak
alapjaul szolgal, noha épp Bank ban nem vett részt benne, olyan horrorfilmbe
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ill6 kegyetlenséggel zajlott le, amire talan a mi ziillétt korunkban sincs példa.
A Kiralynét élve daraboltak fol négy Kicsi gyermeke el6tt, akik koziil a legkisebb
haroméves volt. (A legidésebb, a kés6bb szentté avatott Erzsébet mar Thiirin-
giaban élt.) El8szor a kézfejét vagtak le, aztan konyokénél az alkarjat, végiil
mar felkarcsonkjaival hadonaszva konyorgott életéért. A gyerekek sokkot kap-
tak. Ez az iszonyu jelenet egész életiikre kihatott.

Raadasul Gertudis nem volt, mert nem lehetett bliinds, hisz egy kiralyné
kozjogi hatalommal nem rendelkezett. Sem poziciét, sem cimet, sem birtokot
nem osztogathatott. Ezt a kiraly tette, mert halas volt a németeknek, akik befo-
dgadtak, mikor hatalomvagybdl megtamadta Imre Kiralyt, a batyjat, aki legyézte
és elkergette 6t.

De Andras fia, IV. Béla sem viselkedett keresztény médon, mikor 1235-ben,
apja halalakor le akarta kaszabolni annak fiatal 6zvegyét. Az volt a bline, hogy
gyereket var. Az jdonsilt kirdaly megijedt egy sziiletendd testvértdl, aki majd
jogot formal valamilyen birtokra, tartomanyra. A terhes kiralynét férfipancél-
ban, leeresztett sisakkal kellett elmenekiteni a gyilkossag el6l. A papa vette
gondjaiba, és biztositott valami jovedelmet neki.

Kés6ébb aztan Béla szenvedett a fiatdl, aki alig birta Kivarni, hogy V. Istvan
legyen. Pedig mar az orszag keleti része az 6 fennhatdésaga alatt volt. A két
orszagrész kozott pedig binézé bandak vandoroltak ide-oda, hogy elkeriiljék
a felel6sségre vonast.

Akkor azonban nem volt tévéhiradd, és ez emberek nem értesiiltek arrol,
hogy az utakon hany vandort fosztottak ki aznap, hanyat vertek agyon, hany
nét erdszakoltak meg.

Mint ahogy az orszaggytilés eseményeit sem figyelhette képerny6rél az or-
szag népe. Pedig ott is drasztikusabb dolgok térténtek néha, mint a mai hon-
atyak kozt.

1525-ben példaul az urak a nadori szék koriili vitakkal voltak elfoglalva.
A vita hevében Szalkai Laszl6 esztergomi érsek, aki nemrég nemesi korokben
azzal okozott felhaborodast, hogy elszerette Bradenburgi Gyorgy szeretgjét,
nekiugrott Frangepan Kristéfnak, és cibalni, tépni kezdte a szakallat. A hires
condottiere sem volt rest, jol eltangalta az orszag primasat. Olyan jelentéktelen
dolgokkal, mint a torok veszély, az orszaggyulés nem foglalkozott.

Csak két hénappal a mohacsi csata el6tt, 1526. jinius 28-an rendelte el a
Kiralyi tandcs, hogy a templomokbdl a nemesfémbdl késziilt kegytargyakat — az
allamkassza feltoltése és fegyverek gyartasa céljabdl — be kell gytijteni. A be-
gyujtést azonban szabotadltdk, illetve a begytijtott javak jo részét a kovetkezd
allomason megdézsmaltak.

Nem véletleniil jegyezte meg a papai kovet, hogy ,ha Magyarorszagot ha-
rom forinttal meg lehetne valtani a nagy veszedelemtdél, amelyben van, nem
hiszem, hogy akadna harom ember, aki ezt a harom forintot 6sszeadna”.

Hogy ennek mi lett a kovetkezménye, tudjuk.

Azt azonban sohasem fogjuk megtudni, valgjaban ki tette el lab aldl azt a
semmihez sem értd, jatékos kedvl huszéves fiat, aki II. Lajosként fulladt bele
a Csele-patakba, miutan egyediil csellengett a hadszintér kérnyékén. (A muhi
csata utan emberei olyan szorosan vették koril IV. Bélat, hogy a tatarok kép-
telenek voltak rataldlni.)




Mindenesetre 1526 novemberében Kirdllya koronaztak Szapolyait, majd
1527 novemberében ugyanaz a fépap — PodmaniczKy Istvan nyitrai plispok —
lelkifurdalds nélkiil megkorondazta Habsburg Ferdinandot is. Es természetesen
ugyanazok, akik Janos kirdlynak, most vivatoztak Ferdinandnak is.

Frater Gyorgyot, aki éveken at diplomaciai Gton torekedett az orszag 6ssze-
forrasztasara, Ferdinand kiraly megbizasara 1551. december 17-én bestidlisan
lemészaroltak alvinci kastélyaban, pedig az egykori palos perjel még a rémai
katolikus egyhaz biborosa volt.

A Kkeresztények sem bdntak keresztényibb moédon ellenfeleikkel, mint a
nacik, mint a bolsevik pribékek. Es ez sajnos az aldozatta valt fépapra is vo-
natkozik. Izabella kiralyné tanacsnokanak, Csaky Mihalynak a meztelen testére
példaul eleven nyulakat kotoztetett, és kiéheztetett vadaszkutyakat uszitott ra,
hogy a nyulakkal egyiitt 6t is széttépjék.

Egészen biztos, nem az Ujszovetségbdl vette a perverz bosszi Gtletét.

De ki figyelt mar a bibliara?

III. Ince papa az 1215-6s IV. laterani zsinaton kijelentette: ,Aki Jézust sz6
szerint értelmezi, az eretnek és mélté a halalra.”

II.

A keresztény évszazadokban a hivatalos igazsagszolgaltatas is sokkal brutali-
sabb volt, mint a kegyetlennek mondott jelenben.

Most nemcsak az inkviziciéra gondolok, az egyhaz Gestapdjara, vagy — ha
gy tetszik — AVO-jdra, mellyel nemcsak a kézépkorban terrorizélta a vilagot, de
még a tizenkilencedik szazadban is probalkozott vele. Mikor Napdleon 1808-ban
elfoglalta Madridot, az inkvizici6 marvanypalotdinak pincéiben a katonak befa-
lazott hullak szazaira bukkantak. Ez a Krisztus tanitasaival valoban 6ssze nem
egyeztethetd intézmény, melynek spanyol szervezetét 1834-ben, a romait csak
1859-ben szamoltak fel, még 1824-ben is kiild6tt halalba ,eretneket”.

Az allami igazsagszolgaltatast se gondoljuk sokkal humanusabbnak.

Mar a gyanusitottak kihallgatasa is héhérmunka volt. A mai ,vallastalan”
korban egy nyomozdnak az allasaba keriilhet, ha Kideriil: megvert, megalazott
egy eldballitott személyt. Hajdandaban a .kinos kérdéseket” valdban kinosan:
kinpadra vonva tették fel. Az olcsd, tanari szellemeskedés, hogy .fogéval kell
kihtiznom beldled a valaszt”, annak emlékét 6rzi, mikor valdban fogéval, tiizes
fogoval kellett széra birni a makacsul hallgatét. A , kéromszakadtaig” tagadobol
Kiszakitottak a kormot. Mindez teljesen szabalyos és jogszerti volt.

Ezutan természetesen a vadlott mindent bevallott, és sor keriilhetett a Ki-
végzésre, amely az elrettentést szolgalta, tehat a legszélesebb nyilvanossag
elétt rendezték meg. A vérpadot vagy az akasztofat a varosok kozponti helyén,
a piacon vagy a varoshaza el6tti téren allitottak fel. (1795 majusaban példaul
a budai var alatt elteriild Generdlisok Kaszalorétjén, amelyet Martinovicsék ki-
végzésének emlékére késébb Vérmezdnek neveztek el.)

A Kkivégzések kornyékén az ablakokat, erkélyeket az ott lakok j6 pénzért Ki-
adtak a kivancsiskoddknak. Akiknek nem jutott ,paholy”, azok mar el6z6 este
Kililtek, hogy j6 helyet foglaljanak maguknak. Italarusok, lacikonyhasok verték




fel satraikat. Ajandéktargyakat, talizmanokat is arultak az 6ssznépi latvanyos-
sag szinhelyén, ahol gyerekek is jelen voltak.

Az Osszesereglett tbmeg miatt a kivégzésnek sokaig kellett tartania. Nem
lehetett a népnek csalédast okozni azzal, hogy az elitéltnek egyetlen csapassal
levagjak a fejét. A tulajdonképpeni gyilkossagot valogatott kinzasok sora el6z-
te meg. Forré bélyeg égetése a sistergd bérbe, végtagok csonkolasa, a hasfal
megnyitasa, tuzes fogoval Kitépett zsigerek. El6fordult, hogy a haldokld tes-
tébdl kiszaggatott husdarabokat kidobaltak a nép kozé. Volt, aki kendgjében
hazavitte, lit6tt ra egy tojast, és megette vacsorara.

Vajon miért hissziik, hogy a tévében latott piff-puff filmek sokkolébbak a
fiatalok szamara, mint az efféle élmények voltak?

Kiilbndsen az allam, a fennall6 vilagrend, az egyhaz elleni lazadast biintet-
ték minden képzeletet felilmuld kegyetlenséggel.

Ddzsa Kkivégzésérdl Taurinus Istvan igy szamol be:

Azutan sok vér aztatta ruhajat
hoéhér tépi le, és ég6 botot ad a kezébe,
s tiizesult koronat helyezett le Kiralyi fejére...

Tort koponyadjanak béven buggyant ki a nedve,
ontja ki agyvelejét fiile, szaja s az orr liregén at.
Ugy, amiképp az edény nyildsan at az aludttej,
suriisodott folyadék amiddn a fedél leszoritja,
apranként Kics6pog, s a lyukacskakon Kiszivarog;:
ugy omlétt a veld a tlizes koronanak alatta,

s fortelmes folyadék mazolta be végig az arcat.

Taurinus elmondja, hogy Do6zsa pallossal megfenyegetett tarsai ,ragjak,
megtépik puszta fogukkal a megroncsolt tagokat, vérit is isszak”. Bar a Szé-
kelynek nevezett Dézsa alélva kinyult, még mindig élt, ezért vizzel locsoltak,
mire ,megtért ismét a halal kapujabol”.

Ekkor tjra kezdik a kinzast.

...csupa seb tetemét most

foldre teriti a b6sz hohér, hogy négyfelé vagja.
Sok vérrel belepett agyékat felhasogatta

és feltarja szivét, felnyitja egész kebelét is.

Mostan a vad ficko valtig széttordeli csontjat,

félig evett, butykos labat, karjat, nyaka szirtjét.

— Barki ekképp vesszé€k, aki belsé haborusagot
tamaszt — igy szolott, s a fejét fene bard lemetélte.

A Thokoly-felkelés leverése utan is kegyetlen megtorlasra kertilt sor. A mé-
lyen katolikus I. Lip6t a napolyi Caraffat bizta meg ennek lebonyolitasaval. Ca-
raffa 1687-ben Eperjesen vértorvényszéket allitott fel, és a védekezés minden
lehetésége nélkil kildte halalba az embereket. EI6bb jon a kKivégzés — mondta
-, utana lehet a kegyelmi kérvényt benyujtani.




A Kivégzések végrehajtasara acsolt emelvény mészarszékként makodott.

.Mindenekel6tt jobb keziiket — amelyeket szandékukban allt torvényes Ki-
ralyukra emelni — szijjaztak a t6kére, azokra csapott le el6sz6r a bakd. A fe-
jeket a tabori hohér metszette le, a tetemek felnégyelése a varosi hohér és
szolgainak feladata volt. A belek egy része — hanyagsagbdl vagy készakarva?
— sok vérrel boritva a vérpadon maradt s az elitélteknek felfiiggesztés végett
val6 Kiszallitasa utan a szomszéd kutyak nyaltak fol 6ket. A vért pedig, akar-
csak a vagohidon, kutyak nyaldostdk, amely a vérpad ala folyt le, piszkos disz-
nok gyalaztak meg.”

1785-ben Gyulafehérvarott igen kegyetleniil végeztek a két lazado paraszt-
vezérrel, Horiaval és Closcaval is. Tobbezres tomeget szerveztek a varos féte-
rére, ahol a két szerencsétlennek elészor a labszarait, majd al- és felkarjukat,
aztan vallukat, combjukat, csipgjiket zuiztak véres péppé. Ezutan a még €16,
s6t ontudatuknal 1évé aldozatoknak fiirésszel szabdaltak darabokra a testét, és
késsel megnyitott melliikbdl kitépték a még mindig dobogé szivet.

De nemcsak az egész tarsadalomra kihaté cselekmények, a fennallé rend
elleni lazadasok fészerepldit biintették ilyen kegyetleniil. A homoszexualitast,
amelyet fertelmes fajtalankodasnak tartottak, a kozépkorban gyakran sujtottak
élve eltemetéssel. Utdbbi esetben legfeljebb annyi konyoriletet kapott a vét-
kes, hogy szive f6lé egy hosszu csovet allitottak, amelyen keresztiil lesziirtak
egy hegyes ruddal, miutan a foldlapatolast befejezték, hogy megroviditsék a
fuldoklast, ha netan még életben volna.

Egy besurrand tolvaj is rettent6 biintetést kapott — féleg ha valami kegytar-
gyat lopott el. Egy férfi példaul elcsente egy puspok gyémantokkal kirakott ke-
resztjét. Hatara, homlokadra, mellére a tolvajok jelét égették — de harom kulon-
b6z6 helyen, hogy minél tobben lathassak, minél tobben hallhassak tivoltését.
Aztan egy negyedik emelvényhez hurcolva félholtra verték, végiil megfojtottak.

Megint csak kérdezem, miért gondoljuk, hogy a filmekben lathaté trlények,
feltamadt 6sszornyek kegyetlenkedése vagy szamitégépeken a virtualis figu-
rakra vald 16vold6zés artalmasabb a fiatal 1élek szamara, mint annak idején volt
az ilyen ,rendezvényeken” valo részvétel?

A kivégzések csak lassan humanizalédtak, ha kivégzéssel kapcsolatban ezt
a szot egyaltalan lehet hasznadlni. 1671-ben a Wesselényi-féle Gsszeeskiivés
résztvevéit mar nem csonkoltak meg lefejezés el6tt. Enhez az is hozzajarult,
hogy nagyurakrdl volt sz6, mint a horvat ban, Zrinyi Péter, Frangepan Ferenc,
a soégora és Nadasdy Ferenc, az orszagbir6. Utobbi még azt a kegyet is elnyerte,
hogy nem nyilvanosan, hanem kellemes koriilmények kozott, sajat karosszéké-
ben vették a fejét. Mindezt azért, mert besugé volt. Mint egy késébbi I1I/111-as,
az Osszeeskilvés minden mozzanatat jelentette a bécsi udvarnak.

A felkoncolas, a kerékbe torés teljesen megsziint. Folvaltotta az akasztas.
De akasztofakat himbalddzd, Kivajt szemd, rothad6 hullakkal még a tizenkilen-
cedik szazadban is lehetett latni a faluvégeken — nemegyszer bamész gyerekek-
tél koriilvéve. Csak az 1870-es évek végére vitték be a kivégzéseket a bortonok
falai k6z€é. De megsziintetésiikrél sz6 sem eshetett.

Az egyhaz nem emelte fel szavat a torvényesitett gyilkossagok ellen. Egyet-
len papai bulla sem fenyegette kik6zositéssel sem a haldlos itélet meghozdit,
sem végrehajtoit.
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Mint ahogy a zsid6iildozés ellen sem volt szava. Ellenkezdéleg. Aranyszaju
Szent Janos mar a IV. szazadban kijelentette: ,Semmiféle bocsanat nem létez-
het az Ur gyaldzatos gyilkosai szamara.”

Kapisztran Szent Janos, akit mi magyarok Hunyadi és a torokellenes harc
tamogatasaért tiszteliink, szintén kegyetlen antiszemita volt.

IV. Pal 1555. julius 17-én kozzétett Cum nimis absurdum elnevezésti bulla-
jaban kotelez6vé tette, hogy a zsidok sarga megkiillonboztetd jelet viseljenek,
éjszakara pedig fallal 6vezett rezervatumba kellett hiizédniuk, amelyet a velen-
cei 6ntode utan getténak neveztek. Hitler Adolfnak tehat, aki egy ideig bencés
diak volt és mindvégig Kkatolikusnak vallotta magat, és akit a katolikus egyhaz
nem is atkozott ki soha, volt Kitdl tanulnia.

A kereszténység zsidogytilolete azért is megdobbentd, mert Jézus Krisztus
maga is zsido6 volt, koriilmetélt, Téra-hivd, Sabbatot megtarté zsido, aki nem
akart Uj vallast alapitani. (A kereszténység csak a Ill. szazad k6zepén valt el a
judaizmustdl.) Elsé koévet6i mind-mind zsidok voltak, s6t Kr. u. 70-ig nem is
Iéphetett kozéjik, aki nem volt koriilmetélve.

Természetesen ellenségei is voltak a zsidok kozt, hiszen a zsidésag éppugy
nem volt egységes, mint ahogy a magyarsag sem az. A Jobbiktdl az LMP-n at
az MSZP-ig, és ki tudja, még hany csoportig sok mindenrdl, mindenkirdl Kii-
16nbozik a véleményiink.

Az Okori zsiddkndl is voltak politikai szinezetli vallasi csoportosulasok:
a szadduceusok, a farizeusok és az esszéneusok csoportja. Jézus leginkabb az
utobbiakkal rokonszenvezett, a farizeusok és a szadduceusok viszont veszé-
lyesnek tartottak 6t.

De leginkabb veszélyesnek tartottak a romaiak, akik — mint a megszallok al-
talaban - féltek a nép altal kedvelt vezéregyéniségtol. Jézusnak a bevalt kivég-
z8moddszerrel, a kereszttel torténd megolése Sket terheli. Pal azonban, aki az
gj vallast, hogy vilagvallassa tegye, attelepitette Rdmaba, természetesen igye-
kezett a romaiak felelésségét hattérbe szoritani. Ezért valt a zsidésag Jézus Ki-
zarolagos gyilkosava. Ez persze nem jelenti azt, hogy — mint mondtam - Jézus-
nak a zsidok kozt nem voltak ellenségei. A romaiak ezeket aztan felheccelték,
hiszen a megszall6k — ahogy ezt mi, magyarok torténelmiink soran néhanyszor
tapasztaltuk — szeretik azt a latszatot kelteni, hogy a megszalltak akaratabol
cselekszik, amit cselekszenek. Az azonban kizart, hogy Jézus emiatt egész né-
pében csalddott volna. Az pedig végképpen az, hogy uik-lik-likunokaikban is.

A zsidégyiildletet a nyomor és az irigység lobbantotta és lobbantja fel ajra
és Ujra, és a huszadik szazad legnagyobb gaztette, a hatmillié aldozatot kéve-
tel6 holokauszt nem gonoszsagban, hanem a technika fejlettségében muiilta
feliil a régi pogromokat.

IV.

Miért tlinik mégis mindezek ellenére a mi korunk romlottabbnak, mint az el6z6
szazadok?

Miért mondjuk, hogy terjed az erészak, mik6zben egyre humanusabb lesz a
vilag? Nemcsak a biintetés-végrehajtasra, hanem a mindennapokra gondolok.
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Az asszonyok bantalmazasa nemcsak megengedett, de majdhogynem elvart
dolog volt. A tizenkilencedik szazad vége felé, mikor egy fiatalasszony, Vajda
Janos felesége latlelettel fordult a birésaghoz, mert a férje ugy megbotozta,
hogy botja Osszetort, keresetét elutasitottak azzal, hogy ,a férj neje iranyaban
jogosan hazi fegyelmezési jogat gyakorolta. Biintetés ala nem vonhatd.”

A gyerekek testi fenyitése egyenesen a keresztény nevelési elvekhez tar-
tozott. A vakbuzgd Maria Terézia példaul vesszdvel verette gyerekseregletét.
- Felség — mondta neki fianak, a késébbi II. Jozsefnek a nevel§je —, osztrak
féhercegeket nem szokdas megvesszdzni. — Meqg is latszik — mondta a Kiralynd,
és hajthatatlan maradt.

Az 1800-as években a vizben aztatott kotél divatozott. Evvel verték a kis
Jaszai Marit. Evvel verte Pet6fi Sandort az édesapja, ha tanulmanyi eredménye
nem volt megfeleld. A fegyelmezés utan két hétig nem tudott ulni.

Jozsef Attilanak legtobbszor kézzel esett neki az anyja. Egy alkalommal or-
vosnak kellett visszatenni a vallat egy elcsent bukta miatt. (Zaréjelben azért meg-
jegyzem, Petdfi Sandor 6tszor ismétli meg a refrént apjardl irt versében: ,aldja
meg az isten mind a két kezével”. J6zsef Attila pedig koltészetiink legszebb anya-
verseit irta mitoldgiai alakka novesztett, az ég vizében kékitét oldo édesanyjarol.)

Testi fenyitést nemcsak a csaladban, de cselédek, egyszerii emberek fe-
gyelmezésekor is alkalmaztak még a huszadik szazad elsé felében is. Illyés
Gyula Pusztak népe cimi szociolégidjaban (1936) olvashatjuk:

LArculcsapasban a pusztai harminc-harmincét éves koraig részesiil. Aztan
rendszerint csak a tarkdra kap vagy a nyakaba, de leginkabb csak egyet. Palca,
bot, lovagléostor alkalmazasa huszesztenddsnél idésebbeknél lehetbleg kerti-
lendé... Gyermeket minden médon lehet biintetni.”

Azébta a kormos” is rég eltlint az iskolakbdl. A sziil6i pofonnal szemben is
zéro a tolerancia. Eqy renddérnek az allasaba kertl, ha megiit egy gyanusitottat.

Mindez persze nem jelenti azt, hogy a tarsadalomban nincs agresszio, nincs
bliin6zés. A leszakadd népréteg nyomora, a fogyasztasra csabitd reklamok, az
erdfitogtatas mind-mind hozzajarul ehhez. A blintényekrdl — a régebbi korokkal
ellentétben — azonnal értesiiliink. Az 6sszes tévécsatorna két-harom, egymast
kovetd hiraddban szamol be réluk. Aztan foglalkozik veliikk a Kékfény, és mas
hasonlé magazinok. Tehat allandéan van min szérnyiilkddnink, van min habo-
rognunk — hozzateszem: joggal. De azért gondolhatnank arra is, milyen fejlé-
dést jelent az emberiség torténetében, ha biliniugyi hirnek szamit mar az is, ha
két diak verekszik az iskolaban, egy néninek a kdérhazban eltiint az aranylanca,
vagy egy gazda labbal 6sztokélt egy csOkonyos kutyat.

Az allatokat eddig még sohasem védte torvény. Kinzasukat nem fenyeget-
ték bortonbiintetéssel. Ma mar tigyszolvan személyiségi jogaik vannak. Ha len-
ne szédas, bizony nem verhetné a lovat.

Az erkolcsi romlast sokak szemében az jelenti, hogy a két nem viszonya
a szexualitashoz kozelitett egymashoz. A nék ,kiszabadultak”. Nem hiszik el,
hogy tisztességiiket az anatomiai artatlansag jelenti. Egyre tobb konzervativ,
vallasos csalad is elfogadja, hogy az egyiitt jaras a mai fiatalok szamara egytitt
halast jelent.

Megvaltozott a hazassaghoz vald viszony is. Sokan megkérddjelezik Isten
szerepét az dromtelenné valt parok egybekotésében. A hazassagot maganéleti
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eseményként kezelik, mint a régi romaiak, akiknek eskiivjén sem pap, sem
allami hivatalnok nem volt jelen. Voltak viszont vendégek, volt (innepélyes fo-
dgadalom is (ubi tu Gaius, ibi ego Gaia = ahol te Gaius vagy, én Gaia vagyok),
kérték az istenektdl, hogy a kapcsolat boldog legyen, és lehetdleg tartson a
sirig. De nem mindsitették blinnek, tragédianak, hogyha nem tart. Tudtak
ugyanis, hogy ez nem rajtuk malik. Amor nyildval szemben az ember védtelen.

A valas 1894 decemberétdl nalunk is polgarjogot nyert, és egyre tobben
élnek vele. Kiutat jelent a tévedésnek bizonyult vagy kifaradt, elsivarosodott
hazassagbdl, és Gj boldogsag lehetéségét teremti meg.

Es erre a lehetéségre a mai emberek még 40-50-60 éves korukban is
igényt tartanak. Az ilyen korii emberek nemcsak Matyas koraban, de még a
tizenkilencedik szazadban is 6regnek szamitottak. Petéfi aggastyannak titulalja
58 éves apjat. A korfui konzul azt irja a 47 éves Erzsébet kiralynérdl, hogy latta
fatyol nélkil, és szegény csupa ranc.

A hosszabb élet is kedvez az Uj parkapcsolatok kialakulasanak. Es annak,
hogy a valasok szama né.

Azt persze nem vitatom, hogy a valas traumat jelent a gyerekeknek, hisz
szamukra az apa és anya egysége evidens, génjeikben hordozzak mind a ket-
tét. A szilldk UGj parvalasztasa féltékennyé teszi 6ket, a feleslegesség érzését
kelti benniik, és — kiillbndésen ha nagyobbak — sérti anyagi érdekeiket. De ez
jorészt az acsarkodo sziil6k hibdja, akik a gyerekkel zsaroljak, fenyegetik, buin-
tetik egymast, mikézben alszent médon az 6 érdekeire hivatkoznak. Ahol az
ajtoé nyitva all a ,Kirepiilt” sziil6 el6tt, ahol apa és anya baratok maradnak, ami-
re tobb példat latok ismerdseim kozt, ott a gyermeket éré trauma minimalisra
csokken. Ezt pedig el kell viselnie, hisz egykettdre 6 is felnd, baratot-baratnét
tart, és fityul arra, hogy sziileinek rokonszenves-e, akit kertilgetnek sajat la-
kasukban.

Es j6, hogy fiityiil ra. J6, hogy papa, mama kiszorultak a parvalasztds ellen-
Orzésébdl. Hogy a fiatalok nem kolcsonlakasokba, nem aramtalanitott, hideg
vikendhazakba sompolyognak szeretni, nem szigeti, varosligeti padokon o6lel-
keznek, mint az én idémben, hanem otthon. J6, hogy nincsenek Kis cselédek,
akiket a fiatalemberek megszutyongathatnak, hogy menyasszonyuk érintetlen
maradhasson. Es nem kell ezen célbél bordélyba jarniuk.

Mert bordély természetesen a keresztény szazadokban is volt. Kocsmakban.
Fogaddkban. De az ezerhétszazas években a Gellért-hegy alatt, a mai Rudas
furd6é kérnyékén mar utcdja volt a nyilvanoshazaknak. A tizenkilencedik szazad
harmincas éveiben mar nyiltan sétalgattak a fiiredi korzéon a magukat arulé
szépségek, igaz, csak akkor, ,amidén a becsiiletes damak eltakarodtak onnan”.

A szazad végén egy jobb bordély négy komplett ebéd araba kertilt, de voltak
olcsébbak is. Grof Apponyi Albert egy diszkrét maganbordély torzsvendége volt.

AKi nem szerette a pénzen vett 6lelést, elészeretettel udvarolt férjes asszo-
nyoknak, mert az esetleges gyermekaldas nem okozott olyan botranyt, mint
ari Kisasszonyok esetében. A gyereket a férj szamldjara lehetett irni. Ezt tette
Wilborthné, a hires kézgazdasz, Berzeviczy Gergely szeretje is, Es a férj még
boldog is volt, mert ez lett, agymond, a ,legsikeriiltebb” fiacskaja. Széchenyi
Istvan is fiatalasszonyoknak csapta a szelet, ezek kozé tartozott sajat testvé-
rének hitvese is.
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Amikor még nem volt fényképezés, kis emléktargyra festettek disznd ké-
pecskéket, mint amilyen Kisfaludy Karoly tubakos szelencéjén lathaté a Petofi
Irodalmi Mazeumban. A fényképezés feltaldlasaval azonban megjelentek a
porndfelvételek. llyenekkel probalta Horvath Arpad is, Szendrey Julia masodik
férje felizgatni feleségét. Nem sok sikerrel. Julia kéjenc allatnak nevezte férjét,
és végil elhagyta.

Az emberek azonban nem nagyon nyilatkoztak akkor a maganéletiikrdl,
nem volt bulvarsajto, tévé, ezért a felszin alatt zajlott a binné aljasitott szexua-
lis élet.

V.

Tudom, hogy ez az 1j felfogas sokak szemében erkolcstelen. Nem egyezik a
meg-megszedett, de mégis elfogadott erkolcsi parancsokkal. A keresztény ér-
tékrenddel. De létezik-e egyaltalan keresztény értékrend? Létezik, mondtak a
barataim, és mar soroltak is azokat a tulajdonsagokat, melyeket keresztényinek
tartanak: felebarati szeretet, megbocsatas, engedelmesség, alazat, konyoriilet...

Rania jordan kiralyné a szaud-arabiai Dzseddaban tartott iszlam konferen-
cian igy tidvozolte a résztvevoket:

.Minden batorsagunkra sziikség lesz, hogy sorsunkat megfeleléen korma-
nyozzuk. Nincs erre ihlet6bb hely Dzseddanal, ahol minden faji, bérszind és
nemzetiségl zarandokok gyulnek egybe, ahol egyiitt vannak jelen az iszlam
értékek: konyoriletesség, kegyelem, alazat, felebarati szeretet, irgalmassag és
tolerancia.”

A keresztény értékek tehat iszlam értékek is.

Meg buddhistak.

Tenzin Gyatson, a 14. dalai lama tobb izben nyilatkozott arrdl, hogy a tettek
értelmét a konyoriiletesség adja, a lélek békéje a partatlan konyoriletességbol
fakad. De ezt valljak az igaz zsidoK is.

Mezei Andras Holocaust! Remember! cimii kétetében olvasom:

Felirta a fagyken6csot

a honvéd sebes labara.
Utk6ézben még elmondta neki,
hogy aznap hol valthatja ki

a mar ostromlott Budapesten,
amig elsantikalt vele

a katona a kivégzdhelyre.

A zsido6 orvos

a parancsot teljesitette.

A parancsok ugyanis, az erkolcs alapvetd parancsai nem lehetnek teljesen
Kiilbnbozdk, akarmilyen vallasban hisz valaki, de akkor sem, ha nem hisz.

Hit és moralis érzék egyébként sem azonos.

A torténelem leggonoszabb emberei nem voltak hitetlenek. Tomas de Tor-
quemada spanyol inkvizitor Isten dicséségére kinoztatta és Slette az embereket.




A Drakulaként elhiresiilt Vlad Tepes, Havasalf6ld fejedelme soha nem indult
el imadkozas nélkiil végrehajtatni a gondosan Kitervelt kivégzéseket. A karoba
huazas volt a kedvenc mdédszere. Az atszurt emberek ugyanis napokig haldokol-
tak. El6fordult, hogy csecsemdoket tlizetett a karok hegyére, és feltolatta 6ket
az anyjuk testébe.

Vlad Tepes emellett templomba jart, kolostorokat tamogatott. Néha jolla-
katta a kdrnyék szegényeit. Igaz, utana rajuk gyujtatta a termet.

IV. Ivannak, akit Groznij (fenyegetd, kegyetlen) jelz6vel bélyegzett meg az
orosz torténelem, pup nétt a homlokan, mert ajtatossag kdézben a padlatba ver-
te a fejét. Ennek ellenére lelkifurdalas nélkiil gyilkolta honfitarsait. Novgorod-
ban példaul 70 000 embert mészaroltatott le. Sajat fiat vasbottal iitbtte agyon.

Nagy Péter cart sem akadalyozta meg ortodox keresztény hite abban, hogy
sajat fiat meggyilkoltassa. Es rajta kiviil szédzakat. De ez a ,megkeresztelt med-
ve”, ahogy Kkortarsai nevezték, sajat kezével is szeretett Olni, szeretett kinozni
embereket. Szentpétervar épitésekor maga korbacsolta a jeges vizben dolgo-
z6 munkasokat, és ha til lasstinak talalta 6ket, késsel lemetszette az orrukat.
Volt, hogy a Kreml falat korulrakatta az altala lenyakazott blin6sok fejével. Né-
melyiknek csak az volt a bline, hogy sz6t emelt, mert a car megerdszakolta a
feleségét.

II. Ferdinand Habsburg uralkodd, aki hétkéznap két, vasarnap harom misét
hallgatott, ragyujtatta a zstfolt templomot a reformatus hivekre, és minden le-
heté médon irtotta a protestansokat.

Adolf Hitler ,katolicizmusat” mar emlitettem.

Joszif Visszarionovics Dzsugasvilit sem az ateista nevelés rontotta meg.
Mélyen vallasos anyja a helyi ortodox pardkia iskoldjaba iratta be. Onnét a tifli-
szi (ma Tbiliszi) papi szemindriumba Keriilt, ahol még azért is stlyos biintetést
kapott, hogy Victor Hugo regényeit kdlcséndzte ki a varosi konyvtarbodl. Ez a
stupid szellem valtott ki belSle életre szol6 gytldletet az egyhaz irant. Sztalin
lett beldle.

Az erkolcsosség tehat nem vallasos hittdl, még kevésbé a vallasos nevelés-
tél fiigg. Az etikus emberek nézetei, akar hisznek, akar nem hisznek, 1ényegi-
leg nem kulénb6znek egymastdl. De azért természetesen nem egészen egy-
formdk. Es ez a j6 a vildgban. Teljes egységet — akdr nemzeti egységrél, akar
valldsrél van sz6 — csak ostobdk hirdethetnek. Es diktétorok.

Megint a dalai lamat idézem:

.Mindig azt vallottam, hogy sokkal jobb a vallasok és filozéfiak sokfélesége,
semmint ha csupan egy vallas és egy filozofia 1étezne, hiszen minden egyes
emberi l1ény kiillonb6zé mentadlis természettel rendelkezik. Minden egyes val-
lasnak, minden egyes filozéfianak vannak bizonyos egyedi elgondolkodasai
és technikdja, és ezek megismerése csak tovabb gazdagithatja a magunkét.”

Ennek jegyében irtam ezt az esszét.
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Elfelejtett torténelem

Barmennyire is meglepd, a XX. szazadi magyar tor-
GYARMATI GYORGY ténelem sztalinista korszakardl alig-alig akad 6ssze-
AR AKOS"KORSZAK foglal6 munka. A nagy addssagot a pécsi professzor,

az Allambiztonsagi Szolgalatok Torténeti Levéltara
fodulenk igazgat6ja, Gyarmati Gyorgy tanar ar rdja le.

A Rakosi-korszak cimli kotet tobbszordsen is
hianyp6tld mii, nemcsak azért, mert Osszefoglalja
a magyarorszagi sztdlinista diktatura politikator-
ténetét, hanem azért is, mert egy tagabb értelmfi,
mozgalmas évtized (1945-1956) elemzését tarja az
olvaso elé.

Gyarmati kotete sajat életmiivének rendszere-
zése is egyben, arrdl a torténelmi korszakrdl, amely
csak ugy kikopott a nemzeti emlékezetbdl még ak-
Kor is, ha az AVH miikodése és az '56-0s forradalom
Gyarmati Gyoray: A Rakosi-  maig a koztudatban €16 jellegzetessége ennek a

korszak. Rendszervaité korszaknak. A szerzd elészor prébalja bemutatni az
fordulatok évtizede Magyar- 1945 és '56 kozoOtti idészakot ugy, hogy annak atfo-
orszagon, 1945-1956, a6, konkrét fogalmi koordinatai legyenek. A korszak

ABTL-Rubicon, Bp., 2011 jellegzetességeinek bemutatasa kétségteleniil hos-

szabb folyamatok leirasat igényli, ezért jol dontott a
szerz8, amikor a Rakosi-korszakot nem a kék cédulds, 1947-es valasztasoktol
vagy az 1948-ban megindulé allamositasoktél kezdte, hanem a masodik vilag-
habori befejezésétdl. Ugyan kétségtelen, hogy a szdlak joval korabbra is vis-
szanyulnak (lasd a két vilaghabora kozoétti illegalis kommunistak miikodését),
mégis Gyarmati inditasa helyénval6; mar csak azért is, mert a Rakosi-korszak
nemcsak Rakosi Matyasrol szol, hanem inkabb a sztadlinizmusrdl, a szovjet pro-
tektoriatusrol, amelynek Rakosi Matyas volt az egyik meghatarozé személye.
.A sztdlinizmus a szovjet tipusi kommunizmusvizié (...) politikai gyakorlatta
tett allam- és tarsadalomszervezési forma” (16.) — hatarozza meg Gyarmati a
korszak f6 jellegzetességét. A szerzé alapvetéen harom részre osztja korszakat:
1. presztalinizacié (1945-1947); 2. sztalinizaldas (1948-1952); 3. de- és resztali-
nizalas (1953-1956) — célja pedig a ,Rakosi-korszak politikatorténeti alapokon
nyugvo, dsszefoglalo leirasa” (25.).

Ezt Gyarmati maradéktalanul teljesiti is, annak ellenére, hogy munkajaban
csak leird jellegu fejezeteket k6zol. Mégis jol kirajzolddik az elsd tiz fejezetbdl a
Kommunista Part hatalomatvételének ive. Ennek elsé nagyobb tézise az orszag
szuverenitasanak 1945-0s elvesztése: ,az 4j allamisag kiils6 és belsd szuvere-
nitasat zargjelbe tette” (40.). Az orszag Ujraformalasanak végrehajtasat a SZEB
(Szovetségi Ellendrzé Bizottsag) végezte. Arrdl, hogy a magyar kormanynak
mekkora kiil- és belpolitikai mozgastere volt abban az idészakban, megoszlik
a torténészek véleménye. Az egyik legsarkalatosabb pontja ennek a németek
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1946-0s kitelepitése, amellyel Gyarmati lathatdéan alig foglalkozik. Pedig a jegy-
zetapparatusban is feltiintetett Téth Agnes torténész miveiben tobbszor felveti
az un. ,potsdami legendat”, amelynek lényege, hogy nemcsak a nemzetkozi
hatalmak szamldjara irhaté mindez (I. Matthias Beer: A potsdami déntésrdl,
in: Regio, 14. évf. [2003] 1. sz.). ,A gy6ztes nagyhatalmak 1945. augusztusi
potsdami konferencidjan sziiletett hatarozat nyoman kozel 200 ezer »svabot«
telepitettek ki Magyarorszagrol” (50.) — irja mégis Gyarmati, és ezt a véleményét
kés6bb sem valtoztatja meg, amikor a partok kisebbségpolitikajardl beszél
(87.). Viszont sz6 esik a kobnyvben a holokauszt taboraibdl a Szudéta-vidékre
és a Felvidékre visszatérd zsidokrol, akiket az el6bbi helyen németként, utébbi
helyen magyarként tartottak nyilvan, és a Benes-dekrétumok alapjan megfosz-
tottak 6ket allampolgarsaguktol (89.).

Ne legyenek senkinek kétségei, A Rakosi-korszak er6s szakmunka a maga
nyelvezetével és monografikus értelmezéseivel. Elbeszélésében és strukturaja-
ban az egyetemi szakkonyvek sorat gazdagitja, am szerkesztésében és a konyv
kiilcsinét tekintve is inkabb ismeretterjesztést sugall. Ezért dicséret a szerkesz-
tének, Racz Arpadnak, aki tdbb mint 250 képpel (igaz, néhany durva képszer-
kesztési hiba azért becstiszott, lasd 361. oldal), abraval és ligyes tipografiaval
fragmentalja a néhol Osszeadlld szovegeket, ezzel is izgalmasabba valtoztatva
Gyarmati szovegét. Az olvashatésagot az is konnyiti, hogy nem a kotet végén,
egybeodntve, hanem a fejezetek zaromondatai utan jelenik meg az aktualis rész
bibliografidgja. Ezek megkonnyitik a kétet attekinthetéségét és szakmai ellendér-
zését. Kissé zavardak Gyarmati fogalmazasaiban a sokszor megjelené hasonla-
tok, nem ritkan metaforak: a szerzé néhol ezekkel prébalja meg leirni az allami
intézményrendszer mukodésének kettdésségét. A ,hagyomdnyos” igazgatas,
a ,demokratizalds” hangoztatdsa, az altaluk ,birtokolt” hatalmi tisztségek (44.)
olyan jelz6kkel megfogalmazok leirasok, amelyekben sokszor nehéz kiismernie
magat az olvasénak. A Rakosi-korszak els6 harmadanak igazi jszerlisége az a
rész, amely a hatalmi dualizmus és a gytijtépart szétverése utani, valdédi egypart-
rendszer miikodésérdl szol. Nem ejt szot viszont arrdl, hogy az 1947-es valasz-
tasokkor hasznalt ,kék kartya” nélkiil hogyan alakult volna a valasztasi gyézelem.

A sztalinizalds gy6zelmét és a létrejovd Uj allamot Gyarmati szellemesen
két egymasba csuszott rendszervaltasként irja le: kommunista Einrichtungs-
werkként (133.), amelynek egyik f6 jellegzetessége a tervutasitasos gazdasag
és a folyamatos hideghaboris késziiltség. Gyarmati Kis fejezeteiben szinte
Kiil6nallé tanulmanyok halmazaként elemzi a Kiil- és belpolitikai valtozasokat,
az Uj alkotmanyt, annak hatasait. Kiilon fejezet szol a Titdnak szant fricskarol,
a Rajk- és mas kirakatperekrdl, a tanacsrendszer miik6désérdl, a hisztériarol és
a magyar ,hadikommunizmusrdl”, ennek irracionalitasardl. Kiilbnésen értékes
a téeszesitésrdl szold, a magyar torténelemiras szamara szuz teriiletnek sza-
mité témardl irt (17.) fejezet. A mezégazdasagban kézpontositasaval nemcsak
a magantulajdon biztonsagat sikertilt alaasnia a Rakosi-rezsimnek, de a tra-
dicionalis tarsadalmi hierarchiat és szokasjogokat is: Gyarmati nem emliti, de
vélhetéen a még meglévd tdj- és nemzetiségi 6kondmia tonkretétele is benne
volt ebben az egységesitésben.

A Rakosi-korszak sztalinizalasrol szolo fejezeteiben latszik a kényv azon
jellegzetessége, amelyet még a szerkeszt6 sem tudott kijavitani, nevezete-
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sen hogy néhol ugy tiinik, mintha egy valogatott tanulmanykoétet lenne ez a
konyv, amelynek sok-sok fejezete ugyan egymashoz kozel all, mégis az atfogé
gondolati iv hianyzik bel6le. Mert ugyan dicséretes, hogy a szerzé e korszak
politikatorténetét kivanta megirni, de annak alakjaihoz 6 sem vitt kozelebb, és
sem emberileg, sem politikailag nem ismerjitkk meg Péter Gabort (AVH-vezér),
Gerd Erndt, Nagy Imrét, Rajk Laszlot, se a névadd Rakos Matyas gondolkoda-
sat, karrierjét.

Az ideologiatorténetnek is beilld részek (18-21. fejezetek) viszont ritka éles-
latassal elemzik a magyar sztdlinizmus Kkultirdjanak torténelemszemiléletét,
monarchisztikus hitét, amelyben ,legkevésbé fajsulyos elemnek gondolom a
marxi internacionalizmust” - irja Gyarmati, majd folytatja: — .inkabb Sztalin na-
ciondlbolsevizmusaval (...) felsébbrendiinek hirdetett nacionalbolsevizmusaval
sokkoltak a magyar protektoriatus haladéit.” Bar talan Kissé erdltetett az a ha-
sonlat, amelyben a szerz6 az orosz nyelv terjesztését kozépkori példakhoz (latin
- kereszténység terjesztése) hasonlitja, annak ellenére, hogy elismeri nyilvanvalé
kiildbnbségeit (236.). A rendszer ,egyszerre szamolta fel a Szekfli Gyula altal neo-
barokknak nevezett avitt uri vilagot, a hozza kotédd historizalt, nagy-nemzeti
nacionalizmust és a (...) polgariasul6 létforma gazdasagi-tarsadalmi fundamen-
tumat is” (242.). A rendszer egyszerre szakadt el sajat torténelmétdl és a nyugati
vilagtdl ugy, hogy kézben almaiban annak meghaladasara torekedett.

Hasonl6 éleslatas ovezi a kotet ,kozismertebb” fejezeteit: a terror miikodé-
sét (22.) és annak elszenveddit (féleg az egyhaz képviseldit), az AVH miikodé-
sét, az interndlétaborok felépitését, mindennemti ellenallds leverését: ,a rend-
szer sajat bazisahoz szamitottak korébdl kerilt ki a killonb6zé hatésagok altal
vegzaltak, meghurcoltak tobbsége” (274.). A gazdasagi anomalia és transzfor-
maciok fejezetét (23.) ismét a vezérkultusz kivesézése koveti (24.), amelyet a
Rakosi 60. sziiletésnapja kortili ,mozgoésitason” keresztiil mutatja be. Gyarmati
ugy szerkeszti meg fejezeteit, hogy azok szinte folyton reflektalnak egymasra.
Az 1953-as olvadas, majd a Nagy Imre-féle ,piirrhoszi gyézelem”, amelyet jog-
dal nevez a szerz6 a de- €s resztalinizdcio korszakanak, egyarant zaréakkordja
és zsakutcdja ennek az éranak, amely egy politikai reform és egy kényszer(i
szabadsagharc aran opportunus szocializmussa fogja valtoztatni az orszagot.
Az SZKP XX. kongresszusa (28. fejezet) leirasa utan az elemzé leirasokbdl Gyar-
mati ismét visszatér a politikatorténethez, és nemzetkozi kitekintésben, parhu-
zamosan mutatja be a forradalom elétti és a szabadsagharc eseményeit: Forré
8sz a hideghaboruban.

A zarofejezetekben (33-34.) historiografiai alapossaggal vizsgalja a szer-
z8 a korszakrdl késziilt konyvészetet, az eddigi torténelemi diskurzust. Bar az
ilyen részek rendszerint a konyvek elején vannak, nem haszontalanok, hiszen
a rendszervaltas koril keletkezett és az azodta sziiletett miivek inkabb csak
elétanulmanyok voltak a valddi forrasfeltarasok el6tt. Ha ebbdl a szempont-
bdl nézziik A Rakosi-korszakot, akkor is csak egy Osszefoglalé prébalkozas a
korszakkal foglalkozé kényvtarnyi irodalombdl. Ennek az irodalomnak meg-
vannak a fehér foltjai, hiszen még Gyarmati mivének egyes momentumai is
feldolgozatlanok (lasd: téeszesités), nem beszélve arrdl a kérdésrél, hogy a
targyalt évtizedet a magyar torténelem folyamatos ideiglenesség-allapotaként
kell értelmezni, vagy massziv torténelmi korszakként.
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Mindenesetre Gyarmati — Ormos Maria téziseibdl kiindulva — harmadik Tria-
nonnak nevezi targyalt idészakat (505.), amelyrdl sajat maga is elismeri, hogy az
allamtorténeti diszciplindjat még tovabb kell fejleszteni orszagtorténetté (5086.).
A Rakosi-korszak nehéz konyv, sokat vallalt magara, amit részben nem is tudott
teljesiteni. Nagymonogradfia jellegli, 6sszefoglalé munka akart lenni, és t6bb-
ségében sikerilt egy olyan ivet leirnia, amely a masodik vilaghabort lerohant
orszagatol nyilik ‘56 Gjra lerohant orszagaig. Gyarmatit sokkal jobban érdekel-
ték a .rendszervaltasok” technikai, ideologiai és miikddési hatarai, realitasa és
irrealitasa, mint fejlédési kohézidja. EbbSl a szempontbdl hidanyos a munkaja,
de az elméleti hattér, az ideoldgiakritikai interpretacié és a korosszefiiggések
elemzései mindenképpen iranymutatok lesznek a kovetkezd évtizedek torténet-
irasaban. Mar csak azért is, mert A Rdkosi-korszak cimi kétet nemcsak azt az
elfejtetett torténelmet mutatja be, amely a mai kéztudatbdl kikopott, hanem azt
is, hogy mit kell tjrakutatni, és mit kellene végre elkezdeni kutatni.

Ritter Gyorgy

Emlékkonyv

Roébert Péter és a rabbiképzdén beliil miikodé zsi-
d6é egyetem tudomanyos munkakozésségének
sokéves kutatémunkdjan alapul a konyv. Ok gytij-
totték Ossze aprolékos munkaval a k. u. k. k6zos
hadsereg els6 vilaghaborus zsidé halottaira vo-
) natkozé adatokat.
| Dr. Raberhpeier Bar visszapillantanak az 1848-as szabadsag-
Edyentd jog a hesi haldlra harcra, és részben eldre is tekintenek az 1918-
19-es forradalmakra, a konyv mégis az elsé vilag-
haboru zsid6 katonahalottairdl szol. E koériilbeliil
(hivatalos becslések szerint) tizezernyi ember
sorsat igyekeznek végigkovetni. Sorsuk azt bizo-
nyitja, hogy sok zsidd is kotelességének érezte a
Monarchia ugyéért harcolni az elsé vilaghaboru-
ban. Még a zsid6 értelmiségiek jelentds részére
Dr. Rébert Péter: Eqyenid jog is atterjedt a haborus lelkesedés 1914 nyaran. Az
a hési halélra — Magyar zsidok ~ ugyvédek és orvosok kozill is tobben 6nként je-
az I. vilaghabordban, Gabbiano  lentkeztek katonanak. Segitette ezt az is, hogy Fe-
Print Kft., 2011 renc Jozsef komolyan vette a zsidé emancipaciot,
s igy a magasabb tiszti rangok is megnyiltak el6t-
tik. Példaul Bauer Gyula tabornoksagig vitte, a kikeresztelkedett Hazai Samu
pedig egy ideig hadiigyminiszter is volt. De még a neves kolté és filmesztéta
Balazs Béla is lelkes 6nkéntesként keriilt ki a frontra.
A konyv igyekszik térben és idében szélesebb Osszefliggésekbe agyazni a
zsid6 katonak elsé vilaghaborus sorsat. Ezért igazabdl az el6zményeket vissza-
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vezeti 1848 koriilig, mig a kovetkezmények szempontjabdl eléretekint a huszas
évek elejéig. Nem Kkeriili meg a kényes kérdéseket sem. Szdl a hadiszallitok
szerepérol és a zsidésag Kkillonb6zé csoportjainak a forradalmak és az ellen-
forradalom idején jatszott szerepérdl is.

Ez utébbi idészakok kortili félreértések tisztazasa is célja a konyvnek. Hisz
a Trianon el6tti idészak a haborua utan tobb valtozast hozott, csak lassan indult
el valamiféle konszolidacié. Nem tagadja a zsidok egy részének jelentds sze-
repét a kommiin idején, de ramutat az ekkor fogsagba vetett zsidok jelentds
szamara is. Rdadasul a szegedi ,nemzeti kormany” oldalan is sok zsid6 harcolt,
annak ellenére, hogy Horthy uralomra jutdsa felerdsitette az antiszemitizmust.

Horthy .nemzeti hadseregét” is j6 néhany zsid6 tamogatta. Talan kissé tiil
részletesen foglalkozik e témaval, de ezt indokolja az is, hogy errél korabban
kevés adat allt rendelkezésre. Mint ahogy a roman hadsereg altal a zsidok és
székelyek ellen alkalmazott megtorlé akciok jelentds része is feltaratlan. Sza-
mos Kisebb témat abrazol a kotet az els6k kozott (pl. Cionista Légio). Erthetd,
hogy a vilaghaboru lezarulasa utani idészakot — nagyjabdl Trianonig — részlete-
sebben targyalja. Ez a periédus a zsidésag helyzetének romlasa szempontjabol
is kulcsfontossagu. A két forradalom, majd az ellenforradalom Osszezavarta a
tarsadalmat. S a nemzetiségek elszakadasaval a Kicsivé valt orszagban sokak
szamara a zsidok jatszottdk a bilinbak szerepét. A sok trauma utan el6térbe ke-
riilt a blnbakkeresés. Ez a hangulat ranyomta bélyegét a Horthy-korszak nagy
részére.

Sok részletet idéznek az elsé vilaghaboru sajtgjabol. Elsésorban a zsid6
vagy zsid6 tematikdju lapokkal foglalkoznak, példaul az Egyenléség c. lappal.
Plasztikusan abrazoljak a honi zsidésagot megoszté ellentéteket. Kiilbn szol-
nak a cionista mozgalom jelentkezésérdl. A cionistak kiilbndsen sok régebbi
csoporttal keriiltek ellentétbe. Tulajdonképpen a vallasos csoportoktdl a vilagi
zsiddsagig mindenkivel volt konfliktusuk. A cionizmus tovabb fokozta a zsid6-
sagon belili megosztottsagot. Persze: a masodik vilaghaborut és az az alatt
bekovetkezd lildoztetést semmiképpen nem lehetett volna megakadalyozni.
A tizes évek végétol er6s6dé megosztottsag azonban rontott a helyzeten. Ezek
az ellentétek egyre élesebb viszalyokban nyilvanultak meg. Gyakori volt a tett-
legesség is (pl. az Egyenléség szerkesztGjének megverése).

A kotet nagy empatiaval ir az ellentétekrdl is, ahogy a kezdeti naiv haborts
lelkesedést is megértéen abrazolja. Igyekszik pontositani a gyakran hozzave-
téleges adatokat is. Gyakran persze nehéz egyértelmili szamadatokat talalni.

Osszegezve: a konyv mélté emléke az elsé vildghaboris magyar zsidé
katondk vitézségének. Emellett folyamatszertien abrazolja a vilaghabortt, be-
agyazva a magyar zsidosag torténetének Osszefiiggéseibe. Alapul szolgdl a
késébbi kutatdk szamadra a részkérdések és problémak tisztazasahoz. Szamos
Uj elemmel gazdagitotta és arnyalta az elsé vilaghaboru alatti zsidosag képét.
Azonban még szamos adat és részlet var pontositasra. A kotet hasznos kiindu-
I6pont a tovabbi kutatasokhoz, s tudomanyos igényii 6sszegzés. Tovabba egy
4j kutatasi iranyt is kijelol a kisebbségek torténetének feltarasahoz. Ez utdbbi
is dontd jelentdségli téma.

Marczinka Csaba
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Mozsi Ferenc villanofényei

Ha irodalomkritikai
szandékok nélkiil,
csak lelkes olvasoként
allnank hozza Mozsi
Ferenc Csontkovdcs
cimii kotetének novel-
laihoz, azt mondhat-
nok, a nemes sziv és a
tiszta jellem irasai.

De ez igy még a
szerzot is sérté szimp-
lifikacié lenne, hisz
Mézsi Ferenc a jelenle-
gi magyar préza zuha-
norepiilésében, a zu-
hanoérepiiléssel kelet-
kezett 1égszomjban
kortynyi tiszta levegd-
hoz juttatja az olvasét, sét az eszté-
tikum ritka madarat is fel-felréppenti
itt-ott. (Banté az, ha a kandi olvasé
ezekben az édesapa, Santa Ferenc
talcsorduld liraisagat véli folfedezni?)

Mindjart a legelején, a Halluci-
ndcié irasaban villan6fény lobban.
Akarcsak annak idején Moricz, 6 is a
Sandorokkal kezd kisérteties jatékba,
s sz6 sincs arrdl, hogy Kulturtorténe-
ti emlékeket fakasztana fol, inkabb
emociodkat ébreszt, riadalmat kelt: mi-
lyen az, jobban mondva milyen is
lenne az, ha a természetben békésen
boéklasz6 emberre raront, mondjuk:
Rézsa Sandor? Mozsi al-krimit ir, az
erddszéli merénylé valdban a hajdani
betyar, Roézsa Sandor, legalabbis igy
mutatkozik be a rablé-pandurt jatszo
kamasz. S akire rafogja (fa)puskajat,
az kolté, mégpedig ama fajtabdl valo,
aki, ha kell, ha a szabadsag ugy ki-
vanja, szemrebbenés nélkiil két cim-
borasagot a haldllal. Es ez a Iényeg,
nem a rablé-pandur jaték. Az igazi

Mdzsi Ferenc: Csontkovacs,
Puski, Bp., 2011

torténés a belsd, az,
ami Mandolin Tamas-
ban lejatszodik. Es itt,
ezen a szalon, a kolt6i
(ir6i) megszallottsag
nyomvonalan el lehet
indulni, lehet vizsgal-
ni azokat a rugodkat,
amelyek az irasok fe-
sziltségét, feszessé-
gét kolcsonzik.

Tobb novelldjaban
kulcsfigura a kolté. Ha
nemcsak kiilonkeritett
egységekként olva-
sunk egy-eqy irast, ha-
nem a kotetet, a gytj-
teményt mint szer-
kezetet vizsgaljuk, akkor tandcsos a
Hallucindcié utan egybdl a cimadd
elbeszélésre, a Csontkovacsra ugrani,
amelyben ugy robbannak a szavak,
mint az aknak. Hogyne robbannanak,
amikor itt a kolté (irébnak nevezi 6n-
magat) még csak gyerekember, de ar-
ra a kérdésre, hogy mi leszel, ha nagy
leszel, konokul vélaszolja: — Iro!

Sz6 sincs itt csak fenegyerekség-
rél, ifjabb Sarkantyi J6zsef nem azért
akar elkotelezett irastudo lenni, mert
tehetség, ambici6 fesziti belulrdl, ha-
nem azért, mert ,nem a_jo emberek-
nél van a pénz”, azért, mert ,a téke
(...) nem a jo tigy oldalan all”. Tenni
kell valamit, s ki cselekedjen, ha nem
az ir6, a koltd?

De j6 lenne egy koravén gyerek
nagyotmondasanak tudni be ezeket
a szavakat! J6 lenne, de nem lehet,
mert minden szava igaz, olyannyira
igaz, hogy kozhelyek, veszedelmes
kézhelyek, amelyek 6nmaguk talme-
legedésétdl meggyulladnak.
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Mézsi Ferenc irdsainak lavato-
mege ezekben a kdozhelyekben van.
Mar-mar bandlis kimondani: a téke
nem a joé ligy oldalan all. Banalisan
igaz az allitas, 6dzkodnak is sokan
szépliteraturai szovegben ezt igy, csu-
pasz mezteleniil leirni, de hat... ez a
vildg nagy baja! Es Magyarorszég leg-
nagyobb baja!

A Kijelolt nyomvonal (a koltd) ko-
vetése tovabbra is tanulsagokkal jar.
Kbzmondasok cimii novellajat ugy in-
ditja, mintha kozépkori kronikat szer-
kesztene: ,Tortént, hogy uralkodasa-
nak masodik esztendejében, annak is
a vége felé, XIX. Gusztav — vagy ahogy
a nép nevezte: Ferté Gusztdav — maga-
hoz rendelte Agostont, a kéltét.” (31.).
Mindez csak toltelékanyag, a nem lé-
tezd kirdly és a kolté egymast kizaro,
egymast ellentételezé parharca a lé-
nyeg, és az eposzi méretii. Az agyon-
gyotort, borténben megkinzott Agos-
ton (a Szent?) testi szenvedése nem
elegendd a Kiralynak, 6 lelki kinokban
kivan gyonyorkodni: .E derék ember
(...) koltd! Aranyak csengésénél ked-
vesebb fiilének az igaz szo, kandal-
6 melegénél jobban heviti az isteni
éthosz!” Ennek a megszallott ember-
nek a lelkére, dicsérd szavara, beho-
dolasara éhes a diktator. (Milyen régi
sztereotipia ez! Es hany példa emlithe-
t6 csak a kozelmultbol?!) De hiaba fii-
roszti tejben-vajban, hidaba gyogyittat-
ja, kuaraltatja ki orvosaival, szolgdival,
Agoston kirdlygyilkoldsra emeli botjat,
csak a szolgadk mentik meg a gyava
tiran életét. Természetesen Kivégzik
Agostont a var ,Széraz Katjaban”.

Moézsi Ferenc azt a koltéi alap-
allast ismétli, amelyet nagy elédeitdl
tanult, amit tanultunk mindnyajan:
~Akasszatok fel a kiralyokat!” S Kiilo-
nossége éppen ezeknek az irasoknak,
hogy nem anakronizmust fogalmaz-
nak meg, ellenkezdéleg: éppen azt irja

meg a szerzd, hogy alig valtozott a
vilag, a ,koronas” gyilkosok koztiink
jarnak, a tirannizmus, a despotizmus,
az 6nkény nem sziint meg, nem tint
el, csak alakot, format valtott, sokkal
rafinaltabb lett, kiizdeni ellene sok-
szor csak Onpusztité onfeldldozassal
lehet, ahogy azt a tdzhalalt vallalé
martirok tették.

Divatos manapsag magikusnak ne-
vezni stilust, eseményszovést, vilagfel-
fogast. M6zsi irasaiban a kolté alakja,
sorsa, villanéfénye magikus aramlast
indit el az olvasé pszichéjében, de az
is igaz, hogy a vilag magikus kéreg-
gyurddéseiben jonnek létre a legke-
ményebb gyémadntok, a kolték. Eber
szemmel kell figyelni hat a vilag nagy
aramlasaira, tektonikus valtozasaira.
Mézsi Ferenc szamon kéré szigorral
tér vissza minduntalan a torténelem-
re, elsésorban a XX. szazadra, annak
ayilkos, eszeveszett pusztitasaira, bor-
zalmaira. Vizsgalddasat ugy végzi el a
Farkasénekben, hogy egy csalad nem-
zedékeit sorolja, s mivel a kin, a fajda-
lom, a banat 6r6k, nem valtozik a nem-
zedékeket reprezentalé személy neve
sem: ,Nyikos Gyula budapesti lakos,
magyar-torténelem szakos kdbzépis-
kolai tandr szépapja, Nyikos Gyula
iffji emberként részt vett az 1848-49-
es szabadsdgharcban...” (63.). Aztan
minden utana kovetkez6 Nyikos Gyula
(lehetne nyugodtan Moéricz Kis Janosa
is!) ugyanugy élt: jottek a kataklizmalk,
jottek a dicstelen hadak, elpusztitottak
az emberi létezés minden feltételét,
kezdeni kellett mindent el6lrdl, hétrét
gornyedve robotolni, ndsiilni, nemze-
ni, menekiilni, embertelen veréseket
elviselni, o6lalkod6 farkasok orgona-
lasat hallgatni, azokkal véres csatat
vivni, Erdélyben a tobz6dé roman ha-
talom ellen sz6t emelni, habora utan
menekiilni, s ebben a monotdniaban
embernek megmaradni...
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Ha azt mondottuk a Kézmonda-
sok novella kapcsan, hogy Moézsi Fe-
renc nagy el6doktdl tanult sztereo-
tipiakat ismétel, itt sem allithatunk
mast. A Ko6lté minden korban ,népért
sir6” (Ady) panasztevd, a nép bana-
tat, gondjat vallalé vatesz (Ne féljink
a szotoll), a kisemmizettek, a meg-
nyomoritottak tolmacsa. Olyan erds
ez az elkotelezettség Moézsi Ferenc-
ben, hogy néha Kiesik ir6i szerepébdl,
s kdznyelven, legalabbis a szociolégus
nyelvén mondja ki most mar a harma-
dik sztereotipiat, ,odalett az emberek
vetése” (Vorosmarty):

~Bamulta a nemzetet, mely a gaz-
da biztonsdgdval tette rendbe szinte
pillanatok alatt az orszagot, s milliok-
hoz hasonléan nem tudhatta 6 sem,
hogy Rakosi Matyds és banddja madr
sodorja a kotelet, ami majd elakaszt-
Ja a hatalmas lélegzetvételt...” (69.).

Egzotikummal is szolgdl szerzénk,
néhany elbeszélésében (Bucsu, Utak,
Dardan Temeri) térben és idében ne-
hezen meghatarozhat6, elhelyezhetd
szinhelyekre vezet (talan meg is sz(-
nik a tér és id6), és furcsa alakokat
mozgat. Félig valos, félig imaginarius
médium ez, éppen ezért az olvasé ne-
hezen sziiri le e torténetek hozadékat,
igazan csak egy epizddban érezziik
Mézsi Ferenc megszokott gondjat, vir-
rasztasat, amikor Ibn Al Gojko del
Hosa taxisof6rhé6z intézet kérdéssoro-
zatat olvassuk:

.~ Mondja... milyen itt az élet?...
—Anép hogy élI?... - Nagy a nyomor?...
— Maganak hany gyereke van?” (22.)

Az utolsé oldalakon, az utolsé
irasban (A vdros ujrafelosztdsa) mint-
ha csak spontanul, szerzéi szandék
nélkil torténne, megismétlédik a vad
és panasz, ez esetben eqy tarisznyas,
fehér galléros fiatalember, Pet6fi (1)
szénokol a profétak stilusaban, Jonas-
ként ,kidlt a varos ellen” (Babits), a
vilagra szabadulé gazsag és igazsag-
talansag ellen. ,Gazdagok hoztak tor-
vényt gazdagoknak. Ez a gazdagok
rendszervaltasa volt!” (257.)

Nagy kondulas ez a vég, siit be-
16le felhaborodas, keserliség, elége-
detlenség, lazadas. De nem a pes-
szimizmus! Az élet céltudatos voltat
jeloli meg Moézsi Ferenc kovetendd
példanak, mert azzal jutunk valami-
re. Nem a Kanaanba, de emberi sorsa
mindenképp.

Azonban ez csak a szocidlis igaz-
sag MOzsi irasaiban. Az emberrdl,
a faj nemes vonasait homlokan hordé
homo sapiensrél minden soraban ne-
mes idealizmussal szol. A kézember
és a Kkolté all szivéhez legkdzelebb,
egyik szorgalmaval és emberfeletti
tirelmével, masik martiromsagaval
gondoskodik arrdl, hogy ne arasszak
el foldiinket (és hazankat) a miazmat
terjeszté korokozok.

Hegedtis Imre Janos
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YViragok anyanyelvén

A viragok anyanyelvén megszodlalni — a legnehezebb
Kolt6i feladat. Baka Gyorgyi mégis ezt a tindéri utat

Balea :l‘xfi}rgjri

| | valasztotta, amikor masodik 6nallé verseskotetében
(2 )k — Bels6 zarandok - a teremtés tiszta szandékarol,
/ : X a lélek 6nazonossagardl szol. Ugy hoz létre miive-
\| VA ket, hogy a valdsag fénnyel erezett sikjait mindig a
) 1 : targyak folé emeli. Mintegy pajzsként tartja maga
- Lii elé a tisztito tiizet, a rejtett szépségek metamorfézi-
J \_ \/] l sat. A lang, a harsfaagak hullamzasa, a fehérségben
\ hasadozd éjszakak alakvaltozasaiban, atlényegiilé-
seiben mindig ott van a bels6 tdj, a bels6 emberi
Bobil emridal szépség: .nekem jelez / értem hajladoz / szardleld
,f{f"f’;’:’“’”’k levelével / a mezei sikkantyu // a mizsot gyertyatart6
™ / bokra rongyos levelli / harmatcsenkesz / buglyos
perje, vérfurt // apré aldasaikat/ szétporozzak” — Vi-
Baka Qyorayi: Bels zaran- 40k halézata; ,apré magvaknak / hinti csékjait ne-
dok, Mapkut, Bp., 2010 vetve // csirak, riigyek pattannak / kapdosnak vagyva
a fény felé // 1épteim aldl felroppen a rét / pipacsok és

margarétak // sarga narciszok és fiirtds / gyongyikék lengnek szerteszét // nap-
fonatom spiraljan / magasbdl mélyre szall // lukteté csillagvilagok / hatalmas
Iélegzete” — Fehérségben hasadoznak. Mintha Nagy Laszl6, Pilinszky Janos és
Galambosi Laszl6 versforrasai bugyognanak fol, tgy tiindokolnek Baka Gyor-
ayi kolteményeiben a patakok, gyongy6zé csermelyek, szavak. Tisztasag és
visszafogottsag, természetesség és kesernyés patosz htizédik meg ugyanakkor
az egyes kolteményekben, ami csak noveli a rejtézkodés valddisagat, hiteles-
ségét. Menekiil a kolté: 6nmaga eldl, a vilag eldl, az emberi Kiszolgaltatottsag
multakat idéz6 asszociacioi eldl: ,elnagyom a gyermekkor baranyfelhdit / el a
Kiilvarosi kapualjakat / a csokok kozti lebegést / albérleti szobdk arva agyait
/ hajdanvolt szerelmek sdvargasai / jeleket karcolnak a béréom ala” — Belsd
zarandok; ,nincsenek szavaim apamtol / belsé képem sincs réla / folytonos
félelmeimben / mégis az 6 hianyat hordozom // 6t latom férfibakancsokban /
zsebbdl kilégo oralancban / kimerednek torétt csigolyai / felcsuklé almaimbdl //
alkonyul6 akacerddk / athaté csendjében / susogja a levelekkel / jovok hozzad”
— Apam. A menekiilés és a megérkezés egyidejliségét hordozza magdaban ez az
utolsoként idézett versrészlet, amely az arvasag érzését is folerdsiti a koltében:
.Kimerednek tor6tt csigolyai/ felcsukld almaimbdl”. A lirai én tragikus megje-
lenésével a vers — Apam — dramaibb lesz, feltoltédik tragikus szinekkel, fajdal-
mas metaforakkal. A leghangstilyosabb helyre teszi a versben, mintegy lezaré
sebként: ,jovok hozzad”. Kiragadva uresnek, hétkdznapinak tlinhet ez a két
sz6: ,jovok hozzad”, de a vers egészében, szovegkornyezetében kegyetlen tar-
talmakkal telitédik. Az arvasag érzését, a hazatlansag megrendité fajdalmat és
gyongédségét hordozza a Hazam cimu vers is: ,A bodza, hars és jazmin / illatat
borzolja hajamba a szél / rendtiletlentil sirva, nevetve élek itt / belil hordozva
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tajaid, hazam”. Ebbe a fajdalmas és megtisztitd ereji, id6- és térdimenzidkat
fokozatosan tagité versvonulatba sorolhatok még a Fénykeresztek; Metamor-
fozis; Letenném cimu versek is. A rokonsagot, tartalmi és formai szempontbdl
torténd egymas mellé rendeltséget elsésorban a gyasz, a hiany koltészetének
eszkodzrendszere jelenti: .napokon at / fénytiizes ég / gorcsben csavarodo /
tolgyfaagak / darabkai mara / szent ereklyék” — Fénykeresztek; ,Kiszorul bel6-
liink a viz / ajkaink 6sszeragadnak, 6rokké // szomjazo sebes sivatag a szank,
/ meg-megrandulunk, szaraz, / agacskaujjakkal menekiild / almaink utan kap-
dosunk, / tudatunk eszelds hullamcsapkodas” — Metamorfozis; ,Uram, végsokig
/ hordozom keresztem / lobogo természetem / holott rancigdl mar // odaatra a
csampa halal / letenném konnyebbiilve / kapud el6tt ezt a rangd / gorcsds cso-
magot // a szenvedélyt / de hozzam nétt / mint kopott bérém // viszem naprol
napra / kifosztva mégis / betelhetetlen // mig vissza nem / veszed lélegzetedbe
/ 1élegzetem” — Letenném.

Az elmulas jelentéstartalmain tal — valamennyiiink 6réomére — a kotetben
talalunk szép szammal olyan verseket is, amelyek az élet egyértelmu igenlé-
sérdl, a természet és az ember harmonikus kapcsolatardl, a szerelemrdl szol-
nak: ,benniink rejtve a titok / a fold bibor méhében / odaadottan varakozunk //
a mindent athato lehelet / lagy 6lelése beliilrdl / készteti boldog // Gj 1ényilinket
megsziiletni / burkainkat szétrepesztjilk / a s6tétségen attoriink // sorra bele-
sz6kkeniink / a borostyantestti / fénybe” — Ebredd kert; ,zsugorodé éjszakdim
/ didlevélzold almai / susognak integetnek / 6romolnek at a b6rémon // halk
szusszanasokkal bontakoznak az éjszaka / 6lelésébdl a butorok // levendula
malyva / turbulyamenta olaja / tapad meg ujjaimon // almahéj-spiralok / a kony-
haasztalon / feltaruld jelek” — Reggel; ,szavaim kakukkftillatat / lehelem beléd
/ Gr-szemu // csillagokat tancoltatsz / rebbend / pillaimon // malyvafolyondar /
karjaimmal / korbefonlak // fojtogatlak, mondtad, / ellenadllasod / lobogtatva //
nincs mi eltérithetne / melléled / mig csokjaid // lenyomatat / 6rzi bennem /
a sejtemlékezet” — Mégis; ,hangod athullamzik / tiidém rebbend rézsai kozt /
elont elaraszt édes vizili / patakocskdkat, tiizes / folyOkat eredeztet / atjarja vé-
rem zsigereim / a ndiség Obléig hatol / a kezdetig ott 6rvényld / spiralba fordul
elsodorja / a megtapadt arnyakat / viddm dobalasba / kezd combjaimon / hajlit,
riigyeztet / hozza ismeretlen illataid / félemelkedd lecsapd lombok verdesése
ereimben / Kibomlé ruham alatt / b6réom holdja langol” — Hangod athullamzik.
Orém és j6 érzés tolti el az embert, ha ilyen verseket olvas. Az (ir-szemii csillag,
a didlevél-zold alom, a malyvafolyondar, a kezdetig 6rvénylé spiral, a csékok
lenyomatat 6rizé sejtemlékezet — mind-mind csak erdsitheti az emberi kapcso-
latok &8szinte tiszteletét, az élet méltdsaganak hangsulyozasat.

Ma - amikor csaladok hullnak szét, emberi életek, sorsok sodrédnak ve-
szélybe - rendkiviil fontosak az ilyen versek. Fontosak, de vajon eljutnak-e
azokhoz az olvasdkhoz, akiknek tamaszt, lelki segitséget nydjtananak?! A va-
laszt valamennyien tudjuk: nem jutnak el. Es itt van a probléma lényege:
a konyvtarak, muvelddési hazak, kulturdlis és szocidlis kozegek, kozosségek,
onkormanyzatok, média szinte semmit sem tesznek azért, hogy a fontos m-
vek — mint Baka GQyorgyi versei — célba érjenek. Ezzel szemben — a sztdrcsindlas
és reklamparadé gatlastalan képvisel6i — tehetségtelen embereket emelnek
magasra, mig a valéban tehetséges és hiteles irok, koltdk teljesen hattérbe
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szorulnak. Csak tidv6zolni lehet azt faradhatatlan munkat, kiizdelmet, amit
néhanyan abba fektetnek, hogy az irodalomban - igy a kortars irodalomban
is — a megfellebbezhetetlen érték keriiljon elétérbe, és ne a szenny. Magam
is azok kozé tartozom, akik fontosnak tartjak, hogy az igazi tehetség célba
érjen. llyen tehetségnek, tehetséges alkotonak tartom Baka Gyorgyit is, aki
nemrég megjelent masodik 6nallé verseskotetével fényesen igazolta mindazt,
amit elsé konyvében — Fényfehérben — megeldlegezett. Tornai Jozsef szavait,
fiilszbvegét idézve: ,Mi a kolté dolga ebben a mérhetetlen / Tejut-naszban? /
A soha-el-nemfogyé alakcsodaknak, a soha-nem- / hamvadé gyonyor nappa-
lanak // gyermekdalat kell folsivitani a koltének / ebben a végtelen / minden-
ség-foganas-burjanzas- / sziiletés-unneplésben!” Tornai Jozsef Baka Gyorgyi
els6 kotetéhez irott gondolatait, poétikai eszmefuttatasat Csontos Janos a
kolténé masodik konyvének hatso boritdjan igy folytatja: ,Megfogalmazasai ta-
laléak, olykor Kifejezetten aforisztikusak. Mégis akkor van igazan elemében, ha
a szakralitas mezsgyéjére 1€p: itt az atavisztikus Maria-jelenésektdl a bor kultu-
szaig ivel a szemhatdar. Hamvasi, orfeuszi vilag ez: bels6 zarandoklat, de folyton
a hiitlen kilvilagra sanditva.”

Baka Gyorgyinek észinte szivbdl kKivanjuk, hogy ebben a toretlen épitkezés-
ben legyen elegendd hite, lelki ereje a Belsé zarandok utjain végigmenni, ra-
csodalkozni Gjabb és Gjabb valdsagos és teremtett tajra. Mert amit csak 6 lathat
meg, azt mas hiaba is keresi. Laszlé Bandy is — aki a kolténé mindkét konyvét
illusztralta — csak egy-egy vonast, apro jelet leshet el abbdl a titokbdl, fénnyel
erezett gazdagsagbdl, amelybdl Baka Gyorgyi versei sziiletnek.

Madar Janos

Arvasdgok

Madar Janos - bar nem tartozik az orszagosan
MADAR JANOS legelismertebb alkotok kozé — sajatos szint kép-
HULLONG AZ IDS visel jelenkorunk kolt6i palettajan. Kelet-Magyar-
: orszag lelkiségét, az érte valé aggodalmat hozta
magaval, s azt a fajdalmat, amely e térség lassu,
de feltartéztathatatlannak tiné pusztuldsabdl fa-
kad. Evtizedek kitarté munkdjdval kiizdott, kiizd
ma is szlikebb hazdja szellemi felemelkedéséért.
Jelen kotete halottaié, haldoklé sziil6foldjéé,

az emlékezésé; ugyanakkor a jelené is: a be-
teljesiilt életé, a szerelemé. A hatvanéves Kkolt6
— nehéz harcokban megfaradva — mind koézelebb
e kepiiass érzi magat a holtak vilagahoz s az anyaf6ldhoz,
amelybdl vétetett, s ahova lassan-lassan visszatér.
.Néhany fénykép Orzi csupan, hogy voltunk. / Vis-
Madér Janos: Hullong az idd, szanéziink / a megrepedezett falrdl, és csak hull,
Orpheusz, Bp., 2008 hull a mész, vakolat / — siratja holtunk. Meghajlik
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a gerenda is. Az anyag is halni késziil. / Reccsen a k6, a fa. A csond / szépen Kki-
egésziil. Helyére billen a vilag, / és kezdddik minden eldlrél” (Az anyag is halni
késziil). Az életet tehat korforgasaban szemléli koltonk; s szinte felemelének
érzi, hogy sorsunk e korforgasnak alavetett. Ahogy jottiink, ugy tavozunk — de
nyomunkban dj tavasz virul... igy valunk a viligmindenség részeivé.

A kotetben a hull, hullong és a hal (meghal) igék tulsulya az élet és a tavasz
képeivel szemben felt(ind. De nem pusztan a személyes sors végességérdl van
itt sz6, sokkal inkdabb a halottakkal kikovezett torténelmi ttrél, amelyen mind-
annyian lépkediink, s amely mar olyannyira telitett vérrel és szenvedéssel, hogy
szinte elhomalyositja el6ttiink a tovabbi ttszakaszt. A koltd érzelmileg mélyen
azonosul halottaival, nemcsak a kozvetleniil hozzatartozokkal, hanem mind-
azokkal, akik a torténelem orszagutjaba betaposddva, elé6készitették az utat a
jOv6 szamara — szamunkra is. ,Hullong lassan az id6 és a fejfak / siippedd sze-
memtdl aznak, / folissza a szétszort rogoket / a vér, gyokerek zsolozsmaznak.
// Imara Kulcsolom szépen a kezemet, / tekintetem folemelem az égig, / Nyu-
godjanak békében szivem alatt / az éjszakak végezetéig” (Hullong az id6 — ez
a kotet élén allo, igy az alaphangot megadoé koltemény).

A metamorfdzis (éniink atlényegiilése a halalba) a koltd szemléletében egy-
szerre lelki és anyagi természet(i. A szétfoszlo test felszivodik a természeti valo-
sagban, igy lesz ,6rokkévald”: ,véresen, / az élet és haldl / kegyetlen térvénye /
szerint / folytatédunk / az egymésba torl6dé / anyagban. / Es lesziink ké, / fold,
fajdalom” (Elveszithetd idd). A lélek pedig — kolténk felfogasaban — az, amit
magunkban masok szamara 6rokiil hagyunk: a hozzank tartozok (rokonok-ba-
ratok-ismerdsok) emlékezetében tovabb él§ szellemiségiink. ,Akar a tenger
szétszort hullamai, / agy verédnek egymashoz / kovek, régok. Kagyléban / or-
vényld csond 6rzi, / kit szivemmel megjeldlok” (Kit szivemmel megjelslok). Ma-
dar Janos tehat nem metafizikai entitasként értelmezi a személyiség Iényegét,
hanem inkabb a tobbiekben hagyott kozvetlen tapasztalati ,lenyomat”-ként.
Halottainkkal sirunkig egyutt éliink, lelkiinkbdl soha ki nem torlédnek 6k. Er-
rél személyes tapasztalata van, hiszen a kisgyermekkoraban elveszitett apjarol
Orzott kép végigkisérte életét: ,Szellemét, alakjat / holtomig érzem. / Létem-
ben fajom 6t, / csondjeit félem” (Kegyetlen orékség). Akkor még, amikor apjat
temették, természetesen nem érezte mindezt: ,Id6tlen, fekete sirasu és halk
volt / az ének, de én - kit a korai arvasdg / 6rokbe fogadott — nem értettem / az
egyre zudul6 rogoket... /.../ Ma mar tudom: a foldben, sirhelyek / visszhangzé
tiregeiben &seink élnek” (Apam emilékére). Joval késébb azt is megértette, mi
a végesség s a véglegesséq: Az életnek vége. / Bontjak arcod falat. / Romok
folott keringnek / végtelen éjszakak” (Apam). Az elpergé idében tudatosodott
benne: életiink fijdalmas ,keresztut”; az elérehaladas vonulds a sir felé: ,Osz
van haldoklé sziviinkben, / utolsé lélegzetiinkben havak. / Magunkba szivjuk
a temetdt, / megylink elarvult csillagok alatt. // Fejfak fénye vilagit, / 1épteink
el6tt csupa rom. / Tort agak, tépett viragok, / csontjainkban sajgé fajdalom ”
(Eldrvult csillagok alatt).

JVilagon kiviili” 1éthelyzetilk, mar-mar elviselhetetlen nyomorisaguk éb-
resztette fel késébb a koltében a tudatos szolidaritast az éhezdkkel, szenveddk-
kel, s tanitotta meg kérdezni 6t: ,miért nincs hely” a szegények szamara ,ezen
a foldon”? S 6 azéta is folyvast kérdez: ,Miért nincs a gatyds, mezitlabas, éhes
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Kisfitinak / megtarté reménye?! Ki vigyaz ra, / hogy feljuthasson a porba fult ta-
nyak / rettenté mélyérdl a fényre?!” (Gydsz €s csond). E versek alaphelyzete ma
talan még fokozottabban érvényes a szabolcsi falvakban feln6vé Kisgyerekeket
illetéen. igy hat azt mondhatjuk: a torténelem nem csupén ismétli Gnmagat,
hanem spirdlisan lefelé zuhan, mind alacsonyabb szintekre. Fejl6édés nincs,
csak romlas - egyre végletesebb és végzetesebb...

Valédi arvasagra akkor jut Madar Janos, amikor — id6s6doé férfiként — anyjat
is elveszti. Mintha ezaltal maga is mar a halal eljegyzettje lenne: ,A fajdalom
most / ezerszer jobban faj, mert teljesen arva / lettem. Apam, anyam halott: /
ki fog a kovekhez szdlni helyettem?! /.../ A faradtsag és a szomorusag keserti
/ iszapjara racsukddik a szemem. / Homlokom halni késziil. Ments meg, én Is-
tenem!” (Kegyetlen fohdsz).

Talan épp az arvasaggdal (s a belble fakado korai halaltudattal) fligg 6ssze,
hogy a lirai alany killbnds gyongédséggel, 6vo-védd szeretettel tekint mind-
azokra, akik .félredlltak”, kiszorultak az életharcokbdl, s mar nem tudjak ma-
gukat megvédeni. Kiilbnésen az éregekre — s ez ndla nem pdz, hanem szivé-
bdl fakado részvét és szanalom. Az 6regeket ne hagyjatok / arcukkal egyediil
/ Mert a rancok mélyiilnek, / gondjuk vallukra teril. // ... // Ki ad valaszt hajlott
hatukra, / arnyaktdl remeg6 keziikre? / Tenyeriik az ég felé fordul, / szemiik
mar éjszakak tiikkre” (Az 6regeket ne hagyjatok). Szinte minden idés ember-
ben sajat rokonat, hozzatartozgjat latja; nagyanyjara is megrenditd szeretettel
emlékezik (Oregember, Ballada). Hiszen tudja: mindannyiunk kdzds sorsa ez;
ha nem érezziik at masok fajdalmat, magunkrél mondunk itéletet. Az életbol
eltavozottak atlényegiilését a természetbe megrenditéen képzeli el: kovekké,
gyokerekké vadlnak, s onnan tekintenek vissza rank, itt-maradottakra, mél-
tok vagyunk-e a legnagyobb feladatra, arra, hogy tovabbvigyik az életet?
Atvéllaljuk-e a terheket, amelyek eddig az 6 véllukra nehezedtek? ,Az égbolt
kimeszelt végtelenje / szétporlad a holtak szemében. / A kdvek latnak minket
- / sziviinkho6z feketiil a szégyen. // Gyasz és gyasz szivarog / romlé szavunk-
ra, arva szemfedd. / Ki fogad 6rokbe minket, / ha elmulik benniink az id6?!”
(A kovek latnak minket).

Arvasaga okan életérzésben elsésorban Jézsef Attila a ,rokona”. Anélkiil
természetesen, hogy a zsenialis el6dhdz mérné magat, csupan jelzi azokat a
pontokat, amelyeken sorsuk taldlkozik. ,Gyermekkoromat sirva cipelem, / kita-
kart szivem csupa seb. / Ezen az elmeszesedett f6ldon élni / és halni mar egyre
nehezebb” (Gyermekkoromat cipelem). A ,mama” mindkettejiik szamara égi
magasokba emelkedd heroina: ,Cseléd sorsod arva morzsaiban / fénylik a jo-
vé és a mult” (Mama). A .mostoha” haza, a ,mostoha” sors k6zos 6rokségiik,
hiszen ezen a tajon a legtisztabbak, a leghtiségesebbek boldogulnak a legke-
vésbé; aki nem alkuszik, arra kivetettség var (Gyadszolunk, Attila!; Fényliink fe-
ketén; Szebb hazat!). Vé€giil c. verse szinte rarimel Jozsef Attila Reménytelentil
fajdalmas kolteményére: ,Az embernek végiil se haza, se hazdja. / Se vilagot
megvalté szava. Nyelve alatt / csak elhagyott tajak. Sziil6fold csondje / és hava.
Didergd lelke az égig ér, / élte — ha volt — csak ennyit ér.”

A varatlanul elhunyt Fodor Andrassal egyiitt mintha 6nmagat is elsiratna:
.Hofehér lapok templomaban / mormolok fekete szavakat. / Konyorgok Isten-
hez, / Gzzék el az 6rvényld tavakat. / Sodornak, fajnak - / lehuznak engem is
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iszapos kezek. / Markolasznak kovek, kagylok, / szivembe zart emlékezet” (K6-
vek, kagylok — Fodor Andras emlékére).

Két masik, szivéhez igen-igen kozel allé koltétarsa nagybeteg allapota
mélyén megérinti, az Urhoz konyorog értiik. LaszIoffy Aladdr taldn még itt
maradhat egy ideig (itt is maradt, valéban): ,Jatszani engedd még szabadon, /
tiszta reménnyel: verset és hazat! / mit is keresne félig teleirt / konyvvel, likte-
té szivvel odaat?! // Ereiben még folydk, tengerek / isznak a messze ringatott
égig. / Csillagok, tiizek adjanak neki hitet, / megtarté er6t a reménységig. //
Hogy el ne veszitsiik 6t is...” (Konyodrgés Laszloffy Aladarért). A mar haldoklo
Nagy Gasparnak pedig testvéri szivvel kivanja: ..Haldlon innen és tul élj sokaig!
/ Maradj meg tluznek kozottiink, / te 1égy a tenger évszazadokon at! / Versek
végtelen hullamaiban / keresd a jové Uj rokonat!” Mindenki, aki ismerte-sze-
rette, s azok, akiknek fontos a jové ,ebben a rettentd vilagban” — gyaszoljak
6t (Veltink mulik az 6sz).

G. Komoroczy Emdke

A lelkek sepregetoje
Rumen Sztojanov koszontése

Bojanka néném- professzori a Kkiille-

mel beszélgetiink a
nappaliban. Rumen
Sztojanov Uj koteté-
rél, budapesti bemu-
tatkozasardl mesélek
neki. Elcsendesedik,
érzem, hogy mar
nem figyel ram. Las-
san, nagyon lassan
visszakanyarodik a
multba, 65 évvel ez-
eléttre: — Alacsony,
vézna, egyszalbéll
lurko volt, strti, gon-
dor, szinte gyapjas hajat szivesen si-
mogattam. Erdeklédd, éles eszti, ko-
ravén gyereknek ismertem. Es most
milyen? - faggat hirtelen. — Horpadt
hasan 16tydog a farmer, vastag okula-
réja mogul kandikal ki kivancsi, so-
molygo tekintete, és amidta arcat nem
keretezi 6szbe csavarodo szakall, nem

Rumen Sztojanov

Lassudad szavak

Rumen Sztojanov: Lassudad szavak,
Napkut, Bp., 2011

me, mint korabban,
hanem orokifja ko-
pénak tiinik - fele-
lem. Nagynéném mar
ram se hederit. Arad-
nak emlékei Rumen
anyjardl, a hires ba-
baasszonyrdl, apja-
rol, a Ruszébdl oda-
koltozott killdne 16-
doktorrdl, a nagyapa
gyantaillatii asztalos-
miihelyérdl, a tagas
hombarrdl, a teli fas-
szinrdl, a pajtardl, a goérérodl, a szol6-
lugasrol, a barackoktdl roskadozo fak-
rol, a gdmbolyddd diszndkrol, a karald
tyakokrol, az allatorvos haromszintes,
tekintélyt parancsold, hatalmas ha-
zardl. — Es most mi van ott? — kérdi.
— Hlivés enyhet ad nyaron a haz, am
mar repedezik a vakolat s a fal, 6don
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konyveket, elsargult ujsagokat, rozs-
dallé szerszamokat Oriz a bizonytalan
jovonek. A szdldindakat foldig huzza
édes terhiik, a korhadt szértit felveri
a fli és a gyom - vadlaszolom. — Azt
tudtad-e, hogy félig-meddig rokonok
is vagyunk? — Kikerekedik a szemem.
— Szlavi batyaddal tanuskodtunk Miso
meg Zdravka eskiivgjén, emlitsd meg
Rumennek, ha visszatér. — Mondanam
kézben, hogy én milyennek hittem (j-
donsiilt atyafimat: szelidnek, szemér-
mesnek, aztan Kideriilt, hogy kitartod
kovetkezetességgel harcolt a forditd
igazaért, Marquez tragarsagaiért akko-
riban, amikor szovjet tamogatas kel-
lett ahhoz, hogy a bolgar szévegben is
megmaradhasson a Kutyaszar. Nagy-
néném ugyet sem vet ram, a multban
kalandozik, de lelkemre koti, hogy ko-
szontsem a hetvenéves kolykot innen
a tavolbdl is. Hiaba hajtogatom, hogy
dgratulaltam mar neki a sziletésnap-
jan, amikor — igymond szerénységbol
- nem hivott meg minket, a baratait,

Elhangzott a kdtet budapesti bemutatdjan

Jordan Atanaszovot s engem a tiszte-
letére szervezett szinpadi linnepségre,
ahol fennen méltanyoltak mulhatatlan
tanari, forditéi, diplomdciai és iréi ér-
demeit, és szemtanui lehettiink a felé
aradé megbecsiilésnek és szeretet-
nek, illetve pontosabban nyakigcomb
kékharisnyak és kerekded fehérnépek
oromteli csokjainak, 6lelésének, virag-
0z6nének. Kozo6s j6 baratunk, Szondi
Gyuri ezuttal kedvesen invitalt, am,
sajna, nem lehetek jelen a meghitt
hangulata kényvbemutatén, igy a ta-
volbdl a szegrél-végrél rokont sajat
szavaival k6szontom: ,Lassan essenek
meg a dolgok, azt szeretném ma. Na-
gyon lassan.” Meg még annyit, hogy
veled vallom: ,a Kkoltészet tarsadal-
mi szilkséglet, miként az utcaseprés,
csak a Koltd a lelkeket tisztogatja.” J6
erében és egészségben sepregess to-
vabb. Szivbdl idv6zol foldid, baratod,
atyafid:

Doncsev Toso

Kezében tartja lapunkat, Kedves Olvasé — hadd higgyuk, hogy ,nyert tgyunk van” igy,
mert torekvéseinket megitélheti, s hatarozhat arra, hogy addjanak egy szazalékat
alapitvanyunknak ajanlja fol.

Ezt megteheti, ha kedvezmeényezettként

a Cédrus Mlvészeti Alapitvanyt

nevezi megd, adészamunk pedig:
18110661-2-41.

Roszonjuk.




NADUT ABLAK

Szatori egyes szam
masodik szemeélyre
Olvaséi kulcs Terebess Gabor haikukoltészetéhez

Az indiai joga szerint tudatunk dudlisan mukodik:
belénk van plantdlva egy, a természettdl fiiggetlen
felsébbrendii én, amely, kimondva vagy kimondat-
lanul - értsd: megfogalmazott szavakkal vagy vala-
miképpen anélkiil —, hosszabb-révidebb sziineteket
tartva — amde adllanddésagat eme sziinetekben is
fenntartva —, babaskodik a természetben egzisztalo
— mondhatni: a vilagias — masik éniink felett.

Az el6bbi f6 ismérve az liresség — ha lélekszertisé-
gét probalnank jellemezni, akkor: egykedvii és moz-

ok dulatlan —, ugyanakkor omnipotentnek ,tudva magat”
> 29V 5352ban iranyul a természetet érzékeld, mozgd-hullamzo lel-
ki, 6romot-fajdalmat érzé, vagyakozo, élvezd, bana-
tos vagy boldog, éhes vagy épp jollakott masika felé.
Ha el is fogadja vilagias éntinket ,olyannak, amilyen”,

Terebess Gabor: Haiku mintha eziistetalonja lenne a jo és a rossz minémti-
a pogayéaszban, artORIENT, ségére, ,nem atall” idénként felszélalni.
Bp., 2005 Ha faj a torkunk és kéhogiink, azt mondja: ,el ké-

ne mar hagyni a pipazast’; ha masnaposan ébrediink:

.bezzeg ha megalltal volna az elsé poharnal”. (Szandékosan hozunk profan példat,
s még fokozzuk egy képzelt banalitassal:) ,Kellett neked elcsabitani a Bobét — most
aztan nyuszithetsz, mint egy kutya!” E felsébbrendti tudat (4gy is mondhatnank:
a kollektiv tudattalan) részérél a megszolitas, mint latjuk, minden esetben tegezé
(soha nem magazd, plane nem 6n6z0) — vagyis: egyes szam masodik személyt. (Ra-
adasul, egyre-masra kolcsonzi a mi vilagias hangunkat, azon szélongat benniinket.)
Es itt — komolyra sodorva e dolgozat fonaldt — egy mentséget maris és
mindenképp felhozhatunk e kiilonés hanggal kapcsolatban: Terebess Gabor
konyvét, a Haiku a poggydszban-t olvasva olyba tlinik, hogy ez az omnipotent
én a legfinomabb éteri humornak a kiapadhatatlan forrasa is lehet, s ebbéli mi-
ndségében — nem oktatdlag, hanem bensdségesen baratian — megnyilatkozva
egyuttal a haikuiras inspirdlé6 hangja. Témaja pedig, legalabbis a szerz6 ese-
tében — kimondva-kimondatlanul —, a megvilagosodas, a szatori koriil forog;:

Tedd a Semmit! — / Majd a szatori utan / letilhetsz.
Hajokurt sipit, / magaddal viszel mindent -/ zen zenen nem marad.
Ujjasziiletés? / E16z6 életedben / se hittél benne.

A franciaorszagi (1965-1969), japani (1967), ausztraliai (1969-1970) és a

Bali-szigeti (2004) élmények, tapasztalasok, meditaciok jegyében sziiletett hai-
kuversek tobbsége ezen a koltére oly markansan jellemzd hangon szdl:
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Hol a barikad / harmadik oldala? Rad- / szurkiil a hajnal.
Felheviilt konyved / szétnyilva hever a napon - / betakarhatnad.
Facipéd nyomat / héval lepi be a tél — / hogy taldlsz haza?
Szivdobbanasod / kiséri a fahal-dob, / pedig mas fiti.
Decemberi nyar — / a nék laba mar lesilt, / mire megjottél.
Ittlétedrdl / egy jégmadar kacagdsa / mindent elarul.
Es6ben rohansz / az iszémedencéig — / megmenekiiltél.

Formailag a versekrdl elmondhatd, hogy hiven kovetik az 5-7-5-0s szétagu
mintat, és ez nem hat merevnek, kivéve azt az egy-két esetet (mint példaul a
.Hol a barikad”-nal), ahol a sorok kozti széelvalasztas — legaldbbis a recenzens
szamara — megdtori az egy lehelet lendiiletet. A versvégi pontok hangsulyozzak:
itt zart mondatokrdl van sz6; az olvasoéi rezonalast azokon beliil kell megejteni.

Mert miként a puding probaja az evés, a haikué az olvasdi rezonalas: meg-
szolitja-e vajon 6t is ez a — latszolag: koltéi maganiigyként hatd — tegezés? Az
egzotikus tajak, frivol torténések, kiilonos élethelyzetek ellenére — vagy talan
éppen azért — szinte természetes hangon Kijelenthetjik: igen. Hiszen ki nem
szaladt mar kinti aszOmedencébe vagy akar to-folyd vizébe a nyilazé zapor
eldl, nyakig .megmenekiilni”? Kit nem fogott még el sfirli havazasban az elha-
gyatottsag érzése: 1éptei nyomadval egyiitt 6 maga is elvész a vildigban? Amde,
kiilbnds moédon, még a sosem latott kolostor hajnali s6tét folyosdjan csenggjét
razva rohand boncot is valamiképp a magunkénak érezziik.

Es ahol a tegezé hang kioltédik és sziinetel a dualitds, az taldn mar az
emelkedettebb mentalis fazisokra, a koncentraciora és a meditaciora jellemza:

A sz6 bennszakadt — / a Mirabeau hid alatt / megallt a Szajna.
Ajtét-ablakot / csapkodni nem tud a szé€l: / htizni tanulja.
Leveluk éllel / a napnak: gumifak nem / vetnek arnyékot.
Vagy egyszeriien a vilagias én kontrollalatlan, kegyelmi allapotara:
Fekete-fehér film / szinesre valt a szex- / jeleneteknél.
Apacdk a barban. / Eddig furdétrikdban / rejtézkodtek.
Hindu templomban / nék, férfiak, istenek — / szoknyas mindahany.
Es hogy allunk a megvildgosoddssal?
Nincs annal kénnyebb, / mint megvilagosulni — / elhinni nehéz.
Vagyis a szatori — vagy ha ugy tetszik: a kozmikus tudat — atélése mindenki
szamara elérhetd, csak észre kell venniink — véljiik kihallani a szerz6 biztatasat
konyve olvastan. Melynek kettés mottdjat ekképpen is értelmezhetjiik: a vérbeli

utazdnak csak lathatatlan poggydsza van, amelyet ha kicsomagol: haiku.

Bakos Ferenc
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Hétvdri Andrea

favagott fejfak

fizfa mohdin galambsziluett
szogezett vessz8agak szo6rt fény korvonaldnak
megsebesiilten rajzolja koérbe

méjusi zdpor fonnyadt szdrait

torli tiszkosodéstik lunaria annua

faragott fejtak hajtja keresztbe

mészkd gyomraba halni virdgnak

réja fol biinjeleit feszitve jott vildgra

ritka hegyomlas

Omamensek
— w’l[tozatok egy oltdrra —

Szokolay Sdandor sziiletésnapydra

deo[na—szombat

atya, fid, szentlélek
darabjaid hevernek
osszefonédva bennem
elvermelt téli rendnek
szildnkra torve szentség
mozaik rézsaablak

az fvek goétikéja

tar fénysugdrra halhat
most nem segit a hajnal
bolcsén vagy sziiléagyon
mirdl egyként fogant meg
virdgvasirnap-ilom
korilhatarolt testnek
borténbe zartnak ének
zsoltariv kékeresztje
hovi feszit a 1élek
vildgossag szerelme
atya, fid, szentlélek

Ok
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Nagypénteki

az este kod-fesziilet
hajlit levenduldba
cs6nd-burkaimra hajnalt
testének gléridja
maganya mennybe kondul
elzsolozsmazott rendje
kihilt kolostorokra
szinez békét a pernye
aldoz6 fénye lobban
nehéz falakra hamva
szentképek hajnalara
graviroz fényt, akarja
csipkézni banatidnak
kibonthatatlan percét

és messzirdl felel ra

egy ite missa estrét

O[ajm kompomi{w

viharkabat a hajnal
es@kabit az este
fekiidj le, csond marasztal
pasztellba r6zsak teste
bidjtatja még a faradt
ezlistbe hangzé kertet
bimbdkra hajlé agat
kiszaradt szél tekerget
hideg koévén az dlom

a csipkeszéld multnak
horgolja pékfonilon
mit mellkasdba farnak
pribékbe jatsz6 arcok
fogalmaik kihullva
1débdl olvadt harcok
csovébe toltve durva
péntekbe ronté hangok —
legy8zi driga teste
viharkabat a hajnal
es@kabit az este
megcselekedte




Sziigyi Zsolt

6 haiku

L.-nak

kinn a térben kit
fovényen konnyezd ké
Gjra régen vl

tozik 4t vétke

vétlen éjjelében szar
adt sz€11€ sir a
kékben s elhdld
idénk tizében ében
lelkek katfovény

en néma fény ldm
észrevétlen véltoznak
cs6nddé a képen

dlmom éber §j

egében egy vagyunk mint
sz€l a szélben bér

a mindenek ki

es szemében konnyé fény
liink 4t a léten
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NADUT

Rengések, a hos ideje

Tal4n beszéd,
a foldé,

mint kutak,

ontjdk a
bd erek a
his vizet,

taldn beszéd
a rengetd

idgbal,

mint a nagy,
foldmélyi,

his erek,
ontjik a
hiis vizet, a
his vizet,

foldbéli
lang a zab,
6, mindenek!,

toldott-foldott,
taltos, vén
koronit

vet fel a fold
magabdl,
almafir,

foldbéli
lang a zab,

foldbéli ling,

j6 roskadt, vén
lovaval,
j6, etet,

foldbéli

lang a zab, 6, mindenek!,
foldmélyi
lang a zab,
rengések,
mint szavak,
taldn beszéd
a mélybdl,
viz fakad,
ontjik a

bd erek

a his vizet,
taldn beszéd
a rengetd
1débdl,

mint a nagy,

foldmélyi,

his erek,

ontjak a

hds vizet, a
hds vizet,
toldott-foldott,

taltos, vén
koronat

vet fel a fold
magabdl,
almafit,

j6 roskadyt,
vén lovéval,
j6, itat,

a holdas, vén
lovat, a

vén lovat,
hallgatja a
fellobbant

szarnyakat,

a sotét almafat.
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Dienes Istvdn

Havangsivatok

Utolsé6t kondult egy kis falu harangja,
Megéllott 6rokre, nagy csend lett utdna,
Csak a nép, kinek sz6lt eddig zagasa,
Indult megrendiilten harangsiratésra.
Eddig a nagyharang kondult gydszos széra,
Kinek eddig kondult, most az 8t gyaszolja.
Siratja harangjat, templomat és papjat,
Hazat és falujat, meg keserves sorsat.

E kondulas adott jelt utolsé biicsira,
Templomnak, falunak titott a végora,

Es akik itt ¢ltek, a nép apra]a nagyja,

Az §si foldet, hidzat immar el kell hagyja.
A falut eltérlik most a f6ld szinérdl,

Csak a vén domb marad emlékeztetdiil.

A nép pedig mehet szomord dtjara,

Idegen varosnak rideg bérhazéba.

Es a siratdk halkan felzokognak,

Nem tandcsos szd6lni, ha élni akarnak,
Mert nem kell ma Kufstgin, sem a Munkdics vira,
Ott all Szatmar-Enyed-Ujvar és Zsilava.
Mi lesz veled most mr, te kis falu népe?
Ha elhagyod folded és hizad 6rokre,
Idegenek nyelvét kell majd hogy beszéljed,
Hidegben, s6tétben, éhesen kell élned.
Nem lesz nyugodalmad, sem egy boldog perced,
Megalaztatasbdl lesz majd béven részed.
Nem hivogat t6bbé kis falud harangja

Esti alkonyatban csendes nyugovéra.

Es hogy elsirattdk kedves harangjokat,
TemetdSkert felé vették az atjokat,

Kik e rogért s értiik annyit kiizdottek,
Hozzajuk bacstizni még egyszer kijottek.
Egy kénnycsepp a keresztre, meg egy biicstiséhaj,
Léanctalp nyikorog, fik tornek, ropognak,
Buldézer indul a néma sirhalmoknak.
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Bir0 J()zsef

Oregeddben

( - kislanyomnak | Bortkinak - )

az cleddig
semmiségnek — tudott
mozdulatsor is
kinosan — 6sszetetté lett :

. asz—tal —lap—tdl ...
a—ja—kig e—mel—ni
. s csordultig — csészébdl ...
ki—in—nom a tejeskivét :

. immar’ ez is FELADAT ...
- ( kezem megremeg ) -

. napra—nap - ( ... ) - sziven—it ...

© dm ... tirelmes — sumdk : kicsit még kivdr

. mikor — hogy : 8rjéng / tombol / piheg ...
i s mieldtt punnyadna ... valamit mindig folzabdl :
BEN — NEM / BE - LO - LEM : A : HALAX.




NADUT
Dr. Ruzsicska Maria

Kapaszkodo

Szemhéja reggel hatkor felpattant, és értetlenil bamult maga elé. Azt hitte,
hogy este elfelegjtette ébresztdre allitani az drat, és kényszertien negyvenét fo-
kos fordulattal Kitilt az agy szélére. Fels6testét I6balva probalt ma is magahoz
térni, amikor meghallotta felesége gyenge hangjat: — Ma mar nem kell dolgoz-
nod... —, kozben gyengéden végigsimitotta ujjaval férje hajlott gerincét. A férfi
kabultan ddlt vissza a derékaljra, amibdl még nem htilt ki a test melege. Lassan
mulo reggeli bédultsagaban nehezen kezdte felidézni az el6z6 este torténéseit.

Hazaérkezésekor ilinnepi vacsoraval varta az asszony. Ugyanigy, mint a
névnapjan, amikor a haverok eljottek felkdszonteni. Tegnap azonban senki
sem unnepelte. Ezért kilonosen jolesett ez a figyelmesség. Szeme konnybe
labadt. A hala ilyen megnyilvanulasat a forré leves gézének tulajdonitotta fenn-
hangon, mert szégyellte, hogy tordlgeti a szemét.

Zsibbaszt6 szomorusaggal fordult szenderg6 parja felé, és fejét befészkelte
annak behajlitott karja szogletébe. Hirtelen mélységes firt, hatartalan hianyt
érzett, akkorat, mint amikor elsé szerelmét tizenhat éves koraban eltemették.

Rovid, nyugtalan alvas utan felkelt. Tarsa mar a konyhaban tevékenykedett.
Borotvalkozas utan alvajaréként kitamolygott reggelizni, de egy falatot sem
tudott lenyelni megkeményedett torkan. Ugyetlen kézzel 6sszeszedett néhdny
edényt és eltort egy tanyért. Hitvese tulzott hirtelenséggel kozolte vele, hogy
egyedill is el tudja latni a hazimunkat, 6 csak pihenjen, oriljon a szabadsag-
nak, annak, hogy tobbé nem kell bemennie a munkahelyére, negyveno6t évig
ugyis robotolt eleget.

— Inkabb nézd a tévét! — mondta.

A hirtelen elharitastol az tresség mellé a feleslegesség érzése is hatalmaba
keritette. Mellbe vagta ez az eleddig nem tapasztalt érzés. Most, amikor egyik
naprél a masikra megszakadt az alkoté kapcsolat a munkatarsaival és nem
talalja a helyét, ez az egyetlen teremtés is elkuldi. Megszédiilt, és elkezdett zu-
hanni a mélybe, egy szakadékba. Er6tlenné valt.

Pillanatok mulva magahoz tért, és néman bevonult a szobaba. Bekapcsolta a
televiziot, leheveredett elé a szényegre. A képernyo villogasa és kozé lathatatlan
fal ereszkedett. Nem latott semmit, csak hangokat hallott tartalom és mondani-
valé nélkiil. — Vox humana - meriilt fel emlékezetében kérusbeli ifjukori tanul-
manyaibdl —, sziikkségem van rad! - tlin6dott, keser(i patetizmussal. Aztan mikor
a bemondo6 szavait puskaropogas kovette, lekapcsolta a késziiléket.

Arra ocsudott fel, hogy valaki hevesen razza a vallat. — Itt van az unokad,
vidd le sétélni — hallotta a kedves, aggédastél sem mentes hangot. — Erte még
a koporsébdl is felkelek — gondolta, és 6lomnehéz végtagjaival magara von-
szolta az utcai ruhajat.

A haroméves leanyka, mint egy boldog piros alma gurult felé. Rubinszin ka-
batban és a friss Kinti leveg6tdl égé arccal. Kezét finoman a nagyapjaéba tette,
és elindult a bejarati ajté felé. A vastitvonal és két autopalya haromszogébe
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szoritott lakoételep tizemeletes panelhazai 6lelésében megbujo ligetben alltak
csak meg. Negyven éve harom asszonynemzedék pihenteti, sétaltatja és jatsza-
ni engedi gyermekeit veré6fényes délutanokon, alkonyokon az esztendénként
magasabbra és diisabbra lombosodd fak alatt.

A nyar utolsé feltarulkozasa kiillonésen meghitté varazsolta a parkot. A fak
csalhatatlan érzékkel megkezdték lombjuk hullatasat. Szaraz leveleik egyen-
letesen, stirtin koppantak az avaron a csendben. Ezerszinti mintdkkal diszitett
rongyos szonyegeket teritettek a még zold pazsitra. Motivumaikat idénként
atrendezte a hegyek feldl gyakran betoré haragos szél. Mint karcsu vazaban,
ugy alltak a levélszényeg felett eperszintivé pirult lombozatukkal az idegen ta-
jak diszcserjéi. A bokrok kozott fekete frakkos szarkak vonultak peckesen, Ki-
domboritottak fehér mellényiiket. A fiivon feketerigdk iramlottak a cserjék és a
bozoétok védelmébe.

— Istenem, de szép! - fakadt ki bel6le a s6haj. Sajnalta az elmiilt évtizedek
szirkeségét, a hajnali rohanasokat az autébuszhoz, az éjszakai hazatérést a
masodallasokbdl és a hétvégi harmadallasbdl. Hazafelé megakadt szeme a
negyven éve mesterségesen kialakitott toltésen néhdany mezei viragon. Kicsik
voltak, satnydk, a gyermekkorban megismert vadviragok Kkicsinyitett masai.
Erds vagy tamadt fel benne egy emlékképpel egyiitt, amikor kisfiaként csoda-
lattal bamulta a viragba borult kertek alatti szinpompas rétet. Lehajolt a gyer-
mekhez, aki egy buzavirag formajut, élénkbordé bimbds szalat szakitott le és
boldogan nytjtotta nagyapja felé. — Ez Imola! - jutott eszébe hirtelen a szép
név. — Nézd, ott az a szagosbiikkony viraga! — mutatott eqy magaban virul6 vi-
lagoslila pillangésra, amely elagazo levélkacsokkal fliszalakba, ndvényszarakba
kapaszkodott. Becsapta Oket a tavaszi 6sz erds napsiitése, langyos levegdje.
Régebben hallotta, hogy itt nedves rétek és muvelt szantok 6vezte falu volt, né-
hany csaladi hazas szép utcdja megmaradt a muut szélén. A tobbit letaroltak,
ledézeroltak, feltoltotték szeméttel, tormelékkel, agyagos folddel, és helyiikre
husz tizemeletes hazat épitettek.

Amulva és tisztelettel tekintett ezekre a csenevész, maganyos, a szaporodds
idészakat tjraélé novényekre, melyek negyvenévi szunnyadds utdn is feltortek
a foldbdl a nyirt flivii parkok szélén, az elhanyagolt viragagyasokban, a benzin-
kit és a miutak melletti arkokban. Erés szégyent érzett, mert rajott, ezek az
élélények mindent megtesznek azért, hogy teljesitsék azt, amire teremtédtek.
AKKor is, ha megszakadt szokott biztonsaguk. Kapott téliik, befogadott egy 6si
torvényt, ami talpra fogja segiteni. Az alazat és az élet, a tisztelet, az elfogadas
erejét, az Gjrakezdés sziikségességét.
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Jan Kuntur

A perem-lét konyve

Jan Kuntur (1970) pré-
zairéi és Kkoltdéi munkas-
saga tdbbszérésen is
érdekes, sét fontos je-
lenség. A szerzé annak
az oroszorszagi nemaze-
déknek a tagja, amely
onmagat elveszitettnek
tekinti: késébb kezdte
palyajat, mint az utolsok,
akik még a szovjetha-
talom intézményesitett
irodalmi Kkarrierjének al-
sé Iépcsdin szerezhettek
némi nevet maguknak,
am tal koran ahhoz, hogy
palyakezdését kialakult
szabad intézményrend-
szer segithesse. Es f6-
leg: mas értékrenddel,
mint amit akar egyik,
akar masik toleralni lett
volna / lenne képes.
Egyéniségérdl sokat elarul, amirdl
2001-es Onéletrajzi Kisérletében igy ir:
....ugy gondoltam, az 6nalldan megszer-
zett tudas magasabb mindséget hordoz.
Maphosszat a megyei kényvtarban Ucso-
rogtem, éjszakanként meg a magameé-
ban. Kitalaltam magamnak egy rendszert:
Kivalasztottam a Fold egy-egy terdletét
és megkKiséreltem ugy megérezni, hogy
minden oldalat atengedem a lelkemen,
kezdve a tajjal, a természettel, a nép-
rajzzal, majd koévetkezett a térténelme,
az irodalma, Kultdraja, vallasa, filozofigja,
mdlvészete, persze abban a mértékben,
amennyire follelhetd volt. Némi ironiaval
a végzettség rovatba azt irhatom magam-
rél: Felséfokli Humén Onképzés.” Azdta

Alekszej Utkin fotdja

diploméazott a Permi Al-
lami Tudomanyegyetem
Ujsagiré szakan is.

irésainak meghata-
rozd Osszetevdje az igé-
nyesség, ami 6nmaga-
ban is vesztes helyzet
szinte mindig és minde-
nutt a vilagon. Szabadsa-
got araszt minden szava,
sora — tobb mint koc-
kazatos szemléletmod.
Szévalasztasa, ritmikaja,
asszociaciésorai  olyan
atfogd  mdveltséget,
egyetemes tajékozott-
sagot mutatnak, amely
csak a poeta doctus avit-
tas fogalmaval jellemez-
hetd, és olvasé legyen a
talpan, aki elakadas nél-
KUl tud valtani Szappho-
rél a Komachi-asszocia-
cidkra. Tudatfolyamaiban egyszerre van
jelen a Biblia és a Rigvéda, a szufizmus
és a pogany urali hitvilag.

Am mindettsl még lehetne csupan
egy a jobbak kézul. Ami kiemeli, az a szel-
lemisége. Es ehhez meg kell értenink a
helyszint is.

Jan Runtur permi alkotd, azaz Orosz-
orszag eurépai részének a keleti hataran,
a RKozépsé-Ural el6hegyeiben, a Kama
partjan él; e bemutaté valogatas egyetlen
prézéja is szulévarosat értelmezi. Eleté-
ben az Ural a mindent meghatarozé és
mindennek kifejezésére képes objektiv
korulmény. Ha létezik varosi emberben
ma is él6 pogany hegykultusz, Jan Runtur
kolteményeiben ezzel talalkozhatunk. Mint
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oly sokan a permiek kézul, & is turistasko-
dik, de masképp, mint a tébbiek. Miszti-
Kus elvonulasok, filozéfiai tapasztalatszer-
zések, beavatasok ezek az utak a hajdani
urali éslakossag, a vogulok és osztjakok
hilt helyén vagy mas kis lélekszamu nép
terdletén, a csak az 6 nyelvukon értel-
mezhetd nevl hegyek olelésében vagy
épp fogsagaban. Maganyos, esetenként
tobb héten at tartd vandorlasai olyan
mértékben novelik meg fogékonysagat a
kornyezet legkisebb rezdulésére is, hogy
jogaal irhat a benne feltéré orignaci ¢sz-
tonokrél. Igy johet létre koltészetének
egyik legszebb sajatossaga: annak az em-
bernek az egysége az 6t korulvevd teljes
vilaggal, aki a legaprébb részletekben is
lata az egyetemest. O maga igy értékeli
az Utjait: ,Eletemnek ezeket a vandoruta-
kat tekintettem, a tobbi idét pedig csupan
az utak Kozotti idékozoknek. Vizsgak is
voltak ezek az elmult esztenddben tanul-
takbdl, zarandoklatok is a szent helye-
ken. Segitettek a kialakitasomban, abban,
hogy kiégessem magambadl, ami nem
tetszett, és csiszoljam vilagfelfogasomat:
minden tan, amelyet magamon kiprobal-
tam, vagy mélység nélkdlinek bizonyult
és kipukkant az utak megprobaltatasai
soran, vagy beépult az alapomba.”

Varosi létét is idénként javorszarva-
sok népesitik be, rossz napjaiban ablaka
alatt farkas telepszik meg. ,Forgolddom
az utcak barlangjaban, télen felébredt
medve” — irfja eqy nagyobb kudarca nyo-
man. Természet adta és a hegyekben
csiszolddott érzékenysége szabja meg azt
is, ahogyan a mai vilag napi eseményeire
reagal: a ,tlUsz-szabaditok”-nak aldoza-
tul esett oszétiai iskolasok kinhalalara az

élé s igy tehetetlen ember egyetlen tisz-
tességes valaszlehetdsége.

Ez a tisztességesség magatdl értetd-
dé Osszetevdje Jan Kuntur szellemiségé-
nek, at- meg atszovi egész munkassagat,
akar mai szerelmi fellobbanasrdl, akar egy
fél évezreddel ezel6tti véres szabadsag-
harcrél ir. Es gydnyérden ir. Metaforainak
szépsége Jozsef Attila, Radnéti képeiéhez
meérhetd.

A MNapkut Riadénal a kozeljpvében
megjelend A Perem-lét kdnyve cimd ko-
tet Jan Kuntur verseinek és prézajanak
elsé magyar gyljteménye; valogatta, for-
ditotta és jegyzetekkel ellatta e bemuta-
tas irgja:

Vandor Anna
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Lampafiizérek fiirge gyongye...

(a permi jellem metafizikajarol)

A folyé ébredé tere folott apré szemii, esetlen esécske fiilgg. Ugy szemerkél,
mint mikor az ember torka reszel. A folyé mintegy mély meditaciéban... Voro-
sessarga hullama halkan csobban a labamhoz a bal part szemetes, sziirke ho-
mokjan... Beteges, mocskos habcsomé ragadt egy holt fekete tuskéhoz... Am
ez csak a kulsdség, csak a felszin, mint a viz b6rén az es6buborékok... A foly6
mar rég magaba meriilt, 6nmaga medrébe... Egészen ott van, a mélyben, és
nem veszi észre sem a lejtén egzotikus ritmusra vad tancot ropé hazikokat,
egyik csampasabb, mint a masik, sem a parttél partig atvetett hidak észi pok-
halgjat. A folyénak ez mind mulandésag: ma van, holnap nincs. A folyé viszont
orok, amig vilag a vilag.

Mély meditacigjabol a Foly6 Gjra meg (jra a labamhoz csobban medre leg-
mélyébdl voroses hullammal, amely magdba fogadta a mélységeknek, e fold
mocsarainak és meredélyeinek sotét, vasas nedveit... Nélkiile amazok egysze-
riien nem léteznének. Nemcsak hogy a Varos nem volna, de az egész vidék
sem, a jellege, a sajatossaga. Valami mas volna, nem a Kama mente.

A Folyo e foldnek gazdasszonya és alapja. A sz6 szoros értelmében ama ha-
talmas hegyvidék Lelkének materializalodasa, megtestesiilése, amely a sarkvi-
déktdl az arali, Kaszpi-tengeri sztyeppékig htizédik, annak néi principiuma. Es
mig maga az Ural avagy Riphei-hegyséqg a tdj férfi személyiségti (Jang, keleti)
megnyilvanulasa, 6nvalgjanak kiils6 megtestesiilése, amely lakosainak sajatos
erét és jelleget ad, ami oly jol atszlirédik Alekszandr Repin permi festémiivész
képein, addig a Foly6, amelynek neve egybecseng a szerelem, a szerelmi von-
zalom, a kivanas indodrja nevével, az a ndiessége, bolcsessége (Jin, az arnyé-
kos, a nyugati oldal), intuicidja, tudatalattija, emlékezete. Mindent és mindenkit
koérbemos és athat, 6 tolti be e tajat 1élekkel, érzékenységet, lelkiséget ad neki.
O az Urdl 6rok szerelme, 6rok utitarsa, amely végignyulik az egész gerinc men-
tén. Az ellentétes pélusa 6, a titkrézédése. Es noha néhany helyen més alakot
oOlt, Ufava, Belajava valik, s6t északon Pecsoraként iranyt is valt a Jeges-tenger
felé, mégis mindig valasztottjat kiséri, tamogatja és egyben élesiti a gyokereit.
Ez a paros — a Foly6 és a Gerinc, az Ural és a Kdma - elvalaszthatatlan, mint a
taoista egységszimbolumban a két csepp, a Jin és a Jang.

Az is érdekes, hogy maga a Foly6 az 6sszes agaval-bogaval, mint amilyen
a Visera, a Csuszovaja, a Sziilva, a Scsugor, az Usza, a Jurjuzany meg a tobbi,
6sibb, mint a Gerinc. Raadasul egyik f6 alkotorésze, netan eredeti 6sforrasa,
a Csuszovaja maganak a vizvalasztonak a sziklakeménységét is atvagta: az Ural
keleti lejtéjérdl, vagyis Azsiabdl folyik a nyugatira, tehat Eurépaba. Ami megint
csak dsi voltat bizonyitja... A hegyek feltortek, ndvekedtek és pusztultak, 6 meg
csak folyt, betbltve bnmagaval e foldet. Ebben a Kdma az Indussal, a Ganges-
szal, a Cangpdval rokon, amelyek valaha a Himalajat torték at. Mara bebizonyo-
sodott, hogy mint a legdsibb képzddmény a Kama torkollik a Kaszpi-tengerbe,
s a Volga csupan a mellékfolygja...

Kiilbnben a taoista szimbdlumrendszer (nyugati, Jin /néi/, keleti, Jang /fé-
fi/) az Uralon nagyon felttiné. A Gerinc keleti oldala élesebb; meredek, egy-
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értelmii, szaraz. A nyugati ellenkezdleg, lagy, lejtds, parhuzamos meredélyek
lépcséfokaival fokozatosan ereszkedik le a Folybhoz, nedves, elmocsarasodott.
E két ésprincipium jelenléte részben még a f6 urali varosok név-nemiségébe
is belejatszik: a himnemu varosok az Ural keleti lejt§jén vannak, a nénemiuiek
a nyugatin. Példaul Szverdlovszk (Jekatyerinburg) jellegében is, stilusaban is
tisztara férfi-varos, nyugati parja pedig — Perm — neve szerint is, jellege szerint
is nyilvanvaléan nd. Ugyanezt észlelhetjilk masutt is az Urdlban: Cseljabinszk
— Ufa, Berjozov — Pecsora, Szalehard - Vorkuta.

Szintén ez tapasztalhat6 azoknak a népeknek a nemzeti jellegzetességében
is, amelyek valaha, az oroszok megjelenése el6tt éltek az Urdlban: a komik,
udmurtok (a finnségiek) Jin (nyugat), az ugorok, szamajédek, tiirkok Jang (ke-
let). Az elébbiek sik vidékek és str(i, vad erddk letelepiilt lakosai, az utébbiak
hegyek és sztyeppék mozgékony, energikus lakoi.

Erdekes, hogy a Kama partjai is ugyanennek az elvnek vannak alarendel-
ve: a bal part a néi, eredendéen komik és udmurtok laktak, a keleti a férfi, az
oroszok el6tt a voguloké és osztjakokeé volt, akiket fokozatosan asszimilaltak a
baskirok s a tatarok.

Mindebbdl kévetkezik a metafizikdja maganak Permnek is, amelynek a jel-
lege nyilvanvaléan ellentmondasos. Mar az megalapozza, hogy a Varos és a
Foly6é Osszehasonlithaté. A Kdma és Perm ellenfelek (pontosabban: néi ellen-
felek). A Kama az allandéan hullamzé, kénnyed, nyugodt Lélek, igazi 6rokos
uralkodénd. Perm pedig, a Folyd szempontjabdl nézve, valami idéleges, mes-
terséges, fels6bb parancsra létrehozott, idegen test, amely betegesen ingerli.
Perm az a tortetd, aki allanddan a Folyé hatalmat akarja elbitorolni és csak a
pillanatnyi haszonrél almodik.

A Varosnak és a Folyonak ezt a kibékithetetlen ellentétét vette észre 6szto-
nosen a fiatal Paszternak is, aki A hajon cim(i versében ezt irta:

Mint hajdankorbdl jévd Os rege,
mint hésének, éji ndd folétt,
lampafiizérek fiirge gyéngye kozt
fodrozdédott a Kama Perm alatt.

A Folydnak a Varos csupan ,lampafiizérek fiirge gyongye kozt” a fodrozo-
das, s a Varosnak ezzel nincs mit kezdenie, még ha fallal rekeszti is el a Fo-
ly6t. A Folyonak a Varos csak ideiglenes kényelmetlenség, csak gyengélkedés,
amely tulélhetS, hogy az 6 kerengése szerint visszatérhessen. Am ami az em-
bernek egy nap, az a Varosnak egy pillanat. Ami pedig a Folyénak egy pillanat,
az a Varosnak egy hét is lehet, ha ugyan nem egy hénap. Es ez az ellentét az
orok, bolcs, epikus, héséneki meg a kapkodd, ideiglenes, Kicsinyes, egoista
kozO6tt, ami a kupecek és csinovnyikok vilagat jellemzi, s ez az, ami Perm volt
és maradt, mar csaknem harom emberi évszazad o6ta tart. A varosnak ez az
idé — holmi harminc év — a felnétté valas szakasza. A Folyonak pedig csupan
egy szempillantas.

A Varos és a varoslakok jellegére ugyancsak erdsen hatott a hatar-allapo-
tuk: hogy az osztjakok (Jang) és a finnek (Jin) foldjei kdzott vannak. Raadasul
a nénemu Perm fekszik a Kdma osztjak, keleti, himnemt partjan, vagyis ugyan
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holgy az illet6, de Onfejii, és rendelkezik bizonyos férfias tulajdonsagokkal,
amelyek kiildbnben keresztanyjat, II. Katalint is jellemezték. A varos jellege ez-
zel az ellentmondassal egyiitt maganak a helynek az ellentmondasait, meredek
emelkeddit és elmocsarasodott volgyeit is magaba fogadta. Perm valami nagy
akaratu koztisztvisel6nd, aki kozben minden néi gyengeséggel rendelkezik, po-
zitivokkal és negativokkal. Néha a tunyasagig tehetetlen, passziv és Kicsinyes.
Aktivitasa gyakran f6losleges kapkodasban nyilvanul meg. De mindezenkdzben
Perm érzékeny, baratsagos és érzelmes. Az esetek nagy részében (gyakran lat-
szatra) a szégyenldsségig szerény.

Oszintén szélva nem vezéregyéniség, szamadra az a természetesebb, ha ar-
nyékban marad, ha végrehaijt... Am kozben mindenki kételes, hogy renduletle-
nul érte lelkesiiljon, 6t dicsoitse. A k6z6mbdsséget nem bocsatja meg. Sziikség
esetén Perm azonban arra is képes, hogy kifogastalanul vezessen, s ezt nem-
egyszer tettekkel bizonyitotta.

Minden egyében tul Perm még kupeckedd, mohd zsibarusnd is: a szikar
Jekatyerinburgtdl eltéréen jocskan Kkitestesedett, megkaparintva minden ko-
zeli teriiletet. Amelyeket amugy nem képes igazan birtokba venni, am... elkél
az még a gazdasagban... Egyszer az asszonysagot megprobaltak férfiruhaba
bujtatni, Molotovnak nevezték at, de sikerteleniil. Ugyanezt tette Paszternak
is, mikor Jurjatyinnak keresztelte el, megérezve jellemének ellentmondasait.
Csakhogy Perm végsoé soron: néi variacio Pétervar témajara, amely ugyanilyen
mesterséges varos, valakinek a fels6 akaratabol hoztak létre a mocsarakon,
s allandéan kényelmetleniil érzi magat természetellenessége okan.

Permnek mindezen vonasai tobbé-kevésbé a lakosait is jellemzik, akiket,
némi megszoritassal, ,a Varos embereire” és ,a Folyé embereire” lehet oszta-
ni. Egyesek egész életiikben arra torekednek, hogy a Folyén talra nézzenek, az
ismeretlenbe, az id6tlenbe, a mélységibe, masok pedig, hogy a manak éljenek,
rutinbdl. Lényegiiket tekintve azonban mindahanyan a tehetetlenségig nyugod-
tak, lagyak, baratsagosak és néha tulsagosan szégyenldsek. Bar idénként arra
is hajlamosak, hogy varatlan, gyakran indokolatlan érzelmi kitorésekre és til-
tengé aktivitasra ragadtassak magukat.

2007
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Szaklaimszori-Szjahl

Az Otortentdl a fellegek Gtjan,
volgy-haromszogekben éjszakazva,
fegyverhord6 aprédok kétészkeibe
(hegyhdatak fekete viar-omladékaiba) ejtve
eredeti héjam darabjait,

az Udvozlet utolsé dtjan, a ludakén
hagyom el az §szi szelek nomadjaitdl
elfeledett eréditmények 6vét.

A Tojas-Aldozat-Kévén elalva
és {6l sem ébredve tobbé, megyek fol
a Szaklaimszori-Szjahl katjan.

Valami remegés. Tan szél a hajambanr —
eszement hegyi szél — egy sdmanlélek —
aszott fiben s szivemben, repedt kévekben,
tin napfény-remegés a szememben
a lathatdr, e feneketlen mély seb
visszfényével?

A kdmai s kaszpi f6ld
elsg séhaja, 6rids tolcsér-nyiladékok
elsé kilégzése délen, hegyek kozt
— enyhén elkenték az esék —, odalenn,
mint finom faragds egy jaspiskovon,
az 6rok mester ligatdraja:
forrés, a Visera kezdete a hegy,
egy rénszarvas-nyomos havas sziklatdmb aldl.

Valami remegés. Csak remegés vagyok.

Nyugat, észak felé a Varjiszikldk: Komifold.
Keletre a Csisztop, til az Urdlon szibériai
lapok... Erzed, a tér hirtelen

forogni kezd,

1smét te vagy a kerékagy...
A cstcson pedig
az emberi g8g izetlensége vir,
pompds, lapalyra valé monumentum

LEUROPA-AZSIA”
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(mintha az, aki idetéved,
nem tudnd, hol van kelet, nyugat)...
csakhogy ez aprésig
a taloldalan 1évé§ utéirathoz képest:

»~Emlékil az utékornak Perm kormanyz6jatél,

Igumnovtél
a 270 éves kormédnyzosag tiszteletére”

Adja Isten, hogy ez ledontsék a havak meg szelek
s minden az s Remegéshez térjen vissza
a tér kerékagydnak forgasiban...

A remegés nd a lélek nyugalméban.
A korong pedig az est felé csaszik.
Ideje menni, lemenni, csak a mellem
szidmi ikerként ndétt a csticshoz,
mintha

mosttdl egyek volnank: fél 1épés le,
és sajgb fdjdalom a szivemben, tidémben...
Feladom, leiilok, szusszanok s #jra
prébalok elmenni, lendiilok #jra,
és djra nem birok. Az 4rnyak nyalnak
tapogatézva minden menekiilés-sarjbdl,
maésznak, nytizsdgnek és megszalljak a volgyeket.
Ideje futni, s nem birok. Ezt hallom:
w- - Lgérd meg, hogy a testedet i1t hantoltatod el...”

Szavam adtam. Elengedett.

Mint fisz4l ingadozom a szélben.
A csics f6lott a pardban mosoly:
egylitt vagyunk.

1999
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Rapszodia. Magyar kép...

Rapszédia. Magyar kép, ahol a hunyorité Liszt

ujjaival az elefintcsontot simogatja. A tegnap vésarolt kazetta.

Cigdny az 4j éjszaka frakkjdban, pavatollal...

Foéldmives bivallyal,

amint az utolsé pisszenés gyonyoriségét veti... A klasszika klasszisa a klasszis
klasszikusai folott!

Az 6sszes tobbi mar nem muzsika. Kordntsem. Csak beverése a firadt koponyiba

a szogeknek, rozsddsaknak, mint az idé. Tolakodé meztelen ritmusok falsa ratapadt

fehérnemvel. Ritmus. Ritmus és ritmus.

Rapszédia. Magyar kép, ahol a napbarnitotta Liszt szerepe szerint blattol,
marokszdm hinti szét a tomegbe a kottafejeket... Az §sembereknek is csak
. ritmusuk van,
és minél 8sibb, anndl primitivebb. Am mégotte a 1élek archaikdja, az agykérgen attsrs
gyOkerek naiv és hamisitatlan lelke. A csodalkozds lelke, anélkiil hogy tolakodni,
tetszeni viagyna... Régi apacs és cseroki hangfelvételek... A Ttz és a Viz songjai...
Vakantanka'... A szabadsig
repiilése... Liszt zokog. A kdnnyei magyarul potyognak a rapsz6didk cigdny
billentydire...

Rapszédia. Magyar képek... A teljes nyugalom napja, az elsé az idén. A
hajdban f8tt krumpli, az erjedt régi lekvir, petrezselyem, zeller és koriander
napja... A gyomorégésé. A kenyérmorzsiké és... a nyugalomé. A nyugodt
megnyugvas nyugalma... Liszt keményitett csipkés ingmellben kereng a zongora-
verbunkosban... A feleségem a gyerekekkel tegnap falura utazott. Egy hénapra.
Gytimolesot eszik. Katvizet iszik. A 16cdrdl nézi a Klinovaja-cstcsot. A fiam a
paradicsomos féliasdtor

mellett bors6t ropogtat. A Sziilva folé nyilé kertek... Az Allegréban... vigtiba
lendiilnek a hangok-hangjegyek, mint magok koppannak az ablakparkanyon...
Tagbaszakadt lovas teringettézve kezdi hajtani a teheneket a rétrél hazafelé,
fejésre. ..

A sotétség lopja az olvasids nappalat Yatesrdl és Beckettrdl, meg a Joyce-féle Circérdl.

Az 6ra belefaradt a ketyegésbe. Mindjart éjfél...

Liszt a Kiskunsdgra hajtja ny4jit, végig a pusztin, oda, amirl Makar’ dlmodni se
) ) mert...

az Orok Eletbe...

,Orok Elet” — értelmetlen székapcsolat.

Abszurd... Hisz az ,élet”

1 Mitikus erd a dakota indidanok hitvilagaban

2 Utalds a Kyda u Makap mensim He 20Hsin orosz kézmondasra. A szd szerinti forditds: ‘Ahova
még Makar sem hajtotta a borjakat’; jelentése, hasznéalati kére kb. a magyar az Isten hata
magott kifejezésnek felel meg.
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és az ,orokkéval6sig”

kibékithetetlen ellentmondds: az életben bennfoglaltatik a Hal4l... a halal léte...
magdiban hordja... A kezdetben ott a vég... Az élet hever az 1d§ sezlonjan és hallgaga,
mondjuk, Lisztet. Ez, csak és kizdrblag ez az 1d§: egy darabokra bontott szakasz
valaminek a kezdete és vége kozott... Itt és ott... kettdsség. .. Kétarcisag. ..

A t6l-1g” mozgis. ..

Az Orokkévalésagot pedig teljességgel tagadja, 5Gnmagaval keresztiilhtizza az idé a
maga egyezményességével.

Id4 nincs. Pillanat van, a végtelenségig széthiazva. Az abszolit

oszthatatlan. Az egész.

A teljes nyugalom allapota. A mozdulatlansig. Liszt minden hangja, minden
futama egyetlen grandiézus akkordba

Osszerakva. ..

Csakhogy ez a raciondlis materialista eszmefutama, profan logika... Hiszen az
,Orok Elet”
az egyike azon fogalmaknak, paradoxonoknak, kinai tanmeséknek, amelyek
szétrobbantjdk az ember fejét... folosleges fejét... azzal a pillanatnyi érzettel-
felismeréssel, amely ennek a kettésnek a sziinetében-kozében van... Az
individualis, az ideiglenes, a korlatozott a fejjel egyiitt robban, eltlinése kbzben behatol
az abszolttba, egyesiil vele. Am ekdzben az els§ megsemmisiil a masodik altal, amely
az elsé... Liszt, j6 bardtom, 6sszegdmbolyodve elaludt a magnészalagbdl horgolt
kis szényegen ... Véget ért még egy nap, anélkiil hogy 6rokkévalésagga valt volna...
(vagy az 6rokkéval6sigban feloldédvar)... Holnap pedig 5:20-kor kelés. A megunt
munka.
Semmi kedvem...

O jaj, a sors kopogtat, mint a hdzakon tdl a vonat, amelyben titkon Kim Dzsongil®
utazik...

2001. 08. 05.

> A vers irasakor Eszak-Korea Oroszorszagon titokban atutazoé diktatora
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2004. szeptem()ev 14

Es nem lehet nem zokogni,

tivolteni szeretnék sziintelen, mint az 4riilt,
jajongni bénan, visszatarthatatlanul,

csak arra képesen, hogy kezem 6kélbe szoruljon
tehetetlen dithémben...

S a kis fehér koporsék

Gsznak a fodetlen 6k felett az égen

az oszét temetd felé,

— a kétarct égen

— a kétfenekd égen a kivilasztottak és az egyszert halandék szamdra
— a képmutaté hideg égen

— a legfelsd képmutatds és haszon egén,

amely a szinlelt gydsz mogé rejti az igazi motivumokat
— az egytittérz§-alakoskodé égen,

mely az igazsagtdl és 6nmagétdl valtja meg magit,

s aranyk6dot bocsat a szemekre...

S a kis fehér koporsék

az oszét temetd felé

Gsznak, feledve, mi az a gyermeki banat,

mi az, kénnyek egy elromlott jaték vagy rossz jegy miatt,
az élet és halal, fijdalom és veszteség

igazi felndttkonnyei valtottdk fel Sket.
A-4-4-4-4-4-4-4-4-4-4-4-4-4-4-4-4-4-4-4-4-4-4-4-41 1111
Halélos erdszakkal festették dt a gyermekit felndttre
(hamisra? helytelenrer),

amikor vératlanul a legsz6fogadébbak és legpélddsabbak
kertilnek a sarkok legsotétebb sarkaba,

a kétméteres foldsarokba tinnepi

iskolai 8szir6zsakkal,

amelyeket foliilrdl szoértak szét tarka takaréként

a kuckéban, hol nincs hely jatékra és felndtté valasra.
Miére?!

Am az igazi okot soha senki nem tudhatja meg —

a legfelsd hideg ég mogott rejlik,

amely ma oly végteleniil b8kez{ az egytittérzésben,

és tires zsebében haszon-fiigét rejteget. ..

4 Az oszétiai iskoldsokat tuszul ejtd terrortdmadéas napja. A ,szabaditok” gaztdmadasaba
minden gyermek belepusztult.
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S a kis fehér koporsék
a képmutaté égen,
az 4j mitoszok kék, cimeres mezején.

Es mitikus ellenségek

teatrdlis patosszal céloznak, dlszakallukat meregetve
a hazug legfelsd égre,

az igazi ellenség pedig, bardtian mosolyogva

az egyuttérzés maszkjiban,

a mi menekiil§ hitunkat célozza,

azok meg atalakulnak

kis fehér koporsokka. ..

Megfulladok!... Adjatok végre levegét!...

////////////////////////

2004. 09.

Minoen kavicsbé{, tirténethl...

Minden kavicsbdl, torténetbdl
eszement tomeg fény drad.
Jatékos, tiizes sz8ke néként
bet6rt a nyar ldm valahdara.
Olyan lebarnult derekd

és kifogédstalan hasg;

kék tetovilas kigyozik fel

a koldokéhez, s azt suttogja,
mit is rejt a durva farmer
csipdrdl a farra cstszva. ..

Szorongatom a mobilom,
de olyan, mintha valakinek
a tdvoli kezét... Nem
lehet abbél semmi sem...

Epres
jalius parolog, s a mélyén
gyongyhdzdarabkak fénylenek —

zavaros emlékek csillogdsa. ..

Felhdk, arnyak képeiben a
nyar a Kdma Szatrat lapozgatja.

Azt mondta, nehéz nekem veled nagyon.

1997. 07.
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Neézem a csﬂcsokat

Nézem a véros 6rok topolydinak téli nap siitdtte csticsait;
a fényszilankok parkdnyrdl lefelé nové jatékat a jeges korondban,
az iméadsagos eget
a nyirfak red emelt, konyorgd szemét — mindent 1dt6 szemét —
extdzisdban letort dgait. ..
Ugy, ahogy én latom, nem l4thatja t6bbé senki.

Eszembe jut a Vizsaj menti vogul vaddsz, Danyila Bahtyejarov mondata:

»Minden manysi férfi samdn.”

Am ki vagyok én, ki ez ugor f6ldén sziilettem,
kik voltak az el8ttem jarék?
Vériik ezektbl a domboktdl és erddktdl vals-er?
A nyelv valtozik, eltlinik; a néptudat valtozik, eltlinik;
a vér megmarad mint tudat alatti 6nérzékelésiink
e vildgban, ezen a f6ldon, amelybdl szarmazik.
Sziiletésem jogdn én e hegyek és fik folytatdsa vagyok.
Ezeket a f6ldmélyi rezgéseket szivtam magamba,
e kovek és patakok sugarzisat,
a foldi térség ezen pontjdnak litktetését.
Bennem a kotés, mely 6sszefogja a kiilonféle végeket.
Es ebben a vildgban eszmélek magamra, ugyantgy
latom &t, mint az asszimilalt 8slakos,
az Ural hegység
eltiint lovas-vadész kultirijanak képviseldje,
ebben 4ll sajatossigom.

Es legyen: nem nyelvem, nem okmanyom, nem vérem szerint,
de egynemiiségem szerint (a nemzés széval rokon)
most én ama elpusztitott kultdrdnak a folytatdsa vagyok.

Minden manysi férfi samdn.

Nem, a mai értelemben persze nem vagyok se vogul, sem osztjak,
s6t a kézépkoriban sem, hanem az Urdal kiildotte —
Jalping-Nyor-Ojkaé, a Szent Oregé,

e vidék Orzgjéé s Védelmezdjéé.

Minden manysi férfi samdn.

S ez nem azt jelenti: primitiv §skori pogany,
aki kiagyalt istenkéket és durvan faragott balvinyokat imad.
Hanem azt, aki drnyaltan érzi ezt a sziiletése jogin sajdr toldjét,
minden jelét, azt, aki eggy¢ olvadt vele, a része annak, az pedig neki.
Hiszen épp éltala fog fel minden mast,
altala keresi az utat folfelé és befelé.

Minden manysi férfi sémdn. Es ez meredek. 2001. 01-2011.
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Janij Kelb (xV. sz)

Csattog a szélben a rekldm lapja...
A medve felmdszik a csiicsra. . .
Az Egészségiigyi Minisztérium figyelmeztet. ..

Vilaszcsapis.

Vartuk.

Késziiltiink rd, nem hittiik,

hogy a torténelem mér kimondta itéletét,
hogy négyszaz év lassa visszavonulds
var rank az Ural-Kovon tdlra. ..

Lépésrdl 1épésre.

S a Kovon is tdl, a Folyamhoz,

amelybe belefdl Aranyasszonyunk;

hogy a maradd t6bbségre

folyamatos elveszitése var

nyelvnek, emlékezetnek, bélcsességnek,
amely a medvemancs karmaban rejlik,
mit a Felhdlovas ajaindékozott,

a hang bolcsességének. ..

Am mi semmiben nem vétettiink

Isteneink ellen.

Egyszertien drnyakk4 valtunk,

haléltdncukat folytat6kka

s csatdjuk pantomimjét cséndes homokpadon,
mint egybeolvadt

szunyogoszlop és szivarvany...

...s a torténelmi zsikutcaba Gzott
1dvoz6 kisebbség

Jfolyamatosan elvesziti

8sei arculatat, életoromét,

az érzést, ahogy réppen a nyil,

roppen a pusztai lovak fréccsentette viz
a rézsaszin nap alatt...

...a lovaknak szarvai nének...

am ti is, el6bb vagy utébb, minkké viltok.
Azzal viltok minkké, hogy legydztetek.
Arnyaink nem a neveinket adjik nektek,
de s6hajainkat, égre tekintésiink szineit,
amely ettdl titkr6zédni kezd
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és 4tszurja lelketek
halhélyagjait...

Csicseregnek a napon az utolss cinegék. ..
Pordzrol ugatjak a jarckelSket a kutydk,
sétdra hiizzdk a hajnals. ..

Tiszta nap lesz,

s felhSk is csak akkor sziiletnek,
mikor pofognek gydraitok,

az erdd-krematdriumok. ..
Mi meg varjuk a valaszcsapast.

Es ez igy megy mér Hat Euvszdzada,
s eltart még Négy Evszdzadig,

de mar mds foldon:

a Fekete Hasadékon tdl...

Am mi nem vétettiink isteneink ellen,
egyszerlen csak nem birtuk elviselni,
gyermekeinket éjszakinként
vaspikkelyes, szakallas,

sdpadt harcosokkal 1jesztgettiik,

kik a kodok

és arulék nyoméaban

jelentek meg titkos 6svényeken...

A kédok gyermekei. ..

Egd6 falvaink... Az elfogott barmok

s asszonyok...

Asszonyaink...

Hittiink még elhasznalatlan erénkben.
Biiszkeség, sértettség, vitézség
szilte vilaszcsapasunkat.

Es égtek a varak. .. A kegyetlen vajdak feje
tréfeaként ékitette kopjdinkat.

Mostanra eréink megcsappantak.

A gyongeség, tehetetlenség varjai

lebegnek hizaink f5lott

(hat évszdzadnyi hdbord nyomot kell hagyjon
mohdn is, hékérgen is)...

A vélaszcsapis a fejiinket célozza.
Virjuk...
Itt a nyirfa hidnal,

NADUT
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a fekete patak felett,
amelyet partkézelben bebdrozott a reggeli jég...

Az fjak felajzva,

pengecstcsok és -élek kifenve,

schol egy rozsdapétty,

a l6szerszam rendben.

Itt vannak mind a nyugati nemzetségek.
Mind, egy emberként.

A maradék visszavonul testvéreinkhez a K8hegyen tilra,
de az mar nélkiilem lesz:

az ellenség 6lelése forr6bb, mint a barité.
A foly6 mélyén miér készen a hely,

két hely... Az ifja orosz fejedelmi sarj
ezt még nem tudja, bossza nyalat
frocsogi vérbe fagyott apjdért.

Mikor megérzem, hogy betorte fejem,
magammal hizom a folyéba,

hogy minden reggel, napkelte eldtt ezt
Gjra meg Gjra megtegytk...

Diboérognek a dobok. Nyihognak a lovak.

Sors-jaték.
Minden elrendeltetett.

Ezt fogja sugallm a Tulv1lagon az orosz expanzionak ellenillé manysi fejedelem,
Janij Kelb az Gj manysi epikus hdsnek, aki a maga dolgéban tévedt arra. Es ezzel
mintegy megtorténik a talizman-amulett dtaddsa annak a népnek, amelyik a ta]ga
mélyére szorult, kihaldsra, elkorcsosuldsra, asszimilaciéra itéltetett. Annak a nép-
nek, amely hajdanén az Eszakl— a Kozepso és a Déli-Urdl gazdaja volt.

2001. 053. 24.
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Mi a teendo?

Legfontosabb teenddk
a magyar nyelvmuvelés, nyelvstratégia terén

Az Anyanyelvapolok Szovetsége
és a Magyar Nyelvstratégiai Kutatocsoport javaslatai

A kormany felkérésére 2012-ben fel-
mérés késziil a magyar nyelv allapota-
rol, valamint javaslatokat varnak a ma-
gyar nyelvvel kapcsolatos teenddkrol
(stratégiardl). A Magyar Nyelvstratégiai
Kutatécsoport 2000 6ta foglalkozik a
kérdéssel. Kutatasaik, felméréseik ta-
pasztalatait, javaslataikat ekképp fog-
laltak Ossze. Mivel a Naput Szévar
rovata évek ota foglalkozik nyelvi is-
meretterjesztéssel, valamint anyanyelvi
palyazatok meghirdetésével, indokolt
az attekintés kozzététele.

Kozmiivel6dés, média. A kozmui-
vel6dés keretében folytatott anyanyelv-
apolas minél hatékonyabba tétele;
a radiéban vagy egyéb hirkézegekben
valé musorokkal, anyanyelviinkkel fog-
lalkoz6 cikkekkel, nyelvi rovatokkal,
konyvekkel, anyanyelvapol6, nyelvma-
vel6 folydiratokkal, amilyen az Anya-
nyelvapolok Szovetségének 34 éves
lapja, az Edes Anyanyelviink, vagy a
Magyar Nyelvér, amely hasonl6 céld, de
elsésorban a tudomanyok muvel6ihez
sz0l; vagy a Magyar Orvosi Nyelv, amely
egy szaktudomany nyelvével foglalko-
zik stb. A kozszolgalati radiéban és te-
levizidban is fontos lenne a rendszeres
anyanyelvapolas: elvarasként a rend-
szeresen megszolalokkal szemben, és
vonzd ismeretterjesztd misorokkal a
hallgatok, nézék szamara.

Ismeretterjesztés. Az anyanyelvi
és ezen Kkeresztul az altalanos miu-

veltség terjesztése, Korszerusitése,
korszerli ismeretterjesztés; leginkabb
igényes ismeretterjeszté eléadasok-
kal, musorokkal. Ezeknek jo alkalma
pl. A magyar nyelv hete cimid, mar
mozgalomnak tekintheté rendezvény-
sorozat, amelyet a TIT kezdeményezett
1967-ben, s amely mindmaig él. Az or-
szaggylilési hatarozattal torvényesitett
linnep, a magyar nyelv napja is kivalod
alkalma s szintere lehet efféle miivelt-
ségfejleszt6 rendezvényeknek, gondol-
kodasra serkentd s szoktaté eléada-
soknak, kerekasztal-beszélgetéseknek.

Kozoktatds, anyanyelvi verse-
nyek. Az oktatasi intézmények nyel-
vi neveld6 munkdjanak elmélyitését
szolgaljak. Napjainkban az iskolanak
nemegyszer a csalad szerepét is at
kell vennie. Az Anyanyelvapolok Sz6-
vetsége szamos mar bejaratott, nagy
hagyomanyu verseny, anyanyelvi ta-
bor és egyéb esemény, rendezvény
szervezésével vagy tamogatasaval
igyekszik segiteni a pedagdégusok
munkdjat; az elkotelezett magyarta-
narokét, akik ezeken a rendezvénye-
ken majdnem mindig a legnehezebb
feladatokat latjak el, tobbnyire tar-
sadalmi munkdban. Pl. Edes anya-
nyelviink orszagos nyelvhasznalati
verseny, a Szép magyar beszéd or-
szagos Kazinczy-verseny, A ,Beszél-
ni nehéz” mozgalom Kkorvezetdinek
tabora, a Kossuth-szonokverseny és
retorikai konferencia, a gyéri nem-
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zetkozi anyanyelvi tabor, az altalanos
iskolasok Kazinczy-versenye, és még
szamos hasonlé rendezvény, amely
magyarorszagi €s hatarainkon tuli fia-
talok tizezreit, talan szazezreit vonja
blvkorébe, zaloga és egytttal bizto-
sitéka annak, hogy a kovetkez6 nem-
zedéknek is lesznek olyan elkotelezett
magyartanarai, mint azok, akik most
dveliik igyekeznek minél jobban meg-
ismertetni és megszerettetni anya-
nyelviiket. Legféképpen ezért tartjuk
elengedhetetleniil sziikségesnek eze-
ket a rendezvényeket, s ezért forditjuk
leginkabb ezekre azt a tamogatast,
amelyet a mindenkori kulturalis tarca-
tol kériink, és eddig kaptunk is.
Anyanyelvi palyazatok. Nemzeti
és nyelvi hagyomanyaink megdrzésé-
re, apoldsara, s ezzel egyiitt anyanyel-
vi és nemzettudatunk megerdsitésére
kiilbnoésen nagy sziikség van. Nem
az idegen hatasok elleni kiizdelem a
cél, hiszen ami 4j, de hasznos, azt el
kell fogadnunk, hanem a hazait kell
meg0drizni, megvédeni, st nyelviinket
fejleszteni! Tudatositani mindenkiben,
hogy az a kozlési eszkoz, amellyel
adott korok nemzedékei a mindenkori
jelenben élnek, barmennyire becses
is szamukra, nem csupan a sajat-
juk, s még kevésbé az § talalmanyuk,
hanem oOrokségként kapjak elédeik
végtelen soratol, akik spontanul vagy
tudatosan, de tettek mar egyet s mast
a megOlrzéséért. Az Anyanyelvapolok
Szovetsége 1999 6ta ennek tudataban
hirdet meg olyan nyelvi palyazatokat
a kulturdlis tarcaval k6zésen, amelyek
anyanyelvi 6rokségiink feltarasara, fel-
szinre hozdsara iranyulnak. Ezeknek
a palyazatoknak az eredménye min-
den elismerést megérdemel. Annak
a tizenkét kotetnek a hatasa, amelyet
a palyazatok anyagabdl eddig megje-
lentettunk s eljuttattunk azokhoz, akik
leginkabb hasznositani tudjak, szinte

felbecsiilhetetleniil nagy. Nem vélet-
len, hogy mas, szintén eurdpai unids
nemzetek - finnek, irek, spanyolok
stb. — hasonl6képpen nagyobb gondot
forditanak nemzeti és nyelvi multjuk
megdrzésére, mint korabban. A nyelv,
amellett hogy remekiil szolgal benntin-
ket, a multunknak is tiikre, hordozdja.

Magyar nyelvstratégiai intéz-
mény létrehozasa. A magyar nyelv
jelenével és jovdjével kapcsolatban
a legfontosabb feladat egy hivatalos
nyelvmuvel$ intézmény létrehozasa.
Ez az intézmény kapcsolatot terem-
tene az allami, a tudomanyos és a
civil szervezetek kozott, és tudoma-
nyosan megalapozott, hasznos, koz-
érdekl nyelvi tevékenységet folytat-
na. Megnevezése, helyszine: Magyar
Nyelv Tanacsa (Magyar Nyelvstraté-
giai Kozpont/Intézet/Bizottsag) Bu-
dapest/Széphalom (A Magyar Nyelv
Mizeuma).

Indoklas: Magyarorszagon nem
folyik szervezett nyelvmuveld, nyelv-
fejleszté tevékenység. Az 1990-es
években a tudomanyban Kkibontako-
zott nyelvmiivelés-ellenesség gyakor-
latilag felszamolta ezt a tevékenysé-
get. Az Alaptorvénybdl kovetkezden,
a kormany felkérésére szilkséges a
mai magyar nyelv allapotanak folya-
matos vizsgdlata, s ennek nyoman
intézkedési terv készitése. Uj, fiigget-
len keretek kozott kell megteremteni
egy modern, szervezett nyelvmive-
16-nyelvfejleszté intézményt, kiillono-
sen a kovetkezd — ma ellatatlan - fela-
datok végzésére (hasonld intézmény
tobb orszagban mukodik, pl. Francia-
orszag, Finnorszag):

—a magyar nyelv allapotanak fo-
lyamatos figyelése, dokumentala-
sa, err6l beszamolé a kormanynak,
orszaggyulésnek (O6tévente Jelentés
a magyar nyelvrél cimmel tudoma-
nyos-ismeretterjeszté tanulmanygyuj-
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temény kiadasa; mar megjelent két
kotet: 2005, 2010);

—a magyar szorvanyok, hataron
tali magyar nyelvvaltozatok helyzeté-
nek vizsgalata;

— gyakorlati, hasznos tanacsadas
mindennapi nyelvi, helyesirasi (vala-
mint cég-, szervezet- és személynév-
adasi) kérdésekben (intézményeknek,
médianak, maganembereknek - tele-
fonon, e-mailen);

— folyamatos szégyarapit6, szoma-
gyarité tevékenység (évente Kiadott
szolistakkal);

- a kulénb6zd szaknyelvek (termi-
nolégiak) tudatos fejlesztése;

—az informatikai (technokultura-
lis) vilag nyelvi hatasainak folyamatos
figyelemmel kisérése, pedagdgiaja-
nak kialakitasa;

- nyelvi szakértdi tevékenység (al-
lamapparatusnak, ugyészségnek, bi-
rosagnak, cégeknek);

— a kozmédia nyelvének elemzése,
iranyelvek megfogalmazasa (nyelvi bi-
zottsaq);

- tudomanyos-ismeretterjesztd
munka (iskolai és egyéb eléadasok,
programok, kiadvanyok, honlapok, pl.
www.szomagyarito.hu, www.manyszi.
hu, www.e-nyelvmagazin.hu);

- nyelvi mivelédési programok,
pl. a magyar nyelv hetének (apri-
lis), az anyanyelvi junidlisnak (jun.) és
a magyar nyelv napjanak (nov. 13.)

megrendezése, ehhez szakanyagok
készitése;

—a 2001. évi reklamnyelvtorvén-
nyel kapcsolatos allasfoglalasok ké-
szitése;

— a jogi-hivatalos-allami nyelv k6z-
érthetévé tételével kapcsolatos tevé-
kenység (.nyelvi ombudsman”);

—a helyesiras allapotanak folya-
matos figyelemmel kisérése, ij sza-
vak helyesirasaval kapcsolatos allas-
foglalas;

- egyuttmiikodés tudomanyos és
tarsadalmi szervezetekkel (hataron ta-
li akadémiai nyelvi irodak, anyanyelvi
egyesiiletek stb.);

—a nyelvészeti muzeoldgia kiala-
kitasa és szervezése (jeles nyelvészek,
a nyelvijitas hagyatékanak, emléké-
nek gondozasa);

— szétartani, szétarkiadasi program.

Az Uj nyelvstratégiai intézmény
szoros egyuttmiukodésben dolgozna
az MTA-val, MMA-val, egyetemekkel,
féiskolakkal, A Magyar Nyelv Muzeu-
maval, a Tinta Konyvkiaddval, vala-
mint a legfontosabb anyanyelvi szer-
vezetekkel: az Anyanyelvapolok Sz6-
vetségével, A Magyar Nyelv és Kultura
Nemzetkozi Tarsasagaval, a Kazinczy
Tarsasaggal.

A tandcs szakmai vezetd6bdl és
négy-ot f6 nyelvész munkatarsbol all.

Osszedllitotta: Baldzs Géza

Nyelvstratégiai feladatok

Altaldnos gondolatok. A nyelv valtozasaban és valtozataiban él. Tehdt nem a
nyelvi valtozasok, nem a magyar nyelv kihaldsa miatt kell félni, hanem inkabb
amiatt, hogy kiszorul bizonyos nyelvhasznalati szinterekrdl, bizonyos funkciok-
bél. Minden attdl él és attél miikodik, hogy hasznaljak és gyakoroljak. Altaldnos
kivanalom: a nyelyv altal is 1étrejové kommunikdcio ne legyen a félreértések for-
rasa, és féleg ne lehessen a kirekesztés alapja.
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Problémafelvetések, célkitilizések, feladatok

1. A nemzeti és etnikai kisebbségek, illetve a vakok és gyengén latok, valamint
a siketek nyelvhasznalatanak torvényi és gyakorlati tamogatdsa, az tn. nyelvi
diszkriminacié megsziintetése (pl. a jelnyelv egyenjoguisaganak teljes kord biz-
tositasa; intézkedések és javaslatok, amelyek a kisebbségi nyelvek védelmét és
oktatasat segitik el§). Mindebbe természetesen beletartozik a kisebbségi nyel-
vek védelme és oktatasa. Célul tlizhetd ki a hataron tuli magyar nyelvvaltozatok
megismertetése a magyarorszagiakkal és egymassal pl. egy szétar keretében
vagy az ottani nyelvi irodakkal valé kapcsolattartassal.

2. Egyes szaknyelvek magyarositasa meglévé vagy kifejezetten erre a cél-
ra létesitendd terminolégiai tanacsok bevonasaval. Ide tartozik a szaknyelvek
szabvanyositasanak, tigye, kiilonds tekintettel a hataron tili magyar szakembe-
rekre (pl. Termini kutatéhalézat, www.nytud.hu).

3. A nyelvi tolerancia hatékonyabb elsajatittatasa féleg a nem sztenderd
nyelvvaltozatok irant. Tehat nem buntetni kell a gyereket azért, mert formalis
szituacidban informalisan nyilvanul meg, hanem meg kell tanitani a regiszter-
valtasra. Tompitani, majd el kell tiintetni a nyelvjarasi besz€dmdéd megbélyeg-
zettségét. Ki kell emelni a nyelvi sokszintiséget, javasolni, hogy a televiziok és
radiok alkalmazzanak nyelvjarasi beszél6ket az orszagos addkon is, de legf6-
képpen a regionalis csatornakon.

4. Az iskolai oktatasban sok, vitathaté kategoriaval operalé alaktani-mon-
dattani elemzések helyett sziikség van tobb fogalmazasi és szovegértési gya-
Korlatra, nyelvi illemtanra és beszédmiuvelésre, amelyek tobbek k6zo6tt a korla-
tozott nyelvi kdd megsziintetését, a sekélyes aktiv szokincs bdvitését, a szegé-
nyes és nem hatékony kommunikacié miatt nyelvi hatranyos helyzetben lévok
felzarkoztatasat célozza. Ez egyuttal a nyelvi esélyegyenléség megteremtését
is jelenti. A gyerekeknek meg kell tanitani azt, hogy mikor, hol hogyan illik
beszélni, vagyis tudatositani kell benniik a nyelvi valtozatok egymas mellett
élését és hasznalatat. A leird nyelvtan tovabbra is kell6 hangsullyal szerepelne
az oktatasban, mert hianyos grammatikai ismeretekkel nem lehet idegen nyel-
veket tanitani, azonban az aranyait médositani kell. (Ma mar csak két kotelezd
érettségi tétel van leiré nyelvtanbdl.) Ugyanakkor nem jelenthetd ki az, hogy a
magyar leiré nyelvtan tanulasara csak az idegen nyelv elsajatitasanak a meg-
konnyitése céljabdl van sziikség, nem beszélhetiink itt sem foloslegesen meg-
tanulandé ismeretekrdl, mint ahogy a logaritmusszamitast sem tekintjilk annak
a matematikaban, annak ellenére, hogy a mindennapi gyakorlati életben alig
van ra sziikség. Nyilvan nem kell huszono6tféle hatarozét megtanulni, viszont el
kell gondolkozni azon, hogy mi hagyhato ki. Az is egyértelmu, hogy az idegen
nyelvii mondatszerkezetek logikdjat igencsak nehéz magyar mondatelemzések
nélkiil megérteni. A magyar nyelv oktatasanak elényben részesitése az iskolai
oraszamokban is meg kellene hogy jelenjen. Egy kdzépiskolas diaknak heti 5
angol-, 3 német- és 1 magyarnyelv-Oraja van. (Ennek ellenére idegennyelv-tu-
dasunkkal nem nagyon dicsekedhetiink.) Ugyanakkor altalanosan elmondhatg,
hogy a magyardra egyenlé az irodalommal. (Hogy ne maradjanak el a nyelv-
tandrak, mas tanar tanitsa a nyelvtant és az irodalmat!) A didakok altalaban
az irodalomfogalmazasra kapnak nyelvtanjegyet. Sziilkség volna emelt szintii
magyaroktatas, magyar tagozat bevezetésére a kozépiskolaban. A tehetség-
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gondozas kiteljesedhetne az orszagos kozépiskolai tanulmanyi versenyen valé
részvételben, majd késébb folytatédhatna a fels6oktatasban az orszagos tudo-
manyos diakkéri mozgalomban. Nagyon fontos a helyesiras szintez6désének
a tudatositasa (iskolai, magyartanari, korrektori, szakmai). Mindehhez hozza-
tartozik a fiatalsag nyelvi nevelése a nyelv mint a lélek és a gondolat tiikre
program jegyében. A didkok szamadra az archaikus széalakok gondot okoznak,
példaul egy Jokai-elemzésnél tobb dran keresztiil csak a szavak jelentését kell
magyarazni. Ki kellene dolgozni a megoldasra valamilyen stratégiat.

5. Feladat az altalanos és kozépiskolai tankonyvek nyelvi szempontu atdol-
gozasa, lektoralasa és a tanulok nyelvhasznalatahoz, nyelvi tudasahoz valé iga-
zitasa is. Nemcsak az idegen és szakkifejezések hasznalatanak sziikségességét
célszer(i vizsgadlni, hanem a mondatszerkesztést is tobbek kozott (pl. négynél
tobb bévitmény kapcsolasa egy alaptaghoz a szészerkezetlancban).

6. Célszerl lenne a televizi6zashoz kothetd forditasoknak is nagyobb figyel-
met szentelni, ezeknek a minéségét ellendrizni, az igényes forditasok létrejot-
tét segiteni, akar palyazatok vagy oktatas segitségével.

7. Tobb, elérhet6bb, gyorsabb nyelvi ismeretterjesztés, nyelvi tanacsadas
(pl. www.manyszi.hu).

8. Nagyobb foku integracié az idegen nyelvi tananyaggal.

9. A jogszabalyok és kozérdekil kozlemények nyelvezetének javitasa. A jogi
és hivatali nyelv atalakitasa, modernizalasa, .felhasznalébaratta tétele”. (Nehéz
megérteni az adéugyi vagy mas hivatali szabalyzatok nyelvezetét és Kitolteni a
megdfeleld tirlapokat.)

10. Azoknak az ujsagoknak, folydiratoknak, kiadoknak a tamogatasa, ame-
lyek korrektorokat is alkalmaznak.

11. A laikus nyelvmtivel6k nézeteinek atalakitasa és a magyartanarok, tani-
tok és 6vodapedagdégusok tovabbképzése a nyelvi babonak megsziintetése ér-
dekében. Fel kell hivni a figyelmet azokra a tévhitekre és mitoszokra, amelyek
azt hirdetik, hogy a magyar nyelv nagy bajban van. Ezeket ki kell gyomlalni a
tankonyvekbdl. (Ez csak abban az esetben lenne igaz, ha nem lenne beszéls-
k6zOssége és 6nalld allama a magyar nyelvnek.)

12. A médiaban miik6dd, 1étezd anyanyelvi miisorok megtartasa, fejleszté-
se, Uj ismeretterjesztd miisorok inditasa (pergésebben, sokkal fiatalosabban).
Nyitas a kereskedelmi médiumok felé, az anyanyelvvel foglalkozé adasok ne le-
agyenek a kozszolgalati adok . privilégiumai”. Egy jO értelemben vett anyanyelvi
show-mtisor megszerkesztése német mintara.

13. Az anyanyelvi szervezetek 0sszefogasa. K6zds programok megyvaloésita-
sa, utanpotlas-nevelés. Anyanyelvi szervezetek parbeszéde mas intézmények-
kel, kulturalis szervezetekkel, pl. konyvtarakkal, muzeumokkal. A civil szektor
bevonasanak fontossaga: tamogatni kell a nyelvstratégia céljainak megvaldsu-
lasat el6segitd, alulrdl szervez8d6 kezdeményezéseket. Ebben nagy szerepet
kaphatna a nyelvi tanacsadas mellett a nyelvi nevelés. Vagyis annak tisztazasat
példaul, hogy mit is jelent az, hogy helyes, helytelen? Milyen szempontok alap-
jan lehet megkulonboztetni ezeket? A nyelvi tandacsadasban, amennyiben ez
lehetséges, fokozottan érvényesiteni kellene a megengedd szemléletet.

14. Figyelni kell a visszajelzéseket, kiemelten a professzionalis nyelvhasz-
nalok részérdl érkezdket (nyelvészek, forditdk, ujsagirok, irok, szerkesztok,
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fogalmazok, terminolégusok stb.). A konstruktiv javaslatokat be kell épiteni a
nyelvstratégiaba.

15. Az EU nyelvi kdrnyezetének és a globalis nyelvi hatasoknak a folyama-
tos kovetése.

16. Az idegen szavak magyarositdasa és azok terjesztése (www.szomagya-
rito.hu). Altaldban a folyamat az, hogy az tj jelenség az idegen névvel valik
ismertté, és a magyarositott valtozat mar késén jelenik meg. Szorosabbra kell
fazni a kapcsolatot a szakmak és a magyarositasi szandék kozott, hogy a be-
vezetni szant jelenség, targy stb. megjelenésével egyiitt a magyar megnevezés
is kialakuljon, és mar igy terjedjen el. Ugyanakkor a szaknyelvi helyesirasokat
ki kellene dolgozni, mert a legtobb szakmanak még nincs ilyen szabalyozasa.

17. Alakuljon meg egy nyelvstratégiai intézmény, pl. Magyar Nyelvi Tanacs,
amely iranyado lehet a nyelvmiivelés kidolgozando stratégigjaban. Iranymutatasul
szolgdlna, és bizonyos teriileteken sziikség esetén j6 értelemben vett hatésag-
ként miikédne (pl. a cégnevekkel és azok helyesirasanak a bejegyzéskor stb.).

Az Osszegzés a Magyar Nyelvstratégiai Kutatocsoport, valamint a Magyar
Nyelvi Szolgaltaté Iroda tagjainak a javaslatai alapjan késziilt el: Horvath Péter,
Bir6 Janos, Polcz Adam, Hugyecz Eniké, Vasné Téth Kornélia, Bogdr Laszlé, Ta-
kdcs Szilvia, T6th EnikS, Dede Eva, Boldog Katalin, Bédi Zoltan, Langé Blanka,
Terjéki Tamas, Kozma Judit, Gajdé Rita, Sebestény-Téth Orsolya, Vid Gabriella.

Osszedllitotta: Minya Karoly

A magyar nyelvstratégia megalapozasat jelentd legfontosabb munkak

Grétsy Laszlé szerk.: Mai magyar nyelvunk,
Akadémiai, 1976

Rovalovszky Miklés és Grétsy Laszld szerk.:
Nyelvmdvels kézikényv I-ll., Akadémiai,
1980, 1985

Baldzs Géza: Magyar nyelvstratégia, MTA,
Budapest, 2001

Zimanyi Arpad: Nyelvhelyesség, Liceum, Eger,
2001 (harmadik kiadas)

Balazs Géza: Magyar nyelvhelyességi lexikon,
Corvina, Budapest, 2001, 2002

Minya Karoly: Mai magyar nyelvdijitas, Tinta,
Budapest, 2003

Balazs Géza szerk.: A magyar nyelvi Kultdra
jelene és jovdje I-l., MTA, Budapest, 2004

Baldzs Géza: ,A magyar nyelv elé moz-
ditasarol...” Vitairat a nyelvmdvelésért,
Akadémiai, Budapest, 2005

Balazs Géza szerk.: Jelentés a magyar nyelvrél
(2000-2005), Akadémiai, Budapest, 2005

Qrétsy Laszld és Remény Gabor szerk.:
Nyelvmdiveld kéziszotér, Tinta, 2006 (ma-
sodik kiadas)

Balazs Géza és zimanyi Arpad szerk.: Magyar
nyelvhasznalati szétar, Pauz-Westermann,
Celldémolk, 2007

Baldzs Géza és Dede Eva szerk.: Eurdpai
nyelvmdivelés. Az eurdpai nyelvi Kultura
muiltja, jelene és jévdje, Inter Kht.—PRAE.
HU, Budapest, 2008

Baldzs Géza és Dede Eva szerk.: Eurépai he-
lyesirasok, Inter Kht.—PRAE.HU, Budapest,
2009

Baldzs Géza szerk.: Jelentés a magyar nyelv-
rél (2006-2010) + Uj magyar szavak sz6-
tara, Inter, M3ZT, Budapest, 2010
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NAPUT HETEDHET-DIJ

Lauddcié Galgéczy Arpadrol

Unnepélyes alkalmakkor bizvast elmondhaté, hogy Galgéczy Arpad kiilonleges
ember - aki olyan sorsot és tartast tudhat magaénak, mint az 6vé, kivételes
megbecsulésre is igényt tarthat. Galgéczy megszenvedte a torténelmet, Ki-
prébalta a torténelem altal kinalt vagy rakényszeritett lehetéségek jé par val-
tozatat — s végezetiil, mikor a torténelem fels6bb hatalmai hazaengedték, le-

vonhatta sorsanak, hanyattatasainak
kovetkeztetéseit, s megkezdhette és
beteljesithette alkot6i indittatasait
is; s visszaadhatta a sorsnak és a
torténelemnek a maga sorsabdl le-
vont tanulsagokat. A nagy tanulsag
pedig, a most mar hatalmas terje-
delmiire ndvekedett életmi tanu-
bizonysaga szerint, azt jelenti: a tor-
ténelmi sors csapasaival szemben a
kultiranak, az irodalomnak, a kol-
tészetnek hatalmas megtartd ereje
van; tovabba azt jelenti: egy szornyt
tarsadalomnak mégoly kegyetlen el-
nyomé hatalma sem teszi érvény-
telenné egy nagy nemzet nagy Kul-
tarajanak teljesitményét. Galgoczy,
mikor kényszerlien, nem a maga
joszantabdl megismerte az orosz
kultara magassagait és mélységeit,
egyszerre élte meg a torténelemnek
kegyetlenségét és nagyszeriségét,
s medfosztottsagaban is képes volt
arra, hogy ajandékot kapjon és ve-
gyen at; amint 6 maga fogalmazta

{* HETEDHET NAPUT-DI)

DELELJEN
ALKOTO KEDVED,
NAPOD EZ UTON,
TISZTELY,
MO 3 MESTER.,
DE ZSENDULJON 15
AZ U TAVASSZAL
TEREMTO EROD.
DALOLION
s
ZENDITSE
HIRED -NEVED
HETEDHET HATARON
TUL ES SZERIE:
VIRAGOZZAL!

A MAPGT MOMELY MEVEBEN
et e P
T szompi GYDREY

Sévaradi Valéria munkaja

meg: 6 az orosz kultiratél tobbet kapott ajandékba, mint amennyit a szovjet
tarsadalom elvett téle. Az 6 sorsa és viszonya az orosz Kultirahoz alighanem
azokkal a megrendité sorokkal irhato6 le a legarnyaltabban, melyeket 6 forditott
a szaz évvel ezel6tt élt nagy orosz koltétol, Alekszander Bloktol:

Oroszhon - szfinksz. Gyaszol vagy unnepel,
Koromso6tét vérében azva,

Csak néz, csak néz, csak néz read, figyel,
Hol istenitve, hol gyalazva...

Mert Gigy, ahogy a mi vériink szeret,

Nem adatott szeretni néktek!

Ti rég nem tudjatok — van szeretet,

Amely, ha kell, meg6l s megéget.
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Galgéczy Arpad miifordité lett, s elképeszté teljesitménye még a nagyszerti
és nagy igényli muforditas-irodalomban is kiemelkeddnek tekinthetd és tekin-
tendd. Tudjuk, a modern magyar irodalom az utébbi kétszaz évben folyama-
tosan taplalkozott a miiforditasokbdl — Kazinczy 6ta a muforditas, mas nyelvii
remekmuveknek magyar tolmacsolasa egyenrangunak tekintendé az eredeti
alkotassal. Galgéczy a maga életmiivével csodalatos sorba illeszkedik bele,
s mélté mdédon folytatja a nagy hagyomanyt: Kazinczy Ferenc, Arany Janos,
Babits Mihaly, Kosztolanyi Dezsd, Szab6 Lérinc, Wedres Sandor forditdi teljesit-
ménye mellett az 6 korpusza is folyamatosan Gjraolvasandé maradando értéke
lesz irodalmunknak. Sét: az 6 teljesitményének van még egy nagy érdeme,
mely hianypo6tlo és értékmodosito jellegébdl fakad. Az orosz irodalom magyar-
orszagi ismertsége ugyanis a régiségben toredékesnek volt csak mondhato,
illetve a nagy regényekre, Tolsztoj és Dosztojevszkij olvasasara szoritkozott — s
az orosz koltészetnek alig volt valamely magyar visszhangja (az Anyegin Kii-
I6nleges ismertsége és szazotven éve toretlen elterjedtsége szinte csodalatos
Kivételnek mindsiil!). S a szocialista kultarpolitika is, mely pedig komoly pro-
pagandat forditott arra, hogy mindazt, amit a szovjet rendszer az orosz hagyo-
manybdl elfogadhaténak vagy kovetenddnek itélt, lefordittassa, adés maradt
azzal, hogy a forditasoknak, kivalt ismét a lirai koltészet terén, a mindségét is
biztositsa — rengeteg magyarra forditott sz6veg jelent meg, nem kevés jeles
szerz6t tolmacsoltak jobb sorsra érdemesebb magyar forditok; am az orosz
nyelv és a Kkultiira hianyos ismerete olyan megjelenéseket eredményezett,
melyek joggal maradtak jelentés ma-
gyar visszhang nélkiil (az Anyeginnak
Aprily Lajos altal készitett forditdsa is-
mét Kivételt jelent — nyilvan egyébként
az Anyegin-hagyomany mély magyar
begyokerezettsége révén is). Galgoczy
Arpad heroikus véllalkozdsa, mellyel
nekiallt az orosz Klasszikus Kkoltészet
Ujraforditasanak, épp ezaltal nyert
megyvilagosité értelmet: arrdl kellett
meggydzni a magyar irodalmi kozvéle-
ményt, hogy a gyenge forditasokbol is-
mert (vagy nem ismert) orosz koltészet
igenis érdemes a mélyebb megisme-
résre. Galgoczy ujrateremtette Puskin
és Lermontov vildagat magyar nyelven
(kiilon elismeréssel kell emliteniink az
Anyegin és a Rézlovas braviaros meg-
oldasait vagy Lermontov szenvedé-

Ezust Gyorgy portréja Galgoczy Arpadrol lyes romantikdjanak megelevenitését),
s rengeteg olyan koltét is bemutatott,

akiket a szovjet propaganda nem tamogatott vagy elhallgatott. Tulajdon-
képpen azt is mondhatnank, a tilzas kockazatat is vallalva, hogy Galgdczy
forditéi produkcidja eredményeképpen az egész romantikarél mint irodalmi
iranyzatrdl alkotott elképzeléseink is el kellett hogy mozduljanak megrog-
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zult helyikrdl: Galgéczy
oly teremté nyelvi erével
prezentdlja az orosz li-
rat, amely eré — ha sza-
bad abszurd feltétele-
zéssel élnem - a hajdani
magyar romantikus li-
ra Ujraolvasasahoz is Uj
impulzusokat ad.
Galgoczy tehetsé-
dgének legimpozansabb
vonasa alighanem a ra-
érzésnek, a beleérzés-
nek szinte tokéletes Kki-
fejez6készsége: mint a
zenész, aki hallas utan

D Rakosmente — Vigyazé Sandor Mdveldédési Haz,
jatssza el a legnehe- 5012 marcius 21.

zebb, legexkluzivabb
dallamfutamokat is, gy képes 6 arra, hogy imitalja az orosz liranak szamta-

......

dualista kovetelésig, a kontemplativ melankoliatdl az ironikus kétértelmuisé-
gig mindenféle arnyalatot képes 6 megjeleniteni és tjrajatszani — a nyelvi és
ritmikai formak mesteri és végteleniil hliséges imitalasaval. Az 6 megjeleni-
tésében minden ko6lté minden verse szinte mas-mas nyelven beszél — aligha-
nem ez a muforditéi mesterségnek a legmagasabb foka. Ahogy a titokzatos
szimbolista koltd, Balmont fogalmazott a huszadik szazad legelején:

Mindegyikiink mas-mas nyelven beszél.
Te faradt tél vagy, én — tavasz vilaga.
En — dis bokor 6rokké ifju 4ga,

Te — sik foveny egy parton, mely nem él.
Csodalatos a zajgé tenger arja;

Sik végtelenje jatszva sistereg,

S a part halott! Homokja zug, zizeg,
Amint a hullamokkal szall vitaba.

S én élek. Mindeniitt a mult mesél.
Varazslatos kert, illattal betelten.

Méh dongicsél. Olyan gazdag a lelkem!
Mindegyikiink mas-mas nyelven beszél.

Galgdéczy miiforditéi és emberi ars poeticdjaként is értelmezhet6 ez a par
sor. ,Mindegyikiink mas-mads nyelven beszél” — ez a sor magyarazhat6 ugy is:
a kultarak is mas-mas nyelven beszélnek. Ki oroszul, ki magyarul — am gazdag
Iélekkel megérthetd, amit a mult mesél, s az emberek, a kulturak is, ha akar-
jak, megérthetik egymast.

Margdcsy Istvan
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A Kertész, no nem a Mihaly, az Imre,
nem vagyik rangra, cimre -
sziviinkben béke és tavasz van,
ha egy személyben vagyunk Kafka és Thomas Mann.

Happy Geburtstag to vou,
happy szillinap to you,

happy birthday, Lieber Imre,

boldog Geburtstag to vou!

A kiadminy hiteléil, sk,
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DOKUMENTUM NADUT

ORBAN OTTO
Béesi Gt 88-90. IV, 139,
Budapest
H-1034

Goncz Arpdd urnal

a Magyar Koztdrsasdg ElnBkének

Budapest, 1991 februdr 21, este 10

Kedves Arpdad!

Néztelek a H{rhdttérben, és egyre azt gondoltam, szere-

tem az Sreget...

Olel

A levél haszndlata:
Konnyen elérhetd helyen tartsuk, s ha valamilyen nagy marha nagy
marhasdgot taldlna rélunk mondani, vegyiik eld, ettS1l elmulik.

Orban Otté kdszdntd sorai
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E szamunk szerzoi

Antalffy Yvette-Hildegard (1956) — kutato,

. Ujsagiré, Budapest

Argyelan Erzsébet (1954) — konyvtaros,
Budapest

Auth Szilvia (1979) — szellemi szabadfoglal-
kozasu, Budapest

Bakos Ferenc (1946) — ir6, Siéfok

Balazs Géza (1959) — nyelvész, néprajzkuta-
t6, egyetemi tanar, Budapest

Balla Zsuzsanna (1962) — tanar, Tiszakécske

Bardos Attila (1941) — matematikus, Buda-

pest

Benda Katalin (1978) — APQP-koordinator,
Bolcske

Bessenyei Judit (1963) — gyégyszerész,
Pécs

Bibor Istvan (1950) — gydayszerész, Balaton-
almadi

Bir6 Jozsef (1951) — Koltd, performer, Buda-
pest

Botos Ferenc (1949) — kézépiskolai tanar,
Budapest

Bozsoky Erika (1967) — édesanya, Kemence

Bojthe Pal (1969) — allatorvos, Kolozsvar
(Romania)

Borcsok Maria ird, koltd, publicista, Budapest

Borzsonyi Erika (1954) — Kolts, kdnyvtaros,
Budapest

Bésze Eva (1941) — koltd, konyvtaros-tanar,
Részeg

Csata Erng (1952) — mérnok, Kolté, Maros-
vasarhely (Romania)

Demeter Maria (1949) — nyugdijas titkarnd,
Sepsiszentgyérgy (Romania)

Dienes Istvan (1947) — Kolté (Roméania)

Doma-Miké Istvan (1951) — kiralyi udvari fes-
témuvész, Ujsagird, Tokid (Japan)

Domonkos Marcell (1982) — haiku-iré, Cell-
domolk

Doncsev Toso (1944) — ir, mforditd, szo-
ciolégus, Budapest

Ezlist Gyoérgy (1935) — festdmUivész, Budapest

Farkas Balazs (1987) — ir6, konyvtaros,
Budapest

Fazekas Istvan (1967) — kolté, mufordito,
Szazhalombatta

Ferencz Evelin (1994) - tanuld, Szigethalom

Ferencz Gy6z6 (1937) — nyugdijas Ujsagiro,
Zalaegerszeg

Fer-Kai (1958) - szerkeszts, Budapest

Fodor Akos (1945) — kolté, mdforditd, Buda-
pest

Foldeaki-Horvath Anna (1952) - forditd, tol-
maécs, Budapest

Goczan Bettina (1978) — tanar, Pomaz

Gyorgy Eméke (1984) — Lovéte (Romania)

Habos Laszl6 (1963) — gyermekgondozd, Erd

Halaszi Aladar (1940) — kozépiskolai tanar,
Tiszatjvaros

Halmai Tamas (1975) - irodalmar, Pécs

Harcos Katalin (1956) — tanacsadd, Kesztélc

Hegedlis Andras (1984) — egyetemi hallga-
t6, Pécs

Heged(s Imre Janos volt (1941) - ird, iroda-
lomtorténész, Budapest

Héricz Patrik (1992) — szinindvendék, Buda-
pest

Hétvari Andrea (1975) — koltd, iré, konyvta-
ros-tanar, Budapest

Horvath Odén (1938) — kolts, miforditd, Kis-
maros

Horvathné Gergely Edit (1976) — kdzépisko-
lai tanar, Budapest

Jahoda Sandor (1976) — kolté, Budapest

Jénai 2s. Balazs (1989) — diak, amatdr koltd,
Albertirsa

Kalmar Janos (1952) — szobrasz- és érem-
mUvész, Budapest/Parizs

Kantor Krisztian (1978) — konyvtaros, Gye-
nesdias

Karoly Judit (1951) - tanar, mforditd, Deb-
recen

Kerti Karoly Gyorgy (1948) — festdmUivész,
restaurator, Tata

Kiss Anna (1939) — ir¢, koltd, dramairo,
Budapest

B. Kiss Krisztina (1973) — gydaypedagdgus,
Kiskunfélegyhaza

Kiss-Péterffy Marta (1975) — kozgazdasz, Paty

G. Komoréczy Emdke (1939) — irodalomtor-
ténész, esszéista, Budapest

Kormanyos Akos (1992) — egyetemi hallga-
té, Szeged/Zenta (Szerbia)

Késa Emese (1959) — taniténd, Sepsiszent-
ayoérgy (Romania)

Kreischer (Ruszin) Nelly (1942) — tanar,
rendszerszervezd, Erd

Liszdi Gyuricza Jézsef (1935) — nyugadijas,
Nagykanizsa

Madar Janos (1948) — Koltd, konyvkiado,
Budapest

Marczinka Csaba (1967) — Kolt, esszéista,
Budapest
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Margdcsy Istvan (1949) — irodalomtorténész,
Hrjtikus, Budapest

Mark Eva (1993) — egyetemi hallgato, Bar-
bacs

Mészaros 1ldiké (1952) — Koltd, szamlazo,
Fegyvernek

Minya Karoly (1963) — nyelvész, féiskolai do-
cens, Nyiregyhaza

Mizsér Gabriella (1957) — iparmUvész, Maria-
halom

Molnar Péter (1979) — Rolozsvar (Roménia)

Molnar Vilmos (1962) — ird, szerkesztd, Csik-
szereda (Romania)

Mér Gyérgy (1944) — nyuadijas, Ujvidék
(Szerbia)

Méritz Matyas (1981) — szabaduiszd, Buda-
pest

D. Nagy Noéra (1984) — tanar, Budapest

Nagy Istvan Paphnutius (1962) — Kolt6, mU-
fordito, Tata

Magy Zoard (1958) — mérnok, Budapest

MNagy 2opan (1973) — fotogréfus, kolté, Buda-
pest

Nagyatadi Horvath Tamas (1974) — informa-
tikus, agrarmérnok, 2zamoly

MNagypal Istvan (1987) — Kolts, ird, szerkesz-
té, Bochnia (Lengyelorszaqg)

Németh Erzsébet (1944) — irodalmi szerkesz-
t8, Budapest

Németh Péter Mikola (1953) — kolt6, esszé-
ird, szerkesztd, Vamosmikola/Vac

Nerhaft Antalné (1940) — nyugdijas, Buda-
pest

Orban Otté (1936-2002)

Pal Judit (1976) - tanar, muforditd, Kaposvar

Pal Kitti (1990) — tanuld, Mor

Palmai Tibor (1987) — hivatalnok, Gydr

Primusz Tibor Laszlé (1970) — igazgatésszer-
vezd, Budapest

Ritter Gyérgy (1980) — ird, Ujsagird, Kritikus,
Solymar

Romhanyi Térék Gabor (1945) — irodalmar,
mforditd, Budapest

Rozan Eszter (1969) — mUvel&désszervezd,
Szombathely

Rézsa Ivan (1959) — kdzgazdasz-Ujsagiro,
Budakalasz

Dr. Ruzsicska Maria (1943) — ird, Ujsagiro,
Budapest

Saitos Lajos (1947) — koltd, szerkesztd, Szé-
kesfehérvar

J. Simon Aranka (1956) — tanar, Miskolc

S6 Balazs (1981) — kolté, Budapest

Sonyovszki Laszlé (1966) — takaritd, Urém

Sévaradi Valéria (1950) — textil- és festému-
vész, Budapest

NADUT

Stakic Agnes (1945) — nyugalmazott egész-
séqliayi dolgozé, Ujvidék (Szerbia)

Szabé Julianna (1954) — apolénd, amatdr
kolts, Makd

Szabolcsi Erzsébet (1954) — kdzépiskolai ta-
nar, Runszentmiklos

Szabéné Horvath Anna (1964) — készletgaz-
dalkodasi asszisztens, VVaszoly

Szakali Anna / Szani (1952) — szervezési f6-
munkatars, nyugdijas, Zamardi

Szegedi Kovacs Gyoérgy (1959) — Koltd, Sar-
szentmihaly

Székely-Benczédi Endre (1949) — nyugdijas
tanar, Nyaradszentmarton (Romania)

Szemere Brigitta (1977) — féiskolai tanarse-
aéd, Magyvenyim

Szentkiralyi Fittler Jézsef (1956) — tanér,
rendezd, Dunakeszi

Szlamka 2séfia (1993) — egyetemi hallgatd,
Budapest

Szligyi 2solt (1982) — koltd, Budapest

Tarsoly Beke Tamas (1963) — rokkantnyug-
dijas, Qydr

Terebess Gabor (1944) — ir6, mUforditd, ke-
ramikus, konyvkiadd, Kerepestarcsa

Tillinger Gabor (1975) — nyelvész, mifordito,
Budapest

B. Toth Klari (1955) — festémUivész-restaura-
tor, kolt6, Budapest

Tsering drol ma (1978) — vandor ird, agrar-
mérnok, Harkakotony

Tuboly Erzsébet (1953) — Bocfolde

Vandor Anna (1941) - tolmacs, mfordito,
Budapest

Varga Imre (1950) — kolt6, muforditd, Tinnye

Vazsonyi Judit (1962) — édesanya, ird, Nagy-
sap

Véghelyi Balazs (1983) — kulturdlis kényszer-
vallalkozo, Szazhalombatta

Vermuth Attila (1975) — hivatalnok, Gydr

Vihar Judit (1944) — irodalomtorténész, mu-
forditd, Budapest

Virdg Jozsef (1965) — gépészmérndk, szak-
forditd, Zalaegerszeg

Vrauké Tamas (1959) — egyetemi oktato,
mufordité, Nyiregyhaza

Wilhelm Jézsef (1970) — tanar, Doroszlé
(Szerbia)

2alakovits Gabor (1975) — tanar, Budapest

Zalan Tibor (1954) — Kolt6, ird, dramairo,
Budapest

2satkovics Edit (1951) — nyuadijas.bolcsész,
Debrecen

2siboi Gergely (1974) — tanar, Batonyterenye

2subori Ervin (1961) — szerkesztd, Sziget-
szentmiklds




~Hegyet csoddlni / lehet - de szeretni csak / kavicsot tudunk.” (Fodor Akos)

~Sosemvolt téren / eldobva hever 1étiik / Maganyos kavics” (Zaldn Tibor)

~Minden teremtmények nyelvei koziil mégis a kavicsok beszéde a leg-
csiszoltabb és a kavicsok szavai a leggémbdolytibbek, a kavicsok hangjai
a legdallamosabb kotésiiek és a kavicsok sziinetei nyitjdk a végtelent
leginkabb meghivé mélységet.” (Nagyatadi Horvath Tamads)

.S terjokevirdag / né ki lam az aszfaltbdl, / akar egy koldus.”
(Tomas Transtromer - Tillinger Gabor forditdsa)

~Masodik csaladfamat zen buddhista éseim alkotjak. Ugyanis 1967. ok-
tober 5-én, az alapité Bodhidharma haldlanak évforduléjan Simadaban
zen szerzetessé avattak, a legnagyobb japan zen felekezetben, a szoto-
ban. Minden tiszteletem ellenére sem sajat mesterem a zen példaképem,
hanem Moriyama Daigyo baratom és szerzetestarsam, aki azéta hatalmas
utat jart be, a zen egyik legnagyobb nyugati terjesztéje lett Eurépatol
Amerikdig - Dél-Amerikaban paratlan hatassal.” (Terebess Gabor)

.Galgéczy Arpad, mikor kényszeriien, nem a maga jészintabél megis-
merte az orosz kultiira magassagait és mélységeit, egyszerre élte meg
a torténelemnek kegyetlenségét és nagyszeriiségét, s megfosztottsa-
gaban is képes volt arra, hogy ajandékot kapjon és vegyen at; amint 6
maga fogalmazta meg: 6 az orosz kulturatol tébbet kapott ajandékba,
mint amennyit a szovjet tarsadalom elvett téle.” (Margocsy Istvadn)

JVarosi 1étét is idonként javorszarvasok népesitik be, rossz napjaiban
ablaka alatt farkas telepszik meg.” (Vindor Anna Jon Kunturrol)

Ara: 650 Ft. El6fizetés: 5000 Ft.

Eléfizethetd személyesen valamennyi postan és a kézbesit6knél, a Magyar Posta Zrt.
(1) 303-3440-es faxszaman, a hirlapelofizetes@posta.hu e-mail-cimen,
valamint a szerkesztéségben.

A Naput elérheté az interneten: http:/fwww.napkut.hu
Szamlaszam: OTP 11713005-20381185

e Nemzeti
Kulturdlis
A folydiratot
MN771419M408008 12002

a Memzeti Kulturdlis Alap tdmodatja
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