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Philippe Blasband

A játék
Az éjszaka közepén felkeltett bennün-

ket apám.

– Pszt! – mondta. – Játszani fo-

gunk!

És így folytatta:

– Öltözzetek fel néma csöndben. 

Húzzatok túracip�t és bújjatok a leg-

sötétebb ruhadarabjaitokba.

– Hol van anya? Hol van anya?

– Pszt! – felelte. – Kint van. � már 

játszik.

Felöltöztünk; felvettük a túraci-

p�nket, belebújtunk a legsötétebb ru-

hadarabjainkba, és elhagytuk a házat.

Követtük apánkat az éjszakában.

Apánk mosolygott, de láttam, hogy 

jobb keze reszket, arcát olyan ráncok 

borítják, amelyek este még nem vol-

tak ott, fekete hajában pedig �sz szá-

lak t�ntek fel.

– Pszt! – mondta.

– De miért kell csöndben marad-

nunk?

– Mert ilyen a játék – válaszolta. 

– Ez az éjszaka és a csönd játéka.

És bevezetett bennünket az er-

d�be.

– Menjetek! – szólt. – Menjetek 

csak egyenesen el�re, soha ne állja-

tok meg. Még ha én elt�nnék is, még 

ha elveszítenétek is egymást, ha meg-

fájdul a lábatok, ha éhesek, szomja-

sak vagy álmosak lennétek is, ti csak 

folytassátok az utatokat.

– Miért?

Apánk mosolygott, és így szólt:

– Mert ilyen a játék.

Mentünk hát tovább az erd�ben 

mély csöndben, néhány óra elteltével 

a legkisebbek sírni kezdtek, de apánk 

így szólt:

– Pszt! Ne sírjatok! És ha falubeli 

szomszédokkal vagy szomszéd gye-

rekekkel találkoznátok az erd�ben, 

oda ne menjetek hozzájuk! Nem a 

szomszédok azok, hanem a Gonosz, 

aki felöltötte arcukat és testüket. Ha 

odamentek a szomszédokhoz vagy 

a szomszéd gyerekekhez, elvesztek.

– Mit veszítünk el?

Apánk el�ször nem válaszolt.

– Mit veszítünk el?

– Mindent – szólt apánk.

Gyalogoltunk tovább az éjszaká-

ban, fájt a lábunk, éhesek, szomjasak, 

álmosak voltunk, de mentünk egyene-

sen el�re az erd�ben, az éjszakában, 

a csöndben.

Hirtelen üvöltés törte meg a csön-

det, a t�z nappali fénybe borította az 

erd�t, féltünk és sírtunk, de apánk 

így szólt:

– Pszt! Menjetek csak tovább, 

egyenesen el�re. Én itt maradok.

– Miért?

– Miért?

– Mert mögöttünk jön a Gonosz, 

és én megküzdök vele, hogy ne érjen 

utol benneteket.

– Miért?

– Miért?

– Mert ilyen a játék.

Apánk ott maradt, újra csönd lett, 

majd kés�bb kiáltást hallottunk a 

csöndben, apánk kiáltását, de nem 

néztünk hátra, nem is lassítottunk, 

gyalogoltunk tovább egyenesen az er-

d�ben, az éjszakában. Aztán elmúlt az 

éj, felkelt a nap, majd az a nap is eltelt 

és újból leszállt az éj, és így váltakoztak 

a nappalok és az éjszakák, mi pedig 

elveszítettük egymást, el�ször a leg-
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kisebbeket, majd egyenként a többie-

ket; soha nem láttam, hogyan t�ntek 

el, talán az éjszaka nyelte el �ket, talán 

a fáradtság vagy a csönd, vagy talán 

a Gonosz, aki a szomszédok arcát és 

testét felöltötte. Egyszer csak egyedül 

találtam magam, folytattam utamat, 

éhes, szomjas és álmos voltam, resz-

kettem a láztól, de mentem egyenesen 

el�re az erd�ben, mert ilyen volt a já-

ték, igen, ilyen volt a játék…

Most, hogy itt élek ebben a másik 

országban, egyedül vagyok, és senki 

nem beszéli körülöttem az anyanyel-

vemet, éjszakánként néha felébredek, 

elhagyom a szobámat, kimegyek a 

városba és megyek egyenesen el�re 

az utcákon, az autók között, egyik jár-

dáról a másokra, órákon át.

Néha hideg van, olykor esik, de 

én megyek, megyek egyenesen el�re. 

Senki nem állít meg, senki nem szól 

hozzám. De ha valaki szólna, ha va-

laki megkérdezné: – Miért gyalogolsz 

az éjszakában?, azt mondanám neki:

– Pszt! Ez játék!

Károly Judit fordítása

Philippe Blasband 1964-ben született Teheránban (anyja irá-

ni, apja belga; lengyel és osztrák zsidók leszármazottja). Az 

Angliában, USA-ban és Iránban töltött évek után, 1979-ben 

Brüsszelbe költözött. Hat regénye és egy novelláskötete jelent 

meg. Körülbelül húsz színm�vet, számos fi lmforgatókönyvet 

írt. Színházi- és fi lmrendez�i tevékenységet is folytat.

Václav Pankovčín (1968–1999) – író, publicista; a ke-

let-szlovákiai Homonnán (Humenné) született. Rövid élete 

alatt kilenc könyvet írt. M�vei megjelentek cseh, lengyel és 

magyar fordításban.

A Cédrus M�vészeti Alapítvány logójával jelzett oldalakon tavalyi pályáza-

tunkon jelentkez� szerz�k m�veit közöljük.


