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Kapaszkodo

Szemhéja reggel hatkor felpattant, és értetlenil bamult maga elé. Azt hitte,
hogy este elfelegjtette ébresztdre allitani az drat, és kényszertien negyvenét fo-
kos fordulattal Kitilt az agy szélére. Fels6testét I6balva probalt ma is magahoz
térni, amikor meghallotta felesége gyenge hangjat: — Ma mar nem kell dolgoz-
nod... —, kozben gyengéden végigsimitotta ujjaval férje hajlott gerincét. A férfi
kabultan ddlt vissza a derékaljra, amibdl még nem htilt ki a test melege. Lassan
mulo reggeli bédultsagaban nehezen kezdte felidézni az el6z6 este torténéseit.

Hazaérkezésekor ilinnepi vacsoraval varta az asszony. Ugyanigy, mint a
névnapjan, amikor a haverok eljottek felkdszonteni. Tegnap azonban senki
sem unnepelte. Ezért kilonosen jolesett ez a figyelmesség. Szeme konnybe
labadt. A hala ilyen megnyilvanulasat a forré leves gézének tulajdonitotta fenn-
hangon, mert szégyellte, hogy tordlgeti a szemét.

Zsibbaszt6 szomorusaggal fordult szenderg6 parja felé, és fejét befészkelte
annak behajlitott karja szogletébe. Hirtelen mélységes firt, hatartalan hianyt
érzett, akkorat, mint amikor elsé szerelmét tizenhat éves koraban eltemették.

Rovid, nyugtalan alvas utan felkelt. Tarsa mar a konyhaban tevékenykedett.
Borotvalkozas utan alvajaréként kitamolygott reggelizni, de egy falatot sem
tudott lenyelni megkeményedett torkan. Ugyetlen kézzel 6sszeszedett néhdny
edényt és eltort egy tanyért. Hitvese tulzott hirtelenséggel kozolte vele, hogy
egyedill is el tudja latni a hazimunkat, 6 csak pihenjen, oriljon a szabadsag-
nak, annak, hogy tobbé nem kell bemennie a munkahelyére, negyveno6t évig
ugyis robotolt eleget.

— Inkabb nézd a tévét! — mondta.

A hirtelen elharitastol az tresség mellé a feleslegesség érzése is hatalmaba
keritette. Mellbe vagta ez az eleddig nem tapasztalt érzés. Most, amikor egyik
naprél a masikra megszakadt az alkoté kapcsolat a munkatarsaival és nem
talalja a helyét, ez az egyetlen teremtés is elkuldi. Megszédiilt, és elkezdett zu-
hanni a mélybe, egy szakadékba. Er6tlenné valt.

Pillanatok mulva magahoz tért, és néman bevonult a szobaba. Bekapcsolta a
televiziot, leheveredett elé a szényegre. A képernyo villogasa és kozé lathatatlan
fal ereszkedett. Nem latott semmit, csak hangokat hallott tartalom és mondani-
valé nélkiil. — Vox humana - meriilt fel emlékezetében kérusbeli ifjukori tanul-
manyaibdl —, sziikkségem van rad! - tlin6dott, keser(i patetizmussal. Aztan mikor
a bemondo6 szavait puskaropogas kovette, lekapcsolta a késziiléket.

Arra ocsudott fel, hogy valaki hevesen razza a vallat. — Itt van az unokad,
vidd le sétélni — hallotta a kedves, aggédastél sem mentes hangot. — Erte még
a koporsébdl is felkelek — gondolta, és 6lomnehéz végtagjaival magara von-
szolta az utcai ruhajat.

A haroméves leanyka, mint egy boldog piros alma gurult felé. Rubinszin ka-
batban és a friss Kinti leveg6tdl égé arccal. Kezét finoman a nagyapjaéba tette,
és elindult a bejarati ajté felé. A vastitvonal és két autopalya haromszogébe
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szoritott lakoételep tizemeletes panelhazai 6lelésében megbujo ligetben alltak
csak meg. Negyven éve harom asszonynemzedék pihenteti, sétaltatja és jatsza-
ni engedi gyermekeit veré6fényes délutanokon, alkonyokon az esztendénként
magasabbra és diisabbra lombosodd fak alatt.

A nyar utolsé feltarulkozasa kiillonésen meghitté varazsolta a parkot. A fak
csalhatatlan érzékkel megkezdték lombjuk hullatasat. Szaraz leveleik egyen-
letesen, stirtin koppantak az avaron a csendben. Ezerszinti mintdkkal diszitett
rongyos szonyegeket teritettek a még zold pazsitra. Motivumaikat idénként
atrendezte a hegyek feldl gyakran betoré haragos szél. Mint karcsu vazaban,
ugy alltak a levélszényeg felett eperszintivé pirult lombozatukkal az idegen ta-
jak diszcserjéi. A bokrok kozott fekete frakkos szarkak vonultak peckesen, Ki-
domboritottak fehér mellényiiket. A fiivon feketerigdk iramlottak a cserjék és a
bozoétok védelmébe.

— Istenem, de szép! - fakadt ki bel6le a s6haj. Sajnalta az elmiilt évtizedek
szirkeségét, a hajnali rohanasokat az autébuszhoz, az éjszakai hazatérést a
masodallasokbdl és a hétvégi harmadallasbdl. Hazafelé megakadt szeme a
negyven éve mesterségesen kialakitott toltésen néhdany mezei viragon. Kicsik
voltak, satnydk, a gyermekkorban megismert vadviragok Kkicsinyitett masai.
Erds vagy tamadt fel benne egy emlékképpel egyiitt, amikor kisfiaként csoda-
lattal bamulta a viragba borult kertek alatti szinpompas rétet. Lehajolt a gyer-
mekhez, aki egy buzavirag formajut, élénkbordé bimbds szalat szakitott le és
boldogan nytjtotta nagyapja felé. — Ez Imola! - jutott eszébe hirtelen a szép
név. — Nézd, ott az a szagosbiikkony viraga! — mutatott eqy magaban virul6 vi-
lagoslila pillangésra, amely elagazo levélkacsokkal fliszalakba, ndvényszarakba
kapaszkodott. Becsapta Oket a tavaszi 6sz erds napsiitése, langyos levegdje.
Régebben hallotta, hogy itt nedves rétek és muvelt szantok 6vezte falu volt, né-
hany csaladi hazas szép utcdja megmaradt a muut szélén. A tobbit letaroltak,
ledézeroltak, feltoltotték szeméttel, tormelékkel, agyagos folddel, és helyiikre
husz tizemeletes hazat épitettek.

Amulva és tisztelettel tekintett ezekre a csenevész, maganyos, a szaporodds
idészakat tjraélé novényekre, melyek negyvenévi szunnyadds utdn is feltortek
a foldbdl a nyirt flivii parkok szélén, az elhanyagolt viragagyasokban, a benzin-
kit és a miutak melletti arkokban. Erés szégyent érzett, mert rajott, ezek az
élélények mindent megtesznek azért, hogy teljesitsék azt, amire teremtédtek.
AKKor is, ha megszakadt szokott biztonsaguk. Kapott téliik, befogadott egy 6si
torvényt, ami talpra fogja segiteni. Az alazat és az élet, a tisztelet, az elfogadas
erejét, az Gjrakezdés sziikségességét.
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