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Emily Carr

Egy varjú
A  feny�fák csúcsa eltakarta az eget. 

Ágaik között sok-sok szárny csattogá-

sa és rikoltások gomolyogtak. Ezekb�l 

izgatott, éles kiáltás vált ki:

– Picur, Picur! Hol vagy?

Picur válaszát szinte elnyomta a 

varjak károgása, a  száraz ágak re-

csegése és a zöld gallyak susogása. 

A kislány olyan közel ugrott le a pana-

szos id�s hang gazdájához, hogy az 

ijedtében felkiáltott:

– Jaj nekem, te gyerek! Mi a csu-

dát csináltál ott fenn?

– Megpróbáltam elkapni.

A kopasz, vézna nyakú madár lát-

tán, amelyet a lány a kezében tartott, 

az asszony ismét felsikított, arcát el-

öntötte az undor.

– Mit akarsz kezdeni ezzel a ronda 

jószággal?

– Megszelídítem, tanítgatom, sze-

retni fogom.

– Az egész udvar tele van otthon 

sz�rös és tollas állatokkal. Miért kell 

ehhez a gy�jteményhez még egy un-

dorító varjú is?

Picur s�r�n kapkodta a leveg�t, 

a  nehezen megszerzett zsákmány 

miatt szinte zihált. A  legnehezebb az 

egészben az volt, hogy rávegye ezt a 

rokont, kocsizzanak ki az erd�be, tud-

ta, hogy a varjak ott fészkelnek. Azt 

füllentette, hogy virágot akar szedni. 

Ahogy a varjú kopasz testével lüktetett 

a kezében, egészen fellelkesedett, és 

ez kárpótolta a testén lév� karistolá-

sokért és ruhája szakadásaiért.

– Bizony nagyon szerencsés va-

gyok – lihegte, miközben próbálta 

szétválasztani a szoknyája két red�-

jét, amelyeket a feny�t�k egymásra 

varrtak –, nagy szerencse, hogy ilyen 

könnyen elértem: a  varjak általában 

olyan magasan fészkelnek, hogy nem 

lehet �ket megközelíteni.

– Én azt mondanám, elérhetet-

lenek – szólt az asszony, miközben 

felnézett a fákra, majd le, a  meg-

tépázott, mézgás kislányra. – Szedd 

rendbe magad, Picur, amíg eloldom 

a lovat. – Egyik lábával a homokfutón 

még odaszólt: – Egy varjú bajt hoz.

– Akkor felmásszak még egyért?

– Az istenért, dehogyis! Menjünk 

haza, majd ott megkapod, amit ér-

demelsz. Az egyvarjús balszerencse 

majd utolér, amikor Legid�sebb meg-

látja a madaradat, erre mérget veszek.

Picur óvatosan a kabátja elejébe 

patyulálta. Az utolsó kanyarnál, amikor 

már nagyon közelgett a varjú sorsát 

érint� ítélet és Legid�sebb, így szólt:

– Köszönöm, hogy ki tetszett vinni. 

Annyira szerettem volna, hogy legyen 

egy varjúm. A vad állatok érintése hi-

hetetlen boldogságot jelent nekem.

– Örülök, hogy az én gyerekeim 

nem olyanok, mint te, Picur – válaszolt 

az asszony. – Kiszállás, de gyorsan! 

Én már itt sem vagyok, miel�tt Leg-

id�sebb meglátja azt a madarat. El ne 

mondd neki, hogy részem volt ebben. 

Remélem, hogy az egyvarjús balsze-

rencse engem nem ér utol.

Az öreg ló szusszant egyet, majd 

tompa patacsattogással hirtelen el-

indult. Picur pedig belépett a házba, 

hogy a Legid�sebb szeme elé kerüljön.

Egy dologban biztos lehetett, 

mégpedig abban, hogy Legid�sebb 

azt teszi, amire nem számíthat. Szi-

gorú tekintetében megcsillant vala-



HETEDHÉT

5555

mi, ahogy végigmérte kishúgát és a 

varjút. Váratlanul arra gondolt, hogy 

hasznát vehetik a madárnak.

– Picur – szólalt meg a n�vére. – 

Smith úr és felesége eljöttek hozzánk, 

és sokáig maradnak. – Picur grimaszt 

vágott. Ki nem állhatta Smithéket, 

ezt a nagykép� házaspárt, akik ven-

dégeskedni jobban szerettek, mint a 

saját házuk körül tüsténkedni. Picur 

nem is rejtette véka alá a véleményét. 

Legid�sebb arra készült felhasználni 

a madarat, hogy megfékezze Picur 

éles nyelvét. Hosszú mutatóujja min-

den intése fi gyelmeztetést jelentett, 

miközben így szólt: – Udvarias leszel 

a vendégeimmel, Picur, különben ki-

dobom a madaradat!

Picur, miután egy kis kosárba fek-

tette a madarat, már ment is fel az 

emeletre.

– Szó sincs róla, Picur! A dög a ve-

randán marad!

Úgy t�nt, a vacsorának sosem lesz 

vége. Smith úr nagykép� történeteket 

mesélt, amelyeken a felesége jókat 

nevetett. Sem Legid�sebb, sem Picur 

másik két n�vére nem tudott nevetni 

az ilyenfajta történeteken. Picur bos-

szankodott, ki akart menni a varjúhoz.

– Miért vagy olyan bánatos, kö-

lyök? – ezzel egy er�s tweedkönyök 

mélyedt a bordái közé.

Picurt az a fajta düh öntötte el, 

amelyet egy bakfi s lány érez, ha ’kö-

lyök’-nek hívja egy ellenszenves alak. 

Megdermedt, de elkapta Legid�sebb 

tekintetét, és ismét magába roskadt. 

Az mentette meg a helyzetet, hogy 

kezdtek felállni a vacsoraasztaltól. Ki-

rohant a verandára a varjúhoz.

Ahogy hozzáért, már tátogott is 

felfelé egy cs�r piros ürege, amelyet 

ingadozó, vékony nyak tartott. A  fe-

jecske mindkét oldalán még nem 

igazán látó szemek. Puha cs�rei még 

semmire sem használhatók. Könyör-

g�, türelmetlen rikácsolás szólt, amely 

nem is a torkából, hanem egyenesen 

a begyéb�l jött: élelmet követelt.

Picur lehajolt, és kis facsipesszel 

tömte a tátogó cs�rt. Smith, aki utána 

jött a verandára, fölé hajolt, és hatalmas 

pipafüstöt fújt a varjú torkába. A kis ma-

dár összerezzent és összezárta a cs�rét.

– Undok tulok! – ripakodott rá Pi-

cur, s  amint felemelte tekintetét, lát-

hatta, hogy Legid�sebb is kijött a ve-

randára, és fi gyeli �ket. Szemében azt 

látta, hogy odafi gyel a varjúra, fi gyel-

mezteti Picurt, és megveti a Tulkot.

A  varjú hihetetlenül gyorsan n�tt. 

Lassan a nyaka nem nyaklott ide-oda, 

és a lába is elbírta a testét. Felállt a 

fészkében és rikácsolt, amikor Picur 

etetni ment. Az ételt a torkába töltötte, 

a madár pedig mohón nyelte.

Lassan a kis tokok, amelyekben 

tollai rejt�ztek, kipattantak, és ko-

pasz testét pelyhes tollak borították. 

Viszkettek, ezért csipkedte és tollász-

kodott. Ahogy n�tt-n�dögélt, minden-

nap valami újdonságot fedezett fel 

önmagán. Az utolsó és a legcsodá-

latosabb dolog, amire rájött, a  szár-

nyak használata volt. El�ször csak 

csapkodott velük, de még nem volt 

elég ereje, hogy felrepüljön. Nehéz 

begye, ahol az ereje lakozott, még 

a föld melegére és biztonságára vá-

gyott. S  mivel a leveg� még nem 

szólította, megelégedett azzal, hogy 

a földön fel-felugráljon, amíg szárnyai 

er�t gy�jtöttek, hogy elbírják a testét.

Amikor a felemelkedés vágyát 

nem bírta le, egyik tárgyról a másikra 

ugrált, amíg jó magasra feljutott – és 

akkor ott ücsörgött, s  rikácsolt, hogy 

Picur vigye le, mivel még nem bízott 

szárnyaiban. Picur így szólt hozzá:

– A  madár-anyukád most sokkal 

többet tudna segíteni, mint én.
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De azért elment a létráért, fel-

kúszott a tet� gerincére, és levette a 

kéményr�l vagy a hosszgerendáról, 

miközben a Tulok alattuk ücsörgött, 

és gúnyolódva mondta, milyen bolond 

a madár.

A madár életének ebben a szaka-

szában a Tulok számtalanszor gyö-

törte Picurt a varjú miatt. Már ré-

gen ráébredt, hogy a Legid�sebb arra 

használta fel a madarat, hogy Picur 

nyelvét elnémítsa. Látta, ahogy Picur 

visszafojtja dühét, és arcát a varjú há-

tába temeti, szorosan magához ölelve 

a madarat. Azt mondta a feleségének:

– Na hallod! Jó móka borsot törni 

a kölyök orra alá, s elnézni, ahogy ah-

hoz a nyavalyás vetési varjúhoz bújik, 

miközben majd kipukkad a méregt�l.

– Azért vigyázz! – fi gyelmeztette 

a felesége. – Itt most jól elvagyunk. 

Vagy vissza akarsz vinni a taposó-

malomba? Netán te magad iparkodsz 

munka után nézni?

A  férfi  mogorván nézett rá. Picurt 

hol ezért, hol azért küldte. Amikor 

a Legid�sebb is ott volt, a  kislány 

morcosan engedelmeskedett. Amikor 

nem volt ott a n�vére, nem fogadott 

szót, a házaspár pedig beárulta.

Lassacskán Picurnak felt�nt, 

a Legid�sebb nem beszél arról, hogy 

meg kéne szabadulni a varjútól – ehe-

lyett úgy büntette meg, hogy ostorral 

verte, leszidta vagy a szobájába zár-

ta. A férfi nak így nem maradt meg az 

az öröme, hogy kínozza a kislányt, 

hiszen erre nem használhatta fel a 

varjút.

Miel�tt a varjú megtanulta hasz-

nálni a szárnyait, Smith egy napon 

megfogta, felültette a szárítókötélre, 

s  elkezdte vadul le-föl rángatni azt. 

A  kis madár addig kapaszkodott a 

kötélbe, amíg a lába bírta, majd le-

huppant a k�re és Picurért rikoltozott. 

�  pedig kivágta az ajtót, és már ro-

hant is. Mögötte a Legid�sebb, aki a 

férfi  szemébe nézett, és így szólt:

– Smith úr, a kegyetlenkedést nem 

szeretem!

– De ez csak egy ronda varjú – vá-

laszolta a férfi , s dölyfösen vállat vont.

Amikor Kormos – így hívta Picur 

a varjút – szárnyra kapott, mozdula-

tai és egész természete gyorsabb lett. 

Élvezni kezdte, hogy az embereket 

megtréfálja és ugratja.

– Te varjú, te egyre huncutabb 

vagy – szólt Nagyobb, miközben a toll-

sepr�vel Kormosra csapott, aki cs�ré-

ben egy kis porcelánkutyával pimaszul 

szemlélte a lányt az ablakpárkányról, 

közben rekedten károgott és fejét fél-

rebillentette.

Nagyobb leöntötte egy felmosó-

vödörrel, benne szappan, sikálókefe 

meg minden. A madár lerázta fényes 

tolláról a vizet, ivott a pocsolyából, 

er�s cs�rére felszúrta a szappant, és 

átrepült az udvaron, Nagyobb ’A szap-

panom!’ jajveszékelésével kísérve.

– Milyen nagyszer� lehet bolond-

dá tenni az embereket, majd magasra 

vagy messzire repülni a szitkozódá-

saik el�l, hogy meg se tudják dobni 

valamivel! – sóhajtotta Picur. – De a 

vízimadaraknak még jobb lehet, hi-

szen nemcsak a földön és a leveg�-

ben, hanem a vízben is lehetnek!

Nagyobb türelmetlenül dobbantott 

a lábával:

– Ide fi gyelj, Picur! Nehogy valami 

vízi madarat is haza merj hozni!

Picur alig gy�zött lépést tartani 

Kormos csintalanságaival: el�ször a 

családtagok jelentek meg nála pana-

szaikkal, utánuk pedig a varjú keresett 

nála vigasztalást. Hol az egyik, hol 

a másik, fel-le, le és fel: úgy érezte 

magát, mint a mérleghinta tengelye, 

amelynek két végén a gondok ülnek.

A  Tulok csónakot épített Legid�-

sebb hátsó udvarában. A varjú a juhar-
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fáról fi gyelte. Amikor a Tulok éppen 

nem volt ott, a varjú ellopta a kisebb 

szerszámokat és a szögeket. Noha a 

Tulok sosem látta, sejtette, ki a b�-

nös, és panaszkodott Legid�sebbnél.

– Jobb lenne, ha a helyükre ten-

né a szerszámokat, amikor befejezi a 

munkát! – mondta a Legid�sebb.

Kormos nagyon örült egy-egy kis 

darab friss húsnak. A Legid�sebb, mi-

közben sütötte a karajt, a küszöb mö-

gül ragyogó feketeségb�l egy szürke 

szempárt látott felé pislogni.

– Nem, szó sem lehet róla, varjú! 

– mondta, és becsukta el�tte az ajtót.

De egy madárnak az ablak épp-

olyan jó, mint az ajtó. Kifi gyelte, ami-

kor a Legid�sebb belép a spájzba, és 

már repült is be a konyhába. A sister-

g� serpeny� fölött lebegett – gondo-

san kiválasztotta a legszebb szeletet. 

Ekkor a Legid�sebb fakanala csattant 

a hátán. A  karajszelet pedig a forró 

t�zhelyre pottyant. De a varjú ekkorra 

már megkóstolta. Dacosan szembe-

szegült a Legid�sebb ütéseivel, át-

ugrott a forró t�zhelylapon, a lábát is 

megégette, de csak visszaszerezte a 

karajt. Miután elmenekült, a  szenes-

kannába vonult vissza, ahol morcosan 

hol az egyik, hol a másik lábát ápol-

gatta. Picur vajjal kente be a sebeit, és 

megvigasztalta. Ebédkor Legnagyobb 

– szemében huncut kacsintással – el-

mesélte a történetet a többieknek. 

Mindenki nevetett, majd a többiek 

is elbeszélték a varjú egy-egy csíny-

tevését.

Egyedül a Tulok nem nevetett – � 

mogorván nézett maga elé. A felesége 

megszólalt:

– Fel nem tudom fogni, miért baj-

lódik valaki egy ilyen bosszantó do-

loggal, mint ez a varjú. – Tulok jó-

váhagyóan nézett a feleségére, majd 

hozzátette:

– Nem sokáig tartanak már a 

csínytevései, és a kölyök sem fog vi-

gyorogni, ha kitekerem annak a dög-

nek a nyakát. Márpedig ez fog tör-

ténni, ha rajtakapom, hogy ellopja a 

szerszámaimat.

– Ne merje! Maga tulok! Maga 

él�sdi! A varjú hozzánk tartozik, maga 

pedig nem! – kelt ki magából Picur.

– Picur, menj ki a szobából! – a 

Legid�sebb hangja hideg és kemény 

volt; arca mint a gránit.

Amint felfelé ment a lépcs�n, talál-

kozott azzal az asszonnyal, aki kivitte 

a varjúért.

– Varjú-bajok vannak, Picur?

Picur bólintott.

– Az a barom tulok…

– Egy fekete varjú, lányom… 

–  A  rokon asszony ujjával megfenye-

gette, fejét csóválta, és táskáját is felé 

lódította.

Picur a hálószoba ablakához ment. 

Látta, hogy a varjú az istálló vizeshor-

dója peremén ül. S ahogy nézegette, 

egy fényes tárgy pottyant a cs�réb�l a 

hordóba.

– Kormos! – kiáltott.

– Káár! – jött a válasz rögvest. 

A madár odarepült hozzá.

Amikor az ostor és a Legnagyobb 

jobb belátásra bírták Picurt, sajgó se-

bekkel és dühösen odament a vizes-

hordóhoz. Az áttetsz� víz alján jó pár 

fényl� szerszámot és szöget látott.

Nagyobb azt súgta Legid�sebb fü-

lébe:

– A  ’vadon szava’ megoldást je-

lenthet a varjú-bajra.

A  Legid�sebb szemöldökét ös-

szevonta, és hátat fordított. Középs� 

mereven nézett maga elé. A Tulok és 

a felesége vigyorgott. Picur, aki na-

gyon fi gyelt minden rezzenést, köténye 

sarkából kötelet sodort. A  bérbe vett 

nyaraló pázsitján álltak mindannyian. 
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A tengerhez közel volt, az erd� szélén, 

ahol Kormos kikelt a tojásból. A varjú 

választhatott: visszatér testvérei közé, 

vagy továbbra is az emberek fogságá-

ban marad. A  varjúcsapat egy közeli 

f�zfán gyülekezett, lármázva csalogat-

ták. A  f�zfa kalitka a füvön volt, ajtaja 

nyitva. Hat macska mászott ki bel�le, 

lábukat maguk alá húzták, testüket 

hosszúra nyújtották, átosontak a füvön 

a legközelebbi búvóhelyre. Az utolsó 

macska farkába belecsípett a varjú, így 

az nyávogott egyet és kiszaladt, majd 

peckesen kisétált a varjú is. Megállt, 

hogy felborzolt tollából kipiszkálja a 

macskasz�rt. Hallotta a varjakat, de 

nem károgott vissza nekik. Megrázta 

magát, lehajolt, szárnyát kiterjesztette, 

és elfoglalta helyét a rajban; tökéletes 

varjú, éppolyan fekete, mint azok, de 

belül más volt: az emberek hangjából 

felismerte, hogy megvédik, szeretik 

vagy mérgesek rá. Az állatok tudásával 

megértette a különbséget az emberi 

nevetés és sírás között; itt, a f�zfákon, 

tollas testvérei körében érezte a feszült 

fi gyelmet az �t fi gyel� és szeret� em-

berek tekintetében.

Picur vállára röppent.

A vadmadárraj elrepült. Az ember-

csoport szétszéledt. Picur és a varjúja 

egyedül maradt.

Azon a nyáron a madár a körülötte 

él� emberek türelmét a végs�kig pró-

bára tette – a párnák ciháját feltépte, 

hiszen remek dolog volt nézni, ahogy 

röpköd a toll szanaszét; a gyufát kiha-

jigálta az ablakon, egy látogatóba jött 

kislány babájának a szemét kicsípte, 

lelopta a hölgyek kalapjáról a virá-

gokat és tollakat, megdézsmálta az 

éléskamrát, megcsipkedte a macskák 

farkát, gyötörte a kanárit; mindenfélét 

tépett és lopott. Sok mindenhez hoz-

záfért, mivel kevés volt a fi ók és a zárt 

polc, az ajtók és ablakok pedig mindig 

nyitva voltak.

Elt�nt a Tulok borotvája és a fele-

sége hajsüt� vasa.

– Az az átkozott varjú! – motyogta 

a Tulok. De mindenki azt válaszolta, 

hogy az lehetetlen, hiszen túl nehezek 

egy varjú cs�rének. Egy héten át min-

denki az elt�nt tárgyak után vadászott.

Hétnapos szakállával a Tulok úgy 

festett, mint egy kalóz. Felesége ha-

ja úgy nézett ki, mint a szalmakazal. 

A kedvük hétszer rosszabb volt, mint 

általában. Egy héttel kés�bb a varjú 

egy fa tetején kuncogott – Picur fel-

mászott hozzá, hogy megnézze, mi a 

helyzet: amint lemászott a fáról, gu-

nyoros meghajlás kíséretében adta 

vissza a Tuloknak megrozsdásodott 

borotváját.

A Tulok úgy állt bosszút a varjún, 

hogy a madár alvóhelye közelében 

lév� lódarázs fészkét piszkálta meg. 

Erre a madár szeme körül lódarazsak 

rajzottak mérges fullánkjaikkal. A  fáj-

dalomtól meggyötört madár Picurhoz 

repült. Ahogy elhajtotta a lódarazsakat 

a madárról, a  bokrokból kuncogást 

hallott: a Tulok volt az, kezében kövek 

– az egyikkel éppen arra készült, hogy 

megdobja a madarat.

– Gyáva, gonosz, semmirekell�! 

Maga henceg az �seivel? Maga még 

csak nem is úriember! – ripakodott 

rá Picur.

A Tulok rohant elpanaszolni a fe-

leségének, hogy a kölyök megsértette 

�t. A  felesége pedig rohant a Leg-

id�sebbhez. A  Legid�sebb rohant az 

ostorért.

A  Tulok Smith az ablakhoz ült 

a szobában – minden ostorcsapás 

gyógyír volt úri sebeire. A verés végez-

tével Picur futott volna ki a házból, de 

megbotlott a férfi  kinyújtott lábában.

– Bocs, kölyök! – Kibírhatatlan volt 

ez a káröröm.

Picur kimenekült a mez�kön túlra, 

az erd�be. A varjú heves szárnycsapko-
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dással követte. A lány arcát a fák alatt, 

a  vastag mohatakaróba rejtve, han-

gyák és bogarak között sírta el bánatát 

a földnek. Kormos a hátán fel-alá jár-

kált, viháncolt, Picur füle körül a haját 

csipdeste, szárnyát csapkodta, fejét hol 

erre, hol arra fordította. Majd leugrott 

a térdepl� lánykáról, és megpróbálta 

cs�rét a mohán keresztülfúrni, hogy 

arcába nézhessen. Lágy torokhangot 

adott ki magából, ahogy a lány uj-

jait csipkedte. Gyöngéden dúdolgatott, 

mintha anyavarjú tanítgatná fi ókáit, 

hogy nézzenek szembe a világgal és 

repüljenek ki a fészekb�l. Ebben a pil-

lanatban a feln�tt varjú helyet cserélt 

azzal a lánykával, aki �t babusgatta.

Picur megfordult és a varjúra ne-

vetett:

– Micsoda dagadt szem� madár-

ijeszt�k vagyunk! Kormos, a  helyed-

ben én visszamennék a varjak közé.

De a varjú fejét a lány kezébe tet-

te, megint varjúfi óka lett, s  azt vár-

ta, hogy dédelgesse, babusgassa egy 

emberfi óka.

A  Tulok folytatta a csónaképítést, 

a varjú pedig a lopkodást. A férfi  rajta-

kapta, amint éppen a csónak ereszté-

keib�l tépkedi ki a kócot. Dühöngve 

ment a Legid�sebbhez, és követelte, 

hogy tegyék el láb alól a varjút. A Leg-

id�sebb megint csak azzal válaszolt:

– Smith úr, már egyszer tanácsol-

tam önnek, hogy a szerszámait a lá-

dájukban tartsa, amikor nem dolgozik 

velük. – Már a Legid�sebb is unta a 

férfi  basáskodását. Egyre feszültebb 

volt a hangulat a háziasszony és a 

vendégek között.

Kormos számára a legjobb alka-

lom akkor adódott, amikor a család 

reggelente imádkozott, és a Legid�-

sebb komor tekintettel egy kis fekete 

könyvb�l olvasott fel. Picur az ablak-

mélyedésben térdelt, és csalogatta 

a madarat, hogy fi gyelmét megoszt-

hassa a Legid�sebb imája és a madár 

csínyjei között. A  madár ilyenkor be-

ugrott az ablakon, Picur kezébe csú-

szott, ragyogó tolla még meleg volt a 

napsütést�l. Legid�sebb meglátta ezt.

– Istenkáromlás imádkozás köz-

ben varjúval foglalatoskodni!

– Ha imádkoztál volna, ahelyett 

hogy leselkedsz, meg sem láttad vol-

na ezt – vágott vissza Picur.

– Hess! – A  Legid�sebb átment a 

szobán, az imakönyvvel rácsapott a 

varjúra, kikergette a szobából és be-

csukta az ablakot.

Amint a varjú megbántottan lép-

kedett az ösvényen, Picur azt motyog-

ta magában:

– Vissza fogja fi zetni!

Úgy is lett. Nagyobb cip�sarkának 

ideges kopogása a hallból azt jelezte, 

hogy ez máris megtörtént. A n�vére ki-

vágta az étkez� ajtaját, és azt sikítozta:

– Ez már több a soknál! Nézzétek 

meg!

Mindenki felállt a reggelit�l, s  kö-

vették a nappaliba, ahol majd elállt a 

lélegzetük. A kandallópárkányról elt�n-

tek Nagyobb csecsebecséi: a k�padlón 

hevertek összetörve, diribdarabban, 

miután lesöpörte �ket a madár.

– Lányok! Nézzetek a nénikénkre! 

Végre bosszút álltam! – kuncogott  Picur.

A napsugarak átragyogtak a nagy-

nénjük fényképén a szeme helyett tá-

tongó két lyukon. Még a keretb�l is ki 

lett tépve. A meggörbült keménypapí-

ron a nagynéni szája vigyorra görbült. 

Egy másik csípés eredményeként ar-

cán gödröcske t�nt fel, ami ellentétes 

volt a természetével. A Középs� óva-

tosan visszájára fordította a fényképet.

– Ne tedd ezt! – kiáltott fel Picur. 

– Inkább tüzet köpne ránk, mint hogy 

orrát a poros padlóba dörgölje!

– Szégyelld magad, Picur!

De még a Legnagyobb dörgedel-

mét is felülmúlta a hallból jöv� ricsaj.
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– Asszonyom, ha azt a fekete ör-

dögöt nem zárják be, nem to’k kitere-

getni. Elcseni a csipeszeket! A kitere-

getett ruhák sorra leesnek!

A  Legid�sebb teljesen összezava-

rodott, de azért kiment, hogy meg-

nyugtassa a mosón�t. Ahogy elhaladt 

Picur mellett, odasúgta:

– El kell t�nnie, Picur! Intézd, 

ahogy akarod, de t�njön el!

– Boldogan kivitelezem – szólalt 

meg egy hang Picur könyöke magas-

ságában. A Tulok, undorító krákogás 

kíséretében, durva ujját végighúzta a 

nyaka el�tt. A Legid�sebb mély meg-

vetéssel nézett vissza rá. Picur fejét a 

karjába temetve rohant ki a szobából.

– Megtettem – mondta a Legid�-

sebbnek aznap este szánalmas, vé-

kony hangon.

– Hogyan?

– Üzentem annak a fi únak a hajón, 

hogy elviheti Kormost.

– Annak, aki kérte, hogy szerezz 

neki egy varjút? Örülni fog. Ezek meg 

– mutatott a vendégszoba felé – el-

mennek. – Fel akarta vidítani Picurt.

Egy héttel kés�bb Picur a Legid�-

sebb el�tt állt.

– A  hajó már elhagyta a kiköt�t. 

Túl kés�n ért oda az üzenetem.

A  Legid�sebb úgy tett, mintha 

nem is fi gyelne oda.

– Minden ablakra szúnyoghálót 

szereltetek, és jobb lenne éjszakára 

kalitkába zárni Kormost. A varjak ko-

rán ébrednek.

A Legid�sebb átment az udvaron. 

Kötényében gondosan bebugyolálva 

vitt valamit.

– Mi az? – kérdezte a Nagyobb.

– A varjú.

– Hogyhogy?

– Lel�tték. A  kölyköknek meg kell 

tiltani, hogy lövöldözzenek! Mindig 

rosszul céloznak. Az egész varjúraj el-

röpült; csak egyetlenegy, Kormos ma-

radt az ágon. Persze hogy eltalálták.

– Ó, milyen szerencsétlenség, 

hogy pont �… – szólt Nagyobb.

A Középs� odament, belenézett a 

köténybe, s  szokásos közönyös hall-

gatását megtörve így szólt:

– Sajnálom.

Picur a favágó t�ke mellett térdelt, 

fejét a forgács közé rejtette, könnyei 

lecsorogtak a f�részporba. Nagyobb 

olyan hangosan jegyezte meg, hogy 

Picur is meghallja:

– Igazából nem is bosszantottak a 

csínytevései.

– Az órám nem is tört el, amikor 

kidobta az ablakon – tette hozzá a 

Középs�.

A Legid�sebb kioldotta a köténye 

szalagját, belepólyálta a madarat, fo-

gott egy ásót, és elindult vele a kertbe. 

Az ásó hangjára Picur felállt, hajában 

forgácsok, szeme piros és duzzadt.

– Hagyjad, Picur, majd én… 

–  mondta a Legid�sebb. Picur látta, 

ahogy a fehér kötényen át apró piros 

folt szivárog. Arcát ismét eltakarta.

– Már megint a varjú-baj, Picur?

Picur felugrott, és az id�sebb rokon 

asszonnyal találta magát szemben.

– Nem lett igaza – válaszolta sírva. 

– Az én varjúm sosem hozott balsze-

rencsét. Mindenkit megnevettetett. És 

megszabadított bennünket a Tuloktól.

Kürtösi Katalin fordítása

Emily Carr (1871–1945) kanadai fest�m�-

vészn� a Csendes-óceán partvidékének 

indián totemoszlopait festette meg a szá-

zadfordulón, San Franciscóban, Londonban 

és Párizsban tanult, az expresszionista 

festészet egyedi mesterének tartják. A két 

világháború közötti években kezdett írni az 

ún. ’élettörténetek’ alm�fajába sorolható 

elbeszéléseket, rendezte sajtó alá naplóit.


