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Barna T. Attila

Reménytelenül
A kis B. Marika lopott.
Csupa apróságot, radírt, ceruzát.
Mindig rajtakapták.
Ott állt az osztály el�tt, kék szemét lesütve.
Sziszegve kaptak felé a tanárn� szitkai.
Mi, többi gyerek, néztük.
Addig se kellett a leckével tör�dni.
A kis B. Marika apjáról beszélték, iszik.
A kis B. Marika szerelmes volt belém.
Minden reggel az iskola kapujában várt.
Mikor meglátott, ujjongva röpdösött körülöttem.
T�rtem.
Hidegen hagyott a kis B. Marika lopkodásaival és szerelmével együtt.
Az sem izgatott, ha a többiek a haját huzigálták, csúfolták, kinevették.
Észre se vettem.
És egyszer én is megbántottam.
Valamelyik gúnynevét odaköptem a szeme közé.
Miért, magam sem tudom. Kiszaladt a számon.
Ha pofon ütöm, nem okozok akkora fájdalmat.
A napközi otthon udvarán.
Az egykori kastély lépcs�jén állt; arca eltorzult a hitetlenkedést�l.
Az volt a tekintetében: Te is?
Ne csatlakozz a hadhoz.
Azonnal megbántam.
Odamentem hozzá, megálltam el�tte és bocsánatot kértem.
Ennyi elég volt neki. Ragyogott újra.
Beszélgettünk is akkor, sokáig, sétálgatva a terebélyes fák alatt, legtöbbet � beszélt, 
lelkesen csapongva, igénytelen sz�ke copfocskái cikáztak a ver�fényes szeptemberi 
délutánban, mígnem a jó Gulyás tanár úr kiabálni kezdett utánunk.
A házuk félig romház.
Udvarát felverte a gaz.
Árva hinta himbálózott üresen, valahányszor elmentem el�ttük.
Anyámmal nem messze laktunk.
Sötét albérleti lyukban.
Anyám a gyárban takarított.
Az üzemi konyháról hordta haza a vacsorát.
Emlékszem: kicsit meggörnyedve ül az ágy szélén, ölében ételhordó fazék, a 
s�r�söd� homályban hallom, a villa a fazék aljához ér.
Jaj, úgy sikít a Vágy agyamba’ zordul, mint villa tányéron, ha megcsikordul.
A szobában két ágy, kályha, szekrény, rozoga, kopott fény� abrosszal letakart 
asztal. Minden bútorunk. Az sem a miénk, csak amíg itt lakunk. Szék nem volt.
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Az ágyon térdepelve írtam els� verseimet.
Az iskolában azt mondták, szocializmus van, nincsenek többé szegények és 
gazdagok, és József Attila volt az els� legnagyobb proletárkölt�.
Talán dünnyögj egy új mesét.
Rossz tanulmányi eredményeim miatt nem lehetek úttör�.
Az úttör�avatáson a nagydarab, örökké szuszogó Müller Jóskával együtt a 
kerítéshez vezényelnek; innen kell végignéznünk, ahogy a többieknek a nyakába 
kötik a piros nyakkend�t.
A Müller Jóskának egyébként van még egy neve: Attila.
Müller József Attila.
De mikor ez történik, a kis B. Marika már elköltözött az anyjával valami távoli 
faluba. El�tte elbúcsúztunk.
F�zelékszagú délután.
Az ablak alatt térdelek az ágyon, el�ttem nyitott verseskötet.
Anyám a gyárban, az udvaron a házinéni harsány hangja, a kifeszített 
szárítókötélen ruhák lobognak.
Kékít�t old az ég vizében.
Becsukom a könyvet. Nézem a költ� arcképét a borítón.
Szép. Komoly.
Játszani is engedd.
Hirtelen eszembe jut B. Marika.
Holnap már nem jön iskolába. Máshová fog járni.
Megállok a házuk el�tt.
A kapun nem mehetek be; az apja goromba ember.
Marika a hintán ül, elgondolkozva néz maga elé.
Néha lök egyet magán. Nyikorog a lánc.
Felpillant, hátrataszítja a hintát, szalad a kapuhoz.
Mosolyog.
Átnyújtom neki a József Attilát.
Megígértem.
Mikor az iskolaudvar fái alatt elújságolta, már � is ír verseket. Mutatta a füzetét.
Boldogan szorítja melléhez a könyvet. Csillog a szeme.
Indulok haza, de még egyszer visszafordulok.
Ül azon a nyomorult hintán, sz�ke feje lehajlik.
Néha lök magán egy kicsit.
Nyikorog a hinta lánca.
Ráncolja sápadt homlokát.
Olvas.
Lassan, tün�dve.
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Egy régi iskolatárs
(A Fe lh�  Artúr  l ebegése i  ciklusból)

Hajnali négy óra volt, esett,
kapualjba húzódtam,
nem maradt több pénzem
egy italra sem.

Régi iskolatársam ment el el�ttem,
kicsit húzta a lábát,
felnézett,
pillanatra találkozott a tekintetünk,
talán megismert.
Nem voltunk barátok,
és húsz év nagy id�.

Utána néztem,
morzsolgatva utolsó,
elázott cigarettám.


