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Borbély András

Románia
már vagy két hete vártunk / egy harmadik emeleti lakásban / kolozsvár gheorgheni 
nev� negyedében, / mely románul úgy hangzik, mintha / otthon lennénk gyergyóban 
(gheorgheni), / vártunk, vártunk a f�tésszerel�kre.

És úgy vártunk mi arra a napra,
ment a játék nem kedvre, nem babra,
üresen állt a h�t�, a kamra,
hajoltunk ki ablakon a szagra,
a szomszédban füstölt már a hagyma-
tokány, a mi konyhánkban a makra-
méknak volt ugyanilyen a szaga.

megtudtuk, hogy a gázórát / a raktárból a szerel�k fölvették. / úton vannak tehát, 
vigasztaltuk magunk, / valahol a nagyromán ipari pusztulatban jönnek, / mi 
vagyunk két szelíd szem� szerel�knek / a szemüknek világa, a szívüknek a csücske.

Morzsát hintettünk az útra,
frissen vágott ün� vérével
megjelöltük a kapufélfákat,
zászlókat lengettünk,
könnyet is hullattunk,
– s diderg� szívünkben
magunkra maradtunk:
éhes kesely�k nemcsak a morzsát,
a betont is fölszedték utánunk,
ün�vér szaglott minden kapufélfán,
forradalmak jöttek,
zászlók vettettek a t�zre,
könnyeinkkel diderg� szívünkben
jaj megint,
jaj megint magunkra maradtunk.

Szerel�k vére, kutyavér,
szertelen szívünkért fagy a bér,
szakadott szvetterünk makulás,
jaj, minnyá’ itt van a Mikulás,
f�tésünk még sincs beszerelve,
jaj, hogy be vagyunk mi rezelve,
hogy vajon mit rejt a puttonya,
van-e benn’ puliszka, tarhonya,

van-e benn’, van-e benn’ GÁZÓRA.
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és a szerel�k aznap sem jöttek meg. / úgy hírlett, egyiküknek szüksége volt egy 
gázórára, / s éppen a miénket nyúlta le.

Áldást mondok-é, vagy átkot,
farkastörvényhozók, rátok:
ne szólhassa soha szátok,
amit szívetekbe zártok,
jaj, szerel�k, jó pajtások,
jaj, országos szívatások.

és mi túl voltunk már akkor a mi lelkünkben / minden t�rés-, ország- és kontinens-
határon, / feledtük jó anyánk intéseit, / haza akartunk, hazajutni végül.

Túl voltunk azon, hogy:

Nem volt csatlakozás. Hat óra késést
jeleztek és a fullatag sötétben…

Túl voltunk azon, hogy

Harangoznak Monostoron.
Isten, kegyelmes ostorom…

És túl azon, hogy

Tebenned bíztunk eleinkb�l fogyva…

És azon is túl, hogy:

A mosógép a leped�t
lágyan zúgva csak mossa, mossa…

elkékült szánkból, mint a jégcsákány, / kezdett kimeredezni a „meg-nem-gondolt-
gondolat”. / az er�sekre gondoltunk: oidipuszra, dantéra, / balassira, berzsenyire, 
adyra például. / s hogy szavunkat ne felejtsük, / minden általunk ismert európai 
nyelven / hangosan énekelni kezdtünk / fent a harmadik emeleten, / a györgyfalvi 
negyedben:

hogy te iubesc România,
hogy je t’aime Roumanie,
hogy Ich liebe Dich,
hogy I love you,
hogy szeretünk téged,
Édes Románia.
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Emlékezés
Egy reggel zenévé változik a táj,
fémhuzallá nyúlnak az ürességben
� kifeszített árnyékok, sóhajok,
��  töredelmesen kiszáll a fagy

a talajba tapadt gyökerek közül,
és a húrokra ragadt tollazaton,
� mint a k�re rácsöppen� olaj,
��  ezüstösen madárvér csillan.

S fölzengenek a kóbor zivatarok,
mind az es�k, a sók és a sirályok,
� jégtükrén befagyott holt id�knek
��  hozzád látogatnak a szavak,

költ�k álmai, növények s bogarak,
gyöngykórók inogva hajlongó szára,
� hasogató, szilánkos szelekben
��  cserépdarabok süvítése,

majd kiáltozások, átkok és nevek,
szitkok lepusztult, koszos agorákon,
� vézna költ�k és halálra szántak
��  utolsó riadt mosolygása…

A palaszürke tájban egy kisfiú
álldogál: játékai földbe n�ttek,
� lovacskák, kocsik, kövek és gombok
��  köré várossá rendez�dnek –

s a celluloidok beleszakadnak
a képbe, a kamerákat feldönti
� a szél, madárvér csöppen a k�re,
��  s megremeg alattunk az id�.
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Trieszt
Ez már a part, s a tenger: haltemet�,
egymásba n� a faág s a vezeték,
öreg tenyér, egy holt város ráncai,
zúzalék, nyálka, télközépi es�k,
rókalábnyom az út mellett a hóban…
Ez már a part itt: otthon a Seolban.

Ez meg a város: puha, iszapos föld,
hol elvonult a magasságos tenger,
az üres égen borotva-sirályok…
Repülnek? zuhannak? szöknek? – ki tudja;
hó alatt szunnyad a sárkányfogvetés,
tengerb�l tó lesz, a b�ségb�l kevés.

Szél támad, csontrepeszt�, a hegyekb�l,
azt mondják, neve: Hiábavalóság,
s egy sötét csillag úszkál a víz alatt…
Állj meg itt, Testvér! Marhád, juhod, lovad,
ami maradt, a tengerbe tereld be,
ne emlékezhess már saját nevedre.

Járd be a város színét és visszáját,
kémleld a kapuk fölött a holtakat,
éjszaka barátkozz meg a kutyákkal,
hisz ez voltál te is: vándorló kutya,
hol halott isten vonta meg a fészkét,
hírlik, úgy hívták: Rettenetes Részvét.


