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Váradi B. László

Sárga Jóska
A mez�baji meg a tamásdai táltos megint ott ereszkedhetett össze az éjszaka a 

ház fölött. Az ég összehasogatva, túrva, hogy a Megváltónak er�sen neki kellett 

hasalnia, ha minket lett volna kedve szemrevételezni. Alkonyodott, magam a 

gáton álltam, mint egy képzeletbeli h�s, hanem a sebeit nyaldosó szabadság, 

melyet eddig mindig látni véltem Sárga Jóska háza felett, elódalgott valamer-

re. Veres nyomai ott pazarlottak az égi rögökön. A gáton jöttem, nyomot most 

se hagytam, f�re lépni igyekeztem, kerültem a kikopott részeket. Talán te is 

így tettél volna, kedves olvasó, ha ártatlan állatok fogdosásával töltötted volna 

életed illanó éveit.

A tájat néztem, a fát, bokrot, vizet, és tudva tudtam, hogy belém szivárog, 

belém áll, csak azt nem értettem, miért.

Ó, én sokat csavarogtam életemben, és tudom, hogy a tájnak hatalma van 

a magamfajta felett. A sz�l� földön futó indái között álltam egy régi hajnalon 

ezüstbundájú borzzal a hátamon, párzó szárazföldi tekn�sök vinnyogása hal-

latszott az erd� fel�l, és sirályglóriától övezve a rongyokba burkolt Odüsszeusz 

t�nt föl a tenger fel�l. Egy tatár faluban laktam akkortájt Dobrudzsában.

Itt, itt én nem vártam senkire. Itt örültem, ha testvéreimhez, a vidrákhoz 

hasonlóan, észrevétlenül átvészelhetem napjaim. Igaz, a vén Márkus kísértett 

néha, mikor a Köröst megül� köd miatt kitartó leskel�désembe belealudtam, 

de hát Tarcsa is, Ladány is túl volt a határon, és ezen hamis eskü aligha segít-

hetett.

Mondom, alkonyodott, a gáton állva néztem a házat. A szokottnál bomlot-

tabb volt a hangulat, szanaszét aprómarha fészkel�dött, és a galambok se ültek 

még el. A két fehéret távollétem alatt kimarkolhatta a héja a rajból. Sejtettem, 

hogy a gazda részeg, de mivel sose volt magamutogató fajta, tovább fi rtattam a 

környéket. Mire a pulykák a birkahodály gerincére kikapaszkodtak, felfedeztem 

a gazdát. Az eperfa törzsének támaszkova állt, sámánfejével a gát felé fordult 

és két tenyerét csíp�jén nyugtatta. Szél kerekedett, köpönyegem szárnyát 

lobogtatta, romániai magyar szoborra hasonlíthattam, melyet olyan egyénr�l 

mintáztak, aki népét oktatni tért vissza a messzi Európából. Én, kétesztend�s 

verg�dés után, éppen indulni készültem…

Sárga Jóska barátommal a gát�r-ház lépcs�jére telepedtünk. Holdvilágra 

nem esküszök, de a falak fehér fényére pontosan emlékszem. A nyári konyha 

oldalánál állt a ládám, benne a csapdáim, meg pár rongy.

– Figyejjík ide – kezdte a román ember csendesen, és az üveget lába meg 

a házfal közé eresztette. – Itt járt a potera… a törzs�rmester, meg az erdész…

magát keresték.

Nem válaszoltam, csak tudomásul vettem, hogy még egyszer megúsztam 

a találkozást.

– A földt�l – fújta meg a takarodót Sárga Jóska – fel a drága jó Istenig min-

den hazugság ezen a világon…
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✱ ✱ ✱

Valahol Bátor és Talpas között álltam meg el�ször pihenni a Fekete-Körö-

sön lefele ereszkedembe. K�fallal kerített kriptát láttam a mulandósággal da-

colni. Lekanyarodtam hát a gátról, és a vakolatját vesztett falnak támasztottam 

kerékpáromat. A  kripta kertjében sertések fogadtak, mindenev�re jellemz� 

kíváncsi óvatossággal. Az öreg, nyugovóra helyezett koporsók feltörve korha-

doztak helyükön, a csontokból a kripta földjére, s�t a kertbe is jutott. Levert 

bet�k helye tanúsította, hogy a Kabdebo-család temetkezési helyén állok báz-

nai disznók érdekl�dését�l övezve. A kert kapuját már nem zártam vissza. Nem 

akartam a világot megváltani, de nem bántam volna, ha a disznók sétálni szé-

lednének hazám kies tájain, és nem a Kabdebo-kripta kertjében várnák sunyi 

érdekl�déssel a mit sem sejt� utazót.

Fullasztó nyári órák hosszát taszítottam megrakott kerékpáromat, mire cél-

hoz értem. Útközben egy emberrel találkoztam, az is erdész volt. Nem szeretem 

a síki erdészeket, kasznárból, jószágigazgatóból hordoznak valamit magukban, 

nem erdei emberb�l.

A T�z és a Fekete-Körös összefolyásánál vettem el�ször el� a barátom raj-

zolta térképet. Vidra-eldorádónak látszott a vidék. A  túlpartra szolgáló hídról 

még egyszer a vízre néztem. Homokpadok, a  padokon nyomok, egyesével, 

párosával. Nyugalom szállt meg.

Talán vidra nézheti így az ívó halakat, vagy hiúz a csapáson közelít� �zet. 

Horgászbotomat kibontva, halásznak álcázva magam, közelítettem meg a 

gát�r-házat, és a Fekete-Körösbe torkolló Tisza-csatorna partján a bokrok közé 

húzódtam.

Megfürödtem, ettem, cigarettáztam, és valószín�leg az emberiséget néz-

tem, mely a messze távolban jöv�jén szorgoskodott. Elegem volt a jöv�b�l, 

amivel gyermekkorom óta hitegettek. Állatokat gáncsoló emberek, kora ifjú-

ságukban döbbennek rá arra, hogy élet egy van, és az a sok szín, amivel a 

jöv�t szokás Kelet-Európában ecsetelni, talán el se fér benne. Az emberiség 

után, melynek egy részével akaratomon kívül hadilábon álltam, a cip�m jutott 

eszembe. A régi, h� cip�m, melyet szeretett hazám f�városában egy cip�üzlet 

el�tti szemetesládába dobtam. Pénzhez jutottam, és az új cip� megvétele után, 

pár fi atal értelmiségivel a kocsmába mentem. Szerettem ezeket az éjszakába 

nyúló táborozásokat. Anyanyelvemet gyakorolhattam ilyenkor, és kisebbségi 

n�k is csatlakoztak hozzánk, aminél jobb aligha kell. A kisebbségi n� homlokán 

még ha értelmiségi is, mindig fel-feldereng a matriarchátus meleg csillaga. 

Megérti és visszavárja a távozót, s�t arra is tudok példát, hogy lelkesedéssel 

tölti el a tény, ha a visszatér� távozónak keze-lába megvan. A  hímnem� ki-

sebbségi értelmiségr�l már nem tudnék valami egységeset mondani. Az az öt 

újságíró például azon az estén igen csúnyán tett, f�zésr�l beszélgettek órákon 

át egymást túllicitálva. Szomorú voltam és magányos a sok csülök meg rác-

ponty között. Mire szédülni kezdtem, belém hasított a felismerés. Áruló vagyok. 

Eldobtam a cip�met, mely esztend�kön keresztül nem szakadt le a lábamról. 

Fáradt oroszlánként botorkáltam az éjszakában, macskákkal, kutyákkal meg 

szegényebb néprétegek képvisel�ivel turkáltam a szemetesládákban, de a ci-

p�mmel soha többet nem találkoztam. Egy padon aludtam el, éjjel biztos a 
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Márvány-tenger fel�l fújhatott a szél, mert azt álmodtam, hogy janicsár vagyok 

Konstantinápolyban.

Kóbor horgász benyomását csak a gát�r színe el�tt óhajtottam kelteni. 

Az alakoskodás csak a hatalomnak szólt… Az itt-ott föltünedez� emel�z�, 

pendelyez� orvhorgászok, horgászok hidegen hagytak. A  sátramtól kétszáz 

méterre bikaborjú volt a partoldalba pányvázva. A pányva meggátolta a borjút 

a vízre járásban, gazdája itatta minden este. El�z� napi tanyámon sötétben 

hallottam az itatással járó zajt, a  kövekhez ver�d� üres, majd tele vedret, 

meg a borjú oldalának döndülését. A gazda szava nem hatott hozzámig, ha 

ugyan szólt.

✱ ✱ ✱

A sátor villámzárját felhúztam, és táborhelyemt�l távolodva a partot bön-

gésztem. Remélni meg bízni, ami az állatok jelenlétét illeti, mindig tudtam, 

de ilyen b�ségre nem számítottam. Már zavaróan sok volt a kiszálló, fekvés, 

homokfürd�. Félnapos kirándulásom alatt három állat területét véltem becsa-

varogni, úgy éreztem magam, mint aki alapos hányódás után a vidravadászok 

mennyországába érkezett.

Annyira megnyugodtam a nyomok láttán, hogy távolodni próbáltam a par-

ton ülve, a  vidrafogás gondolatától. Szerveztem az életemet. Mindenekel�tt 

élelemr�l kellett gondoskodnom, mert tartalékaim er�sen megcsappantak a 

sikertelen kóborlások idején. Pénzem épp annyi maradt, hogy cigarettát ve-

hessek, meg sikeres fogás esetén a Temesváron vagy Váradon él� valamelyik 

prémkupecet felkereshettem volna. Aradon nem voltak címeim.

Élelem az csak hal lehetett, és abból alkalomadtán még pénzt is csinálhat 

az ember. Csodálatos horgaim, bevet�im és zsinórjaim voltak. Egy költ� ba-

rátomtól kaptam �ket. Ez a költ� ismer�je, s�t bennfentese volt magának a 

természetnek, ami igazaknak kijáró privilégium.

Tehát az élelem… csalihalat fogni, bevet�t lerakni. Sokáig mártogattam 

készségemet, míg végre keszegek b�vében lév� gödröt találtam. Sügért, meg 

egy különös, nagy fej�, szúrós halfajtát, melyet szégyenemre megnevezni nem 

tudok, rendre visszadobáltam. Egy öthorgos meg pár egyes bevet�t, csapót 

raktam le, jó kétórás settenkedés után.

Az alkonyat csendes áradása toszogatott vissza a sátramhoz. Éhes voltam, 

de tartalékaim enyész� volta miatt, étlenül szándékoztam az est vizeibe alá-

merülni. A  lerakott horgok, csapdák ugyanis valóságos ígéret földjét hoznak 

ilyenkor érintésnyi közelbe. Nem is álom ez, hanem csendes igézés, mellyel a 

szerszámok körül kószáló állatokat, halakat próbáljuk a horgok, vasak b�vkö-

rébe vonzani. A tény, hogy reggelre, kiszolgáltatott földönfutóból egy darab hús 

vagy egy gerezna által Kr�zussá válhatok, bizakodással teli nyugalmat oltott 

fáradt testembe.

Táborhelyem látványa aztán hamarosan magamhoz térített. A  Kárpátok 

k�párkányait megjárt alvósátram felhasogatva, kenyér, konzervek, szalonna 

szétdúlva, megfogyatkozva. A tettesek a gát�r disznai, nem a Bátor és Talpas 

közti, feketecsíkos, csontvázgyalázó fajta, hanem rideg szalontai sertések, kik 

a szerencsétlenség színhelyét�l csak pár méterre keresgéltek tovább a parti 

gazban. Gazdájuk valószín�tlen arca is felt�nt a rekettyék mögött, a  falu fele 
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biciklizett sietve. Holmim maradékát felkötöttem egy vízbe hajló f�z ágaira, és 

biciklimre ülve én is a falu felé indultam.

A kocsmában kevesen voltunk, poharammal kérdezés nélkül a gát�r aszta-

lához ültem, és föltettem a tétova kérdést, hogy pár napra meghúzódhatnék-e 

a fedele alatt. – Meg – mondta vontatottan, vállat vonva. Kérdésem és válasza 

azonban afféle másodlagos dolog volt. Összekapaszkodott pillantásunk tüle-

kedett a foltos asztal felett, egymás mibenlétét próbáltuk zsákmányul ejteni.

Ezen az éjszakán még kint aludtam. Sátram használhatatlanná vált. Háló-

zsákommal a hónom alatt lementem egy homokpadra, reves uszadékfát húz-

tam a fejem alá. A homok tetejét virradatra megfogta a hulló harmat, zsákostól 

hasra fordultam, fi gyeltem, merre rabol a hal, és lassan, megfontoltan ver� 

szívemet véltem hallani. Süll� is, harcsa is került a zsinórokra. Hanem a vidrák-

kal nem alakult a dolog. Gyengeség kerülgetett reggelente a csapdát környez� 

mozdulatlanság láttán. Állat volt b�ven, hanem a kiszállók rendszerét nem 

tisztáztam idejében. Sárga Jóska árgus tekintetét�l tartva, nem kódoroghattam 

kedvemre a környéken. Különös viszony alakult ki közöttünk. � sejtette, hogy 

nem az ízig-vérig horgász vagyok, én pedig nem siettem magam leleplezni. 

Rég nem bíztam már senkibe, kollektivista földm�vel�be meg soha. Valami 

mégsem volt rendben kett�nk viszonyában. Egy meleg délután történt, hogy a 

boglyák között ólálkodtomban szembetalálkoztam a gazda fényes sz�r� fekete 

kutyájával, mindketten tojást kerestünk.

A kutya ijedtében rövidet vakkantott, a partoldalban tevékenyked� gát�r-

nek, úgy látszik, ez elég volt helyzetem megítéléséhez.

Ezután nem múlt étkezés, hogy ne szólított volna. Kett�nk viszonyában, úgy 

érzem, ez volt a fordulópont. Élelmet szívesen adtam bárkinek, ha volt, hisz az 

még a jó tanácsnál is többet ér. Apámék házában mindenkit asztalhoz ültettek, 

aki bebotlott, így alakult aztán, hogy vonakodtam emberszámba venni azt, aki 

nem így cselekedett velem vagy másokkal.

Hazugságaim, hogy betegszabadság meg hasonlók, is kopni kezdtek las-

san, és ezek az étkezések voltak az utolsó lökés ahhoz, hogy talán illene színt 

vallani. Nem bántam volna a tárgyra térni.

A  gát�r birkáit tereltem egy este haza, a  gazda falubeli házában töltötte 

a hétvégét. Becsületére legyen mondva, nemigen terhelt meg a porta körüli 

munkával. Saját belátásom szerint segítettem itt-ott neki, s  tán még hálás is 

volt érte. A  fecskék egész nap es� alá szántottak. A  távoli Gyepest jártam le 

aznap, és estem-forma le a lábamról.

Sárga Jóskát megharagíthatták a faluban, hátizsákkal jött a gáton, tépte a 

ny�göt, magyarázott, alighanem a drága Jóistennek, ahogy a zsidók királyát 

nevezte, mert más emberi szóból ért� lélek nem hányódott körülötte.

Örültem neki, amikor megláttam, biztos voltam benne, ha ivott, nekem 

is hoz innivalót. Mán rúgodtam csendesen befelé, mikor Sárga Jóska hirtelen 

felugrott az asztaltól, de úgy, hogy a lámpa lángja is megrebbent, és iszonyú 

kétnyelv� káromkodással az el�szobában lev� telefonra vetette magát. Úgy 

néztem, a Megváltó útközben nem kényeztette el feleletekkel, mert kétnyelv� 

tirádáiban �t is b�ven emlegette. Mire észbe kaptam volna, kitépte a kábelt a 

falból és az ágya fejénél lév� székre helyezte.
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– Figyejjík ide – mondta mutatóujját megemelve –, igaz, hogy az uraknak 

az ágynál van a telefonjuk?!

– Igaz – feleltem bárgyún, gondolkodás nélkül.

– Na látja! Nekem is… Sárga Jóskának… Eddig még csak hal kellett ne-

kik…, de most már tyúk is… Mondom magának – emelkedett fel újból –, az 

uraknak nincs szégyenük ezen a tîlhar világon… – Búcsúzóul még öklével ta-

pintatosan a telefonra vert, aztán belealudt a tájat meg ezt a szégyentelen tîlhar 

világot áztató es�be.

A telefont nehezen, vakoskodva visszadrótoztam, a tornácról még hallgat-

tam egy darabig az es�t, aztán Sárga Jóska úrgy�löletén meg a magam vidráin 

gondolkodva aludni tértem.

Még csillagos volt az éjszaka, mikor a bolhák felébresztettek. Bele-

kortyoltam a pálinkába, az id�közben levetk�zött Sárga Jóskának lelkére 

kötöttem a reggeli vízállásjelentést, aztán nekifeküdtem a Gyepesig tartó 

sártengernek.

A  vidra, immár az ötödik, hatalmas kan vidra volt, egy elhagyott tanyán 

nyúztam meg, hosszan, gondosan. Katz úrnak, Temesvár egyik belvárosi sz�-

csének egy hasítás is elég volt, hogy lejjebb szorítsa az árakat. Különben jól 

éreztem magam nála. Prémekr�l, aranyról, néha n�kr�l beszélgettünk, francia 

konyakot ittunk. Azt pedig, hogy bármennyi kit�n� gereznát is vinnék, mindég 

nadrágzsebéb�l fi zet, megszoktam.

A prémet ingem alatt a derekamra kötöttem, és egy cigaretta erejéig újból 

rácsodálkoztam a takarójától megfosztott test szépségére.

Megtértemkor tudósítottam az üveg el�tt ül� házigazdát, hogy a délutáni 

vonattal elpályázok.

– Megint fogott valamit? – Elh�ltem, de arcom nem mozdult, Sárga Jóska 

tehát rég ismerte ténykedésem értelmét és lényegét.

– Megint… – válaszoltam a t�lem telhet� legtermészetesebb hangon.

– Régen, míg egyedül voltam, sokat hurkoztam – mondta vontatva Sárga 

Jóska, a pálinka ment�csónakából életének szigeteire révedve. – Csakhogy… 

ez a vadászat úgy elaljasít… cum siti zîc…, hogy más munkát már nem is vé-

geztem… Bitangba hevert itt minden.

A paraszt – gondoltam magamba, itt vert gyökeret a sátorfa, itt törtük fel a 

legel�t, és itt áldoztunk embert az elmaradó es� kiengesztelésére…

Elittam Sárga el�l a maradékot, zsákomat vállamra vetett, és a kukoricaten-

gerbe fuldokló bakterház fele vettem utamat.

✱ ✱ ✱

Mire visszatértem, hideg �szi napok kezdtek sorjázni. A kelet-európai �sz 

különös kontinens, mindig elfogódva sétáltam magas kék ege alatt. A leveg� 

tiszta, mintha maga az örökkévalóság oldódna vizeiben, a csavargó természe-

t�eknek az a különös érzése ilyenkor, hogy jó szögb�l akár a világ végére is el 

lehetne látni.

Pézsmák, rókák téli gúnyát öltöttek, ami jól jött, mert békét hagyhattam 

valamelyest a vidráknak. Újabban, mióta ténykedésem lényege kiderült, az is-

tállóban nyúztam zsákmányomat. Veszély esetén, a trágya kihányására szolgáló 

lyukon, portékámmal együtt hamar a nád közé vethettem magam.
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Egy vadlibaszótól hangos este házigazdám a pincébe küldött, hogy az utol-

só üveg tavalyi pálinkát halásszam el� a morzsolt tengerit tartalmazó zsákok 

egyikéb�l.

– Lesz új nemsokára – mondta, és ferde szemei, melyek miatt a Sárga ra-

gadványnevet kapta, furcsán villogtak. Tudtam, hogy valami készül.

– Figyejjík ide… A  fi am felvételizett… A  drága, okos fi am… Urat akarok 

bel�le… Ezen a hazug világon csak annak van maradása… Az asszony lányko-

rába tanároknál szolgált… Az egyik most fejes, ott Kolozsváron, az egyetem… 

Üzent, hogy hal kellene… – Nocsak, gondoltam, az értelmiség még mindig az 

�si televényb�l táplálkozik. Mire megértettem, hogy lopni megyünk, megálltam 

a poharazással. Sárga Jóska nem hallgatott rám, ivott, mert félt lopni. Azt hitte, 

hogy a pálinka g�ze jobban átsegíti a halastó kerítésén.

Meggondolnivalóm nem sok volt, inkább a dolog kivitelezésén jártattam az 

eszem. Hisz amit én csináltam itt már jó esztendeje, amúgy is törvénybe ütköz� 

volt, akár az életem. Kivándorlási kérvényem benyújtása után, oda voltak a jo-

gaim. Ha valakiért, hát ezért a Sárgáért illik lopni menni, hisz fedelét, kenyerét 

osztja velem hónapok óta.

Egy teleltet�t átfogó hálót választottunk ki a kamrából, és a kitárt ablak 

mögött arra vártunk, hogy a halastó irodaépületeinek ég�i kigyúljanak. Ilyen-

kor ment a szolgálatos �r haza vacsorázni. Sárga Jóska közben szorgalmasan 

nyelte a mérget. Miel�tt mezítláb útnak eredtünk volna, kiparancsoltam a gát�r 

zsebéb�l a cigarettát. Vagy tizenhat darab kell, ha elég nagyok – vallott igé nyei-

r�l a tántorgó ember.

Húztuk a hálót, a két párhuzamos gáton inunk szakadtáig, hanem Sárga 

Jóska fáradtnak látszott. � nem láthatott engem, hisz hátam mögött a nád meg 

a Tiszák által épített csatorna gátja feketéllett. Az irodaház égre vetül� fényé-

ben aggódva fi gyeltem szállásadóm görnyedt alakját. Nyögését meg csendes 

káromkodását is felém kormányozta a szél, miközben a hang gazdája id�kö-

zönként térdre bicsaklott, akár a volgai hajóvontatók tehették t�lünk térben és 

id�ben még keletebbre. Loptunk…

Zárni a hálót én zártam a sarokra, Sárga Jóska erejét kímélve. Tíz hatalmas 

pikkelyes malacot sz�rtünk ki a teleltet� vizéb�l.

Mire a hálót újból rendezni kezdtem, a gáton guggoló gát�r visszavonulást 

vezényelt. Dühbe gurultam.

– Hát fejezzük be, a hóhérbaszta világon, amit elkezdtünk!

Sárga Jóska, mutatóujját megemelve legalább olyan indulattal sziszegte 

mondanivalóját:

– Figyejjík ide, két szar halír én nem mocskolom be a becsületemet! Énrám 

két szar halír ne mutogasson ujjal a rabló világ…

Ez nekem azért már sok volt, leveg�t is alig kaptam, és a másodperc tört-

részéig arra gondoltam, hogy vízbe nyuvasztom jótev�met.

A zsákot hátamra kaptam, és elindultam a kerítés fele. Utánam, hálóval a 

hátán, a makulátlan becsület� apró ember imbolygott.

Mire semleges területre értünk, emberemnek újból megjött a hangja:

– Maga most már – biztatott cipekedni – csak a drága jó Istent�l féljen 

– mondta megkönnyebbülve…
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A házban lábbelit húztunk, és szárítkozni újból a félliteres üveg köré húzód-

tunk. Az üveg hamar zátonyra futott. Kérdésemre, hogy nem akkor tolvaj-e az 

ember, mikor lopni megy, Sárga Jóska legyintett.

– Hát akkor mind azok lennénk ezen a rabló világon… Maga meg csakis… 

Pálinka nincs több… Az erdésznek adtam, mikor maga odavolt… magát haj-

totta.

✱ ✱ ✱

Utolsó tamásdai éjszakámon keveset aludtam. A  táj ömlött belém lassan, 

mint betegbe a mások vére. A Gyepes, a T�z, a Körös, a Tisza grófok csator-

nája, a Leveles.

A traktorista utánfutójával korán a ház elé kanyarodott. Sárga Jóska búcsú-

zóul még egyszer rám kérdezett.

– Maga most hova megy?

– Világgá – válaszoltam az egyetlen lehetséges címet.

– Maga mindig azt szerette… Na, Dumnezeu te alduiasca!

Hogy mit szerettem, meg kit életemben, akkor se fejtettem volna ki b�veb-

ben, ha futotta volna az id�b�l. De �t, Sárga Jóskát, igen, emberbe válogatós 

szívem mélyéb�l.

Alakja mai napig sokszor felködlik, ahogy ezt a fáradtan örvényl� tîlhar 

világot nézem, melyb�l lassan már az utolsó vidrák is kipusztulni kénytelenek.


