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Tizennyolc kiáltás
Többfontos – változtattam meg magamban els� 

olvasás után a vékonyka kötet címét. Mert több 

fontos vers található benne, mint jó néhány két-

száz lapos gy�jteményben.

Nézzük el�ször az adatokat: harminchárom 

oldalon tizennyolc vers. Bármennyire nem súlyra-

sorszámra mérik a költészetet, valami nagyon 

fontos oka lehetett a költ�nek arra, hogy tizen-

nyolc (többnyire rövid) versb�l könyvet állítson 

össze, és oka volt a neves és névtelen m�vész 

barátoknak is arra, hogy adományaikkal lehet�vé 

tegyék a kötet megjelentetését.

Kerestem ezt a titkot, s talán rá is leltem. Hek-

tikus hétköznapjainkban, a  kulturális élet néha 

alantas, néha csak megmosolyogtató bozótharcai 

közepette legtöbben megfeledkezünk a tiszta 

szóról. Látom, hogy a tájékozott olvasó felkapja a 

fejét: Bíró József kihagyásos avantgárd beszédét, 

tipográfi ai b�vészmutatványait merem tiszta szövegnek nevezni? Elment a jó-

zan eszem?

Nem, nem ment el. Korábbi írásaimban kimutattam, hogy Bíró versnyel-

vében a tipográfi a ráer�sít� elem, a kihagyások gondolatébreszt� adalékként 

m�ködnek. Ha ezekt�l lemeztelenítjük, akkor már-már iskolásan szabályos, 

„igazi” versek fordulnak felénk, közérthet�en, sorsunkra rímel�en.

Most sincs – a legtöbb alkotásnál – másként. Bíró József ízig-vérig képvisele-

ti költ�, sajátos köntösbe öltöztetett költeményei odacsatlakoznak a magyar líra 

f�vonalához, úgy korszer�ek, hogy mélységesen tisztelik a nemzeti és huma-

nista hagyományokat, s beleépítik azokat a legváratlanabb �rugrások terveibe.

A  tizennyolc vers tizennyolc kiáltás: határozott, kemény (korántsem elfo-

gulatlan) állásfoglalás történelmünk utolsó évszázadáról, különösen az utolsó 

húsz-harminc esztend�r�l. A  jól megválasztott mottók után a nyitó vers (Ég-

zengést�l – égzengésig) érzelmi feltérképezése a költ� születése (1951) óta 

vele együtt, vagy éppen ellene zajló történelmi folyamatoknak. Az állandósult 

csalódás apokaliptikus természetrajzából kikiabál a legfontosabb mondat: nem 

gy�lölöm – a tisztaság birodalmát áhító EMBER nem gy�löl. A gy�lölet taga-

dása azonban nem a b�nök tagadása s nem a b�nösök felmentése, a kötet 

többi darabjához képest viszonylag hosszú költemény áradó vádirat, amely 

nem kíméli a „rendszerváltás” utáni évek szerepl�it sem. Elfogultsága szolgálat, 

a kisemmizettek önként vállalt képviselete.

A  következ�kben a címeket köznyelvi formában említem, a  kötetben ki-

hagyásosan, a  tartalomjegyzékben egybeírva láthatók. Tehát a hosszú verset 

egy háromsoros követi: Kisfontos a mindenkori hatalmi eliteknek. A költ� a 

magától értet�d� rímek kihagyásával er�síti az üzenetet: er�s’t vigyázza (tok)/ 

ha már a könnye is kifogy / maholnap ölni (fog).

Bíró József: Kisfontos, Hunga-

rovox, Bp., 2012
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A Kisfontos a honanyáknak, honatyáknak ezt a fi gyelmeztetést bontja ki, 

két alapvet� motívum felhasználásával. Az egyik az általános elszegényedés 

ijeszt� képe, a másik a kultúrateremt�k kiszolgáltatottságának rövid, de hite-

les látlelete. A Kisfontos az árulásról ez utóbbihoz kapcsolódik: a kollaboráció 

csábításával felesel. A Kisfontos a reménytelenségr�l a szociáldemokratának 

hazudott vadliberalizmus halálos ölelésér�l készített fekete-fehér gyorsfény-

képet, a  Kisfontos az állhatatosságról pedig az állhatatos m�vész kirekesz-

tettségének állandósult okaira próbál rátapintani. A Kisfontos az identitásról 

a magyarságtudat dokumentuma, míg az azt követ� Kisfontos a mindenkori 

nemzetveszt�khöz az (ó)konzervatív hagyomány tiszteletének elégtelenségér�l 

szól, bár a felsorolt értékekkel nincs semmi baj, mondja ki tizenegyszer, de 

melléjük szegezi az igen-igen nagy bajt: a költ� nem sorolja (nem sorolhatja?) 

az igazi, jelenkori bajokat.

A következ� két vers (a Kisfontos üzenet és a 85 esztend�re titkosított köl-

temény) igazi avantgárd remeklés. Az els� a beszédegység értelmes elemein 

túli bontás segítségével teremti újjá a vihart, képezi le a káoszt, a másik – szelíd 

iróniával – érthetetlen jelekb�l állítja össze a megérthetetlen dolgok képét, ho-

gyan létezhet egy demokratikusnak mondott világban akármi, amit a nép el�l 

el szabad/lehet titkolni.

A  Kisfontos a kivéreztetett hazáról aktuálpolitikai szösszenet az újfajta 

hódoltságról, a Kisfontos a várhatóról pedig keser� jóslat a korábban jelzett 

folyamatok kiteljesedésér�l, a kiszolgáltatott népek totális holokausztjáról.

A könnyebben befogadható rövid verseket ismét egy viszonylag hosszabb 

követi, a Kisfontos a brutális valóságról. Ez a költemény az Égzengést�l – ég-

zengésig párverse, de amíg a kötetnyitó m� a közélet brutalitását leltároz-

za, addig ez a munka az egyéni lét, a személyiségfejl�dés magánfájdalmait 

szedi sorba, József Attila m�veihez hasonlítható mélységekig, magasságokig 

jutva. Számomra, de azt hiszem, minden versért� számára ez a költemény 

a kötet, s�t az egész bírói életm� csúcsteljesítménye. A m�vésszé gyötretés 

lépcs�fokai oly plasztikusan tárulnak elénk, mint a nagy el�d kései verseiben, 

s tisztaságuk is megközelíti a többszörösen vállalt példát. Nem véletlenül ol-

vasható pár oldallal kés�bb a Kisfontos 1937. december 3., amelynek három 

sora kimondva is emléket állít József Attilának, sugallva azt, hogy a halálkor 

állítólag kireppen� lélek 21 grammja az N+1. személyt, azaz a mai költ�t 

gazdagíthatja.

A Kisfontos 60 sajátos születésnapi köszönt�, az öreged� költ� a legszebb 

ajándékra vágyik, annak óhajára, hogy értse meg a világ, nincs szüksége már 

hangya-serény, dolgos gyilkos(ok)ra. Az ezt követ� vers (Kisfontos a dehu-

manizáció1ik) három oldalon át egyetlen egymondatos átkot hömpölyögtet, 

a dehumanizált világ kiátkozását, a kisszer� rosszindulatokból törvényszer�en 

összeálló egyetemes érvény� kitagadás végleges kimondását. Pusztuljon hát az 

ember és a föld – mondatja, emberrel, Istennel, mert a negligált értékeket már 

egyenként megtagadtuk.

Kisfontos a fájó csalódásokról – írja a következ� munka fölé a szerz�. A rö-

vid ajánlás után egy üres szonett következik, a szavak helyén kipontozás, tizen-

három soron át, csak a tizennegyedik pontjai közül mered ki az egyetlen szó 

és az egyetlen zárójelbe tett írásjel: elárultatok (!). A kett�s harmóniát hordozó 
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szonettforma az eddig feltárt bírói világban használhatatlan, mintha a társak, 

emberek mellett a költ�i mérték is elárulná a m�vészt.

A kötetet egy újabb szomorú jóslat zárja, a mindenkori besúgóknak ajánlott 

Iszony. A végs� lemondás verse lenne ez, de az alig leplezetten el�bukó ütem-

hangsúlyos dal ritmusa, zenéje ellene beszél a reménytelenségnek.

Rövid recenzióm bizonyára több leütést tartalmaz, mint maga a vékonyka 

kötet. Pedig nem is szóltam minden erényér�l, a zenei utalásokról, a módjával 

kezelt vendégszövegekr�l, a helyenként el�bukkanó angol vagy latin ékítmé-

nyekr�l, a nyelvi lelemények sokféleségér�l, a mottókról, ajánlásokról.

Ezek nélkül is látszik, fontos könyvet tett elénk Bíró József, nem kisfontosat, 

hanem nagyon fontosat. A  tizennyolc kiáltásból kiolvasható a kimondatlanul 

maradt, a mindenkori nemzetveszt�knek címzett versben elhallgattatott valódi 

bajok felsorolása.

A magán- és közember egymást tápláló dühei éltetik ezt a könyvet, s úgy 

vélem, hogy a munka megkoszorúzza Bíró József eddigi költ�i életm�vét, s�t: 

ékkövet jelent az egész modern magyar költészet félve emlegetett koronájában.

Túlírt, hosszú könyvekre szoktuk mondani: kevesebb több lett volna. Ki kell 

forgatnunk ezt a mondatot: ha Bíró József kisfontosait olvassuk, úgy érezzük, 

a több kevesebb lett volna. Érték és mérték harmóniája jellemzi a külön-külön és 

együtt egyaránt érvényes költeményeket. Ritka élményhez jut az igényes olvasó.

Gyimesi László


