NADUT
Erdélyi Istvan

Menekulés

Anyam Kulcsra zarta hazunk kapujat és mélyen kabatzsebébe siillyesztette a
kulcsot. Talan megfordult fejében az, hogy egyszer még visszatériink...

Mi valtotta ki ezt a nagyon sulyos dontést, a szinte varatlan menekiilést?
Alig egy héttel mult akkor még el a 13. sziiletésnapom, amely el6tt két nappal,
1944. augusztus 26-an a roman hadsereg felmondta a németekkel megkotott
habortis szovetségi szerzédését, és atallt az ellenség, a Szovjetunié oldalara.
Vilagos volt szamunkra, hogy azonnal menekiilniink kell, hacsak nem akarunk
ismét az orosz csapatokkal valészintileg révidesen bevonulé romanok kezére
Kerulni!

El6zmények

A trianoni békediktatum nyoman Erdélyben minden gytkeresen megvaltozott.
Anyamat, apam jovenddbeli feleségét, aki szintén postatisztvisel$ volt, a ro-
man postai vezetéség harmincegyszer (1) kotelezte nyelvvizsga letételére, amit
6 maradéktalanul és sikerrel teljesitett végiil még Bukarestben is. Ez még a
huszas évek masodik felében tortént. Apammal az aradi fépostan ismerkedett
meg, ahol akkor mindketten dolgoztak. Onnan mar mint férj-feleséget Nagy-
vdradra, romdn nevén Oradea Maréra helyezték Sket at 1930 tdjan. En mar
aztan ott sziilettem. Varadi sorsomrol most nem akarok részletesebben irni, az
életpalyam masik lapjaira tartozik. Apamnak mar az els6é nyelvvizsgajan sem
volt sikere, jollehet 6 szerintem legalabb olyan jol tudott romanul, mint anyam.
Ennek kovetkeztében azonnal felmondtak neki, és csak a varad-olaszi refor-
matus egyhaznak készonhetéen lehetett aztan az egyhazkeriileti addhivatalban
tisztviseld, mivel egyébként kozgazdasagi k6zépiskolat végzett.

1940 nyaran hatalmas boldogsag koszontétt rank, Eszak-Erdélyt visszacsa-
toltak az Anyaorszaghoz! A bevonulé magyar seregeket anyammal mi is virag-
gal vartuk a varos féutcdjan, a Kézkorhaz elétti jardan, ahova lejottiink a Voros-
marty utcaban bérelt kis hazunkbdl. A lelkesedés leirhatatlan volt. Par napra ra
apamat visszavették a postdra, de mivel tobbéves Kkiesése volt a postai hivatali
gyakorlatbél, gondnoknak nevezték ki a fépostara. Ez még szeptember els6
napjaiban tortént. Révidesen megjelentek Bukarestbdl azok a szakemberek,
akiknek az volt a feladatuk, hogy leszereljék az 6sszes postai miszaki berende-
zést, és el is vigyék természetesen magukkal. Ugyanezekben a napokban, mivel
tobb roman postai tisztviselé visszament a Regatba — igy neveztik akkoriban
O-Roméniat —, Budapestrdl is érkeztek 1j szakemberek ezek helyébe. Koztitk
volt az a miiszerész fiatalember is, akit Horn Dezs6nek hivtak, beldle lett aztan
joval késébb, Magyarorszagon kozlekedés- és postatligyi miniszter. Neki volt il-
legdlis oldalfegyvere (talan azért, mert titkos szocialdemokrata parttag volt), az
apamnak meg legadlis, mivel 6 meg fégondnok volt, nos, 6k ketten raszegezték
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pisztolyaikat a bukaresti bizottsag atvételre kijelolt tagjaira, és elkergették oket
a postarol. Az apam emiatt ,horthysta Kitiintetést” kapott, ahogyan ezt késébb,
1946-ban emlegették. Ez a kitlintetés volt a f6 oka menekiilésiinknek, hiszen
ha ott maradunk Varadon, akkor apamat az 1944-ben visszatéré romanok mar
kiildték is volna példaul a Zsil-volgyébe, haldlos k6zmunkara...

Indulas el6tt vagy két nappal, apam fél méter mély kis godrot asott ki az
udvarban all6 fasszinben, és abba belerejtette azt a badogbdl késziilt nagyocs-
ka fémdobozt, amely hatszemélyes, szineziist asztali készletiinket tartalmazta.
Anyam csak egy kavéskanalat meg a merit6kanalat vette magahoz.

Az id6 rohant, a hazunk elétt az egyik reggelen mar ott allt az egylovas
tarszekér, amelyre felpakoltuk mindazt, amit a legsziikségesebbnek éreztiink,
vagy inkabb azt, amit lehetett. A tarszekér alacsony deszkapereme nem adott
erre komoly lehetéséget. Rakeriilt agynemd, az apam katonaladdja az értéke-
sebb aprdésagokkal: csaladi fényképek, ékszerek, meg néhany konyv a szép
konyvtarunkbdl (k6zo6ttik az a Karoli-biblia, amelynek az Gj kiadasat még apam
szervezte meg Varadon), aztan az imakényve, anyam imakoényve, a TIT altal
Kiadott Kincses Konyv, Kuliffay Ede kis konyve Erdély torténetérdl (1876), az
apam altal irt két Kis turisztikai brossura, latin nyelvtanom és szétaram, anyam
szakacskonyve, apai nagyanyamnak, Chorusz Konstancianak az 1867-ben,
egyik hédolgja altal neki ajanlott kis verseskonyve, kis album szentfoldi névé-
nyek megszaritott szirmaival, meg a személyi okmanyok. Iskolai bizonyitvanyo-
mat két nappal az indulas el6tt vettiik at a Premontrei Gimnaziumban. Anyam,
aki természetesen nem is tudott elkdszonni tavoli, zalatnai rokonaitdl, a sajat
dolgait pici bérondjébe rakva tette fel a kocsira. Egy masik béréondbe raktuk
bele a két nagy bélyegalbumunkat meg a csaladi fényképeket tartalmazo al-
bumokat, egy kis lakkdobozkat, amelyet anyam még a szazad legelején vett
valahol Erdélyben egy hazal6 japantdl. Nagyobb faladaba raktuk bele a legsziik-
ségesebb konyhaedényeket, evéeszkozoket, tanyérokat, meg az ennivalét. Ab-
ba kerultek még apam vadaszfegyverei, hatizsakjai, szeges hegymaszo cipgje,
tavcsovei, kulacsai és szeges turistabotja. Ezilist zsebdrajat, melynek fedelén
hegymaszo jelenet volt abrazolva, természetesen zsebre tette. Nekem sikertilt
elhoznom a sakk-készletet meg a merklin 6sszerakds fémjatékot. Zsakokba
tomtiik bele a ruhanemtiinket. Nagy moséteknoénk fogadta be a serpenydket,
Kisebb labasokat és fazekakat, a hiisdaralot, zoldségreszelét, no meg néhany
szerszamot, kisbaltat, kalapacsot, kis flirészt, harap6fogét stb. Anyam egyik
legnagyobb fajdalma az volt, hogy ott kellett hagynia varrégépét. Odabent a
szobakban ott maradtak a festmények, a vitrin tetején apam vadasztréfeai:
szarvas- és 6zangancsok, kitdomott madarak. Ott voltak apam megnyert sport-
serlegei, egyéb szép dijai (a szazad elején stafétafuto volt, meg sziildvarosaban,
Aradon futballozott is az egyik kitliné csapatban, kés6bb pedig céllévészettel
foglalkozott). A vitrinben is sok szép és értékes dolog volt: asvanyok, koztiik
az ugynevezett stufak, azaz kvarcdarabok, amelyekben ott fénylettek a vékony
aranyerek. Anyai nagyapam ugyanis a zalatnai aranybanyaknal dolgozott mint
vegyésztechnikus, és tobb érdekes asvanyt kapott banyamérndk fiatol, aki meg
a szomszédos Abrudbanyan dolgozott. Haldluk utdan ezek aztan mind rank
szalltak. Kulonben a tréfeakbdl jutott még a falakra is odabent, vaddisznéagya-
rak meg vadaszképek. A faskamraban ottmaradtak a lapatok, asék meg egyéb
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kerti szerszamok, hiszen mar egészen szép gyiimolcsoskertet telepitettiink az
apammal. A szekéren ledfeliilre keriiltek a takardk, pokrocok, paplanok, meg
egy nagy ponyva. Mindezek tetejébe feliiltiink ketten anyammal, és Oliinkbe
vettiik Bobi kutyankat, kedves hazérzénket, ,akit” egészen dregkori elpusztula-
saig sikeriilt megévnunk. Nagy banatomra a biciklim ott maradt. Apam felvette
bdr vadaszzekéjét, fejére tette zold turistakalapjat. A bakra a lovat hajté Sanyi
és apam lltek fel. A Sanyi gyerek ugy 18 éves lehetett, talan a kocsitulajdonos
Huszarék rokona. A téliink balra laké Banyai bacsin kiviil nem bucsuztunk el
egyetlen szemkozti szomszédtdl sem, sem Balintéktol, sem Merzaéktdl, pedig
joban voltunk veliik. Megindultunk. Kihajtva az utcankbdl, a Berkovits Ferenc
utcabdl, mar vartak benniinket ott Huszarék a masik kocsijukkal, ugyancsak
tarszekérrel, jobban megpakolva, mert azon csak az asszony helyezkedett el,
a férje a bakon ilt.

Elhagyva Varadot, iranyt vettiink a kozeli Biharkeresztesnek, az egykori
trianoni hatar ismert allomasanak. Nem alltunk ott meg, hanem rovid itatas
utan megindultunk Berettydujfalu felé. Lassan beesteledett. Az orszaguton a
nyugati iranyba menekiilék forgalma hatalmas volt. Kézben éjszaka lett, am
nem akartunk megadllni, hanem batran mentiink tovabb, de hamarosan O6riasi
akadaly szoritott le benniinket az Gtpadkara. Veliink szemben sietésen halad6
német pancélos katonai alakulatok és oldalkocsis motorkerékparosok 6zoéne
jelent meg. A németek a keleti front, nyilvan az Erdélyi-Karpatok felé igyekez-
tek sebesen. A menekiil6ket vagy az arokba szoritottdk, vagy az utpadkara
nyomtak Ki. Az idegesité motorzaj, nagy orditozas, egyszdval a ziirzavar akkora
volt, hogy szegény Bobi kutyank, megriadva, leugrott a tarszekérrdl és eltiint
a sOtétségben. Kiabalva, nevén szdlitva, mindharman elkezdtiik keresgélni, és
hamarosan meg is talaltuk az egyik szekér alatt, igy aztan gjra elhelyezkedtiink
a rakomanyunkon. Lassan-lassan ,normalizalédni” kezdett a helyzet, a me-
nekiil6k oszlopa indulhatott tovabb. Berettyoujfaluban meg sem prébaltunk
szallast keresni, a holmijainkon igyekeztiink elaludni. Sanyika atment aludni
Huszarékhoz. Szeptember elsé napjaiban jartunk, egyaltalan nem volt hideg,
még hajnalban sem nagyon. Sebtében megreggelizve a magunkkal hozott
elemdzsiabdl, nekivagtunk ismét az ismeretlennek. A felnéttek gy dontottek,
hogy nem megyiink be Debrecenbe, hanem miel6bb igyeksziink elérni a Ti-
szat, hogy azon késedelem nélkiil kompon atkelhessiink. Ez megint nem volt
egyszeri dolog, mert hosszi kocsisor varta Tiszaroffnal a kompra szallast. Alig
jutottunk at a folyon, orosz repuldégépek jelentek meg felettiink, de szeren-
csénkre csak felderitést végeztek. Megallva a talparti falu nyugati szélén, arra
gondoltunk, hogy majd ott fogunk éjszakazni, de varatlanul magyar csendor-
alakulatok jelentek meg, és hazrdl hazra jarva szedték dssze az embereket ar-
ra, hogy a Tisza jobb partjan tankakadalyt asassanak ki veliik. Ezt megtudvan,
azonnal sietve tovabballtunk és amint révidesen kidertilt, megint Oriasi szeren-
csénk volt. Masnap, ahogy megaludtunk tarszekereinken — a falusiak nem en-
gedtek be hazaikba —, megtudtuk azt, hogy az arkot as6 embereket, z6mében
fiatalokat, orosz repiilégépekrdl, ahogy azokat akkor nevezték, ratakrol, szinte
Kivétel nélkil legéppuskaztak...

Kissé északabbra térve Ki, estére megérkeztink egy kisebb varoskaba,
Jaszarokszallasra. A felndttek egységesen ugy dontottek, hogy ott megpihe-
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niunk. Eldontjiik azt is, hogyan tovabb. A f6téri vendégld Kis szallodajaban
sikeriilt szallast kapnunk, és véqiil eqy egész hetet toltottink el Jung mester,
a tulajdonos védelmében. A vendéglében tisztességes aron tudtunk még ét-
kezni is! Apam azon igyekezett, hogy realisabb hireket kapjon a tovabbiakra
vonatkozéan. A budapesti radiobdl természetesen csak ,rugalmas visszavo-
nulasokrél” meg egyéb hamis dolgokrol lehetett adasokat hallani, katonazene
felvezetésével. Apamat mint a varadi posta volt tisztvisel§jét mindinkabb nyu-
dat felé vezényelték, Iépjen ismét szolgalatba Pesten, vagy még inkabb arrébb,
Gydrben. Neki ez egyaltalan nem volt az inyére, meg volt gy6zdédve arrdl, hogy
Magyarorszag ezt a haborut is végképp elveszitette. Kiilondsen a Don-kanyarba
Kiparancsolt II. magyar hadsereg, meg annak szomszédai, az olasz alakulatok
felmorzsolédasa utan odakint, a rettenetes télben. Anyammal a postai munkaja
tekintetében nem volt semmi gond, mivel 6§, haroméves lehettem akkoriban,
elérte azt, hogy a romanok korkedvezménnyel nyugdijazzak. S6t késébb, a ma-
gyar éraban a nyugdijat még meg is toldottak, mivel 1916-ban az olasz fronton
szolgalt postai telefonosként vagy harom hoénapig, és kivald frontszolgalata
nyoman Kiseziist vitézségi éremmel tiintették 6t ki! Eqy hét alatt volt elég idém
elgondolkozni azon, hogy gyermekkorom véget ért. Szinte megrohantak a
varadi emlékek. Radobbentem, hogy végleg elmaradtak kedves iskolatarsaim,
barataim, koztiik Kutidk Laci, Frater Zoli, a 64 diakbdl all6 osztalyunkbdl. Va-
rad. Akkor débbentem ra, mit is jelentett nekem a varos: ott voltam el6szor a
szilleimmel szinhazban, moziban. Sokat kirandultam a szomszédos sz8l6hegy-
re, ahol Ravasz Miklds bacsinadl vidam sziireteket toltottiink el apammal. Meg-
maradtak szép emlékeim a kirandulasokrdl Révre és egqyéb bihari tajakra, nyari
latogatasainkrol a hires fiird6helyeken, Piispokfiirddn és féleg Félixfiirddn.
Ezeket mdr a roman éraban is kultivaltuk. A visszacsatolds utdn, vasarnapon-
ként apammal rendszerint az egyik féutcai nagy kavéhazba latogattunk, ahol
6 a lapokat bongészte, vagy beszélgetett, esetleg dominézott barataival, tu-
ristaegyesiileti tarsaival. Ugyanis a Vulturii-Sasok Turista Egyesiilet, amelynek
a vezetése madr a roman uralom idején apamra szallt at, kival6 fiatal magyar
embereket egyesitett. Ezekkel is tudott ott tarsalogni. En meg siiteményt ettem
és olvasgattam. Az egyik f6 olvasmanyom ott a Magyar Futar képes ujsag volt,
melynek eqyik riportja végil donté lett egész felnétt életemre. Maga a varos
is mély benyomast hagyott bennem, muzeuma, templomai, parkjai egyarant.
Tudtam, hogy iréink a varost Pece-parti Parizsként emlegették, arrdl a kis pa-
takrol, melynek partjan mi magunk is laktunk a varos szélén 1940 el6tt, és mint
Ady Endre varosat. Nem kevésbé mély gyermekkori élményem volt az évoda
sem, ahova sziilleim mar négyéves koromban beirattak. Maganévoda volt, ahol
magyar, romdn, zsidé gyerekeket egyforma szeretettel gondozott Edit és Eva
néni. A roman taniigyi rendszernek megfeleléen csak hétesztendés koromban
mehettem elemi iskolaba. Természetesen az olaszi reformatus egyhazkeriilet
iskoldjaba. Még a romadn éraban is mukodott ez a magyar reformatus egyhazi
iskola, ahova két éven at jartam. A visszacsatolds utan a tanulast ott folytattam
a harmadikkal, és fejeztem is be sikeresen a negyedik osztallyal. J6 tanuld
voltam. Utana, 1942-ben, csak az 1940-ben djra megnyilt Premontrei Gim-
naziumba vettek fel — korabban, az 1920-as évek elejétdl kezdve, nem is volt
magyar nyelvli gimnazium a varosban! Természetes, egyaltalan nem szokatlan
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dolog volt szamomra az akkoriban még magyar t6bbségli nagyvaros. Példaul
vizkeresztkor romanok sokan a f6tér melletti Kérds-partra mentek, ahol a
popa keresztet vetett be a vizbe, amelyet a februari hidegben roman legé-
nyek igyekeztek — sikerrel — uszva kihalaszni. A romanoknal maradva, meg
kell még emlitenem az egyik gyerekkori élményemet. Dolgozott a féutcaban
egy Pipo nevti Kitlind suszter, aki joslassal is foglalkozott szerény honorarium
ellenében. Talan négy-, vagy inkabb 6téves lehettem mar, amikor sziileim
elvittek hozza, hogy mondja meg a jovendémet. Ebbdl a célbdl 6lmot 6ntott,
ami ugy tortént, hogy a spirituszf6z6 langjaval megolvasztott 6lomdarabot hi-
deg vizbe Onto6tte bele, és az igy kapott amorf formabdél mondta meg sziileim-
nek a maga véleményét. Legnagyobb megdobbenésiinkre, erre mar szinte
nem is volt sziikség: a kihtilt 6lomdarab semmi mast nem mintazott, csupan
egymas mellett stlirtin sorakozé6 fém irétoll-hegyeket. A mester megkérdezte
még, hogy a sziileim mivel foglalkoznak, és mosolyogva mondta, hogy latjak,
a gyereKk is irni fog!

Még egy kilonos emberrel ismerkedtem meg kozelebbrdl, varosi cso-
dadoktorral. Ugyanis az tortént, ezt a fodraszunk vette észre ugy kilencéves
koromban, hogy a hajam kozo6tt, a fejem bal oldalan két kis fehér folt jelent
meg egymas kozelében, és azokon a haj fehér volt. Ett6l nagyon megijedtem,
kiilbndsen akkor, amikor egymashoz koézeledni, megnagyobbodni kezdtek, és
a halantékomtol lefelé az arcom felé terjedni. A foltokat megnézé szakorvos
k6z6mbdsen allapitotta meg, hogy ez bizony vitiligo, az egyik nem gydgyithato,
ismert bérbetegség... Nem viszketett ugyan, de egyre felt(inébb lett, Kiilono-
sen, amikor a folt elérte a bal szemoldokomet és a halantékomat, majd emiatt
a hajamban fehér tincs jelent meg. Elkezdtiik keresni a megoldast, a lehet-
séges gyogykezelést, ami nem volt egyszerii. Szerencsénkre raakadtunk arra
a gyogykezelésbdl valamilyen vétsége miatt kizart orvosra, aki ennek ellenére
még jart gyogyitani, méghozza leeresztett fedelli konfliskocsin, nagy titokban
és esténként. Arra nem sikerilt ugyan 6t ravenniink, hogy ellatogasson hoz-
zank, de nagy nehezen megtudvan a lakcimét, elmentiink hozza. Nem sokat
teketoriazott, jol ismerte a betegséget, és azonnal adott is egy liveg maga
készitette gyogyszert, amely leginkabb paradicsomlére emlékeztetett engem:.
Megparancsolta, hogy mindennap igyak meg belSle egy kdvéskandllal. igy is
tettem. (Egyel6re akkor nem is tértént aztdn semmi. Evek teltek még el, amikor
a .gyogyithatatlan” folt terjedése végre megallt!!)

Fel6tl6tt bennem nemcsak a magyar honvédség bevonuldsa, hanem az is,
ami majd joval utana kovetkezett. Megérkezett a varosba maga Horthy Miklos
és felesége. A foméltdsagu urat és feleségét a varos féterén, ahol rengeteg
ember gylilt 6ssze, a polgarmester-helyettes fogadta. Horthy MiklSs a tér szélén
leszallt fehér lovardl, és nejével egyiitt felment az emelvényre, ahol kényelmes
fotelek vartak Oket. Leiilve beléjiik hallgattak végig a csizmas polgarmester-
helyettes rovid koszontd beszédét, amelybdl mi az anyammal keveset értettiink
a gyenge hangszoérdk miatt. Apam nem jott ki az tiinnepélyes fogadasra, 6 a
fébméltdsagu urat otthon altalaban csak ,lovastengerésznek” nevezte, nem ked-
velte németbaratsaga miatt. Azt mar nem tudom, hogy Horthyék Kolozsvarrél
jottek-e at hozzank Varadra, vagy el6bb nalunk alltak meg, és aztan mentek
tovabb Erdély févarosaba.
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Varadon egyébként az sem volt kilénés szamomra, hogy a varosban két
nagy zsinagéda muikodik, vagy az, hogy két roman templom all a centrumban.
Egyik volt a nevezetes Holdas Templom, ugyanis a tornyanak homlokzatan for-
g6 Hold mutatta az éppen aktualis holdallast. A varos szélén, kozel a Rulikovsz-
Ky uti temetéh6z (nevét az 1849-ben a magyarok elleni hadakozast megtagado
és emiatt ott helyben azonnal agyonlétt orosz tisztrél kapta) miikodott 1940
utan a hadaprdédiskola, ahol ismerds filk is tanultak. Az is élénken élt még em-
lékezetemben, hogy a kdzpontban allt a hires-nevezetes nagy lizletk6zpont, a
.Sas alatt”, amelyik nevét a bejarati homlokzati iven beliili nagy, szines mozaik-
rol kapta. Anyammal nem is egyszer mentiink at a Kishidon az 6riasi vasartérre,
ahova a kornyékbeli roman és magyar parasztok hoztak fel hetenként aruikat.
Egyik utols6 ottani élményem volt, amikor mar a masodik vilaghabort Kitorése
utan ott gylijtve 0ssze Oket, a varos zsidé szarmazasu lakossagat Kisérték a
csenddrok onnan a vasttra, hogy aztan vagonokba kényszeritve 6ket, depor-
taljak a halaltaborokba. Akkor tiint el két kedves, még 6vodaskori baratom,
Aniko és Zoli is...

Az egyik legszebb emlékem azonban a cserkészet volt. Mar 1940 decem-
berében létrehoztak, megszervezték a varad-ujvarosi reformatus egyhazkeri-
letben a csapatot, melynek a kovetkezé évben aztan apam lett a parancsnoka.
A 399-es szamot és a Karoli Gaspar nevet kapta. En megkaptam a Mokus
Ors vezetését. Az 1941. év eleji zaszléavatasunkon megjelent grof Teleki Pal,
a magyar cserkészet vezetdje, aki kis csapatunk minden tagjaval kezet is fo-
gott akkor. Ez is 6rokre belevés6dott gyermekkori emlékeim kozé. Nyaranként
gyonyorii taborozasokat szerveztiink Fugyivasarhelyen, a Koros-parton. Apam
rovid parancsnoki kiképzését a budai Hars-hegyen kapta meg 1941-ben. Pa-
rancsnoki zubbonyan biiszkén viselte aztan a varadi postamuszaki berendezé-
sek megmentéséért kapott, fentebb emlitett kitlintetését.

Elkeseredetten emlékeztem szép hazunkra, amelyet a Tarr csalad épitett
fel 1936-ban, majd amikor 6k elmentek az Anyaorszagba, akkor sikeriilt azt
megvenniunk — részben hitelre, amelyet sziilleim még a menekiilésink esz-
tendejében is nyogtek. A szinte (ij hazba a Vorosmarty utcai hazbérletiinkbdl
koltoztiink boldogan at. (Kulénben sem anyam, sem pedig apam soha t6bbé
nem mentek vissza latogatéba Varadra...) Tarrék ugyanis valahogyan rajottek
arra, hogy a kovetkez6 esztenddében, azaz 1941-ben, mar Magyarorszag is be
fog 1épni a haboruba. Mindezekrdl a dolgokrdl apammal beszélgetve, 6 némi
humorral elsének Cseke bacsit, kedvenc varadi borbélyat emlegette, akire nap
mint nap gondolt.

Legrémesebb varadi emlékeim kozé tartoznak az elég gyakori 1égiriadok.
Els6 alkalommal a varos északi részébdl a nép kiment a tavolabbi Ciheresbe,
bokrokkal boritott dombra, és ott lapult a 1égiriad6 lefajasaig. Masodik alka-
lommal egy vasontdé nagyiparosnak a Vorosmarty utcai gyaraba kéredzkedtiink
be sokadmagunkkal, és ott, az alagtitnak is beill§ pincében vartuk ki a 1égiriad6
végét. Kozben a vasutvonalat, de féleg annak a nagy vashidon athaladoé részét
lerombolni szandékozd gépek szétbombaztdak a K6zkoérhaz ndi osztalyat, ami
kozel esett a sinekhez. Az eredményt magam is lattam, mivel vagy egy hénap
mulva ebben a kérhazban operaltak meg vakbélgyulladassal. A harmadik riad6
azonban otthon ért, valami miatt ugyanis iskolai sziinet lehetett. Anyammal ép-
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pen a konyhankban voltunk, amikor szirénazas kézben a radié bemondta, hogy
.Varad, Varad, Krokodil Gréosz”, és nyomban meg is jelentek felettiink a dii-
borgé Liberatorok. Nagyon magasan, hogy a légvédelmi agyukkal ne lehessen
Oket elérni. Egyszerre csak villanasnyi fényjelet lattunk lezuhanni az égbdl, és
mar abban a pillanatban meg is kezd6do6tt a bombazas! Kirohantunk a hazbol
az udvarra, ahol anyam karjat felsértette egy repiilé repeszdarab, és csak ugy
hullottak a tégladarabok is, meg a por. Lerohantunk a pincébe, de mar akkor
tova is tlintek a gépek. Mesélték késébb, hogy egy vagy két gépet sikertiilt le-
szedniilk a légvédelmiseknek, és a beldliik ejtéernyével megmenekiilt pilotakat
parasztok verték agyon a varosszélen... A kdvetkezé bombazaskor nem voltunk
otthon, ugyanis a k6zelgé gépek hire olyan gyors volt, hogy még eljutottunk
egy tavoli 6vohelyre. Mire hazamentiink onnan, a veliink szemkdzt hizédo,
talso oldali hazsorbdl jéforman mar egyetlen haz sem maradt.

Elhagyva végul Jaszarokszallast, nem akartunk a hatalmas orszaguti
forgalom miatt egyenesen Pestnek menni, hanem Kkissé északabbra vettiik
utunkat. A tobbi orszagut sokkal nyugodalmasabb volt, gyorsabban is tud-
tunk haladni elére. Atkelve a Dundn Vdcott, lassan leereszkedtiink a pesti
orszaguton Gdodre. Lovaink Kkivaldan birtak az utat, nem volt gond az abrakkal
sem. Fels6-G6don azonban nem volt mar nyitva semmi, a kocsmak zarva,
szallaslehet6ség sehol, ugyanis a menekiil6k, a Pestrél kimenekiiltek is,
mindent elfoglaltak mar. Ismét a tarszekereken éjszakaztunk. Apamnak az
volt a célja — miutan errdl jéval korabban levélben, majd aztan telefonon is
megallapodott a fénokséggel —, hogy Szentendrére megyiink at. Ugyanis ott
lakott az elsd feleségének, aki elhunyt még a hiiszas években Aradon, a huga
a férjével egyitt, aki hajlandé volt segiteni abban, hogy a varosban helyet
is kaphassunk majd. Ez alapveté dolog volt. Budapestre nem volt tanacsos
bemenni szallast keresni, hiszen varhaté volt, hogy még a télen az oroszok,
elérve a Dunat, megkezdik a févaros ostromat, ha az nem fog kapitulalni. No
meg napirenden voltak mar a légiriaddk is. Atkeltiink hat kompon mindkét
Duna-agon és a szigeten at Szentendrére, habar nem voltunk meggy6zédve
arrél, hogy az lesz menekiilésiink végsd allomasa. Megalltunk a varos szélén
annadl a villanal, melynek manzardlakasaban apam emlitett ségorndje, Ella
néni lakott a férjével. Lerakodva az udvarban a kocsinkrol, elk6szontiink Hu-
szaréktol, akik azonnal tovabb is mentek két szekeriikkel Nyugatra. Tovabbi
sorsukroél nincs semmi tudomasom. Segitségiik megfizethetetlen, szinte ba-
rati gesztus volt.

A nekem Kkastélynak tiné nagy villa tulajdonosa nem helybeli sziiletési
ember volt, hanem - amint nemsokara kiderult - még 1920-ban Karpataljarol
lejott férfi, akit eredetileg Vinogradovnak hivtak, de itt Magyarorszagon a nevét
Boraghra magyarositotta. Villaja az 1zbégi ut sarkan, nagy kertes telken allt.
Mivel végeredményben 6 is menekiilt volt annak idején, jelentés megértéssel
viszonyult hozzank, de hazaban nem tudott szallast adni nekiink. Sulyos fekvé-
beteg leanya foglalta el a foldszinti épiiletrész egyik szobajat (mint kiderult, fia
nemrégen halt meg), a masikban meg 6 maga lakott a feleségével. Ott voltam
mindeniitt a felnéttek nyomdban, figyeltem és fiileltem. Eppen hogy a nyédron
toltottem be tizenharmadik életévemet, de a megprobaltatasok kissé meg-
oregbitettek mar. Komolyabb meglepetés nem érhet, ugy éreztem. Tévedtem:.
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Leiiltiink tehat mindnydjan a konyha hatalmas, badoggal fedett asztalanal,
a hazigazda és felesége, meg apam gyermektelen rokonai, az egyik nagyné-
nikéjiikkel, Baba nénivel — no nem ebédelni, arra nem volt méd, hanem azért,
hogy megbeszéljiik tovabbi sorsunk alakitasat. Szallas éjszakdara a szemkozti
kisebb villaban ,kindlkozott” nekiink, ahonnan a tulajdonos csenddrtisztet mar
Nyugatra iranyitottak szolgalatra. Hatrahagyott csaladtagjai, felesége és feln6tt
leanya hajlandéak voltak benniinket egy éjszakara befogadni. Ezt mar apam
ségorndje elintézte. A ségornd maga korabban valahol tisztvisel$ lehetett, fér-
je pedig uigyvéd volt, aki az elsé vilaghaborti orosz hadifogsagat is megjarta.
Decemberben Kideriilt, hogy oroszul jol beszél, csakiigy mint természetesen
maga Boragh Ivan bacsi. Odafent aztan megebédeltiink, és atmentiink lepi-
henni az ideiglenes helyiinkre. Masnap reggel mar azzal vart dr. Berecz Arpad
bacsi, Ella néni férje, hogy sikeriilt megszereznie az egyik kozeli, elhagyott
villa kulcsat, tehat ,letelepiilésiink” megoldddott. Ez a haz a Vadaszy-villa volt,
a varosi Qylimolcscsomagold kézelében, a Sztaravodai uton, ugyanabban az
utcaban, mint ahol éjszakaztunk. Megnéztiik ugyan, de mar nem volt idénk
athurcolkodni, igy aztan még egy éjszakat toltottiink az emlitett csaladnal
— aminek nem nagyon orultek. Masnapra Kideriilt, hogy a tulajdonos felesége
és lednya visszafordultak, azaz nem mentek tovabb a hatdrrdl. Igy kénytelenek
voltunk visszaadni hdzuk kulcsat, és megint ott alltunk fedél nélkiil. Arpad bacsi
azonban nem hagyta annyiban a dolgot. A varosban ugyanis 6 volt az elhagyott
ingatlanok feliigyelGje a polgarmesteri hivatalban. Nélkiile nem is nagyon tud-
tuk volna azt, hogy vajon hova forduljunk a szentendrei idegenségben. K6zben
megismerkedtiink még egy menekiilt székely csonka csaladdal, akik majdnem
Boraghékkal szemben kaptak meg egy tresen allé6 kis hazacskat a minap,
ahova két Kisgyerekével a menekiilt édesanya bekolt6zhetett. Apjuk valahol a
fronton volt. Masnapra szamunkra is megoldddni latszott a helyzet, mint me-
nekiilteket beutaltak benniinket hivatalosan a Hunyadi utca 2. ald, olyan nagy
hazba, amelynek azonnal el is foglalhattuk mar az egyik nagy utcai szobdjat,
mindjart a kapubejarat mellett. Konyha ott ugyan nem volt, de kaptunk a ha-
ziaktdl sparheltet, amelyet fel is allitottunk odabent. Ugy gondoltuk, hogy ezzel
a kozelgd téli futést is megoldjuk. A haz egyrészt egészen kozel volt a szerb
puspoki templomhoz, kdnnyt volt hazatalalni, ha az ember kiment a varosba,
masrészt a szomszédos nagy haz pincéje kétszintes, hatalmas labirintusnak
bizonyult. Killbnben a haznak is volt Iégépincéje. A bombazasokra is fel kellett
késziilniink. A front egyre kozeledett.

Ez még mind nem a beilleszkedés elsé mozzanata volt, amelyrdl tovabbi,
masik frdsomban szeretnék majd részletesebben beszamolni olvaséimnak.
A beilleszkedésre egy ideig varni kellett, méghozza nagyon keservesen. Be
kellett iratkoznom a helyi rk. gimnaziumba, ahova némi késéssel ugyan, de
azonnal fel is vettek a harmadik osztalyba. Kivancsi voltam, hogy a Kit(iné vara-
di Premontrei Gimnazium utan vajh’ hogyan fognak benniinket, a sokfeldl 6sz-
szever6dott gyereket ebben az iskolaban oktatni. Mint Kidertilt aztan, a tanarok
maguk is jobbdara menekiiltek voltak.

Mar oktéber eleje volt. Ugy ttint, hogy apamnak mégsem kell tovdbbmennie
Qydrbe, dllast kapott Obuddn, az elmenekiilt f6nok helyett végiil 6 lett a 3. szamu
postahivatal megbizott vezetéje. Szokatlan volt neki, de amig jart a HEV, naponta
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beutazhatott a févarosba meg vissza, és ami a fédolog volt, fizetést is kapott.

Nagy és megoldott, j6 dolgoknak tlintek mindezek, de hamarosan szinte minden
probléma tjrakezd6doétt, a beilleszkedés ismét tavoli illazidnak tint szamunkra.

Utdszo

1956 6szén jutottam el menekilésiink utan elészor Varadra. Mar tudtam azt,
hogy hazunkat a kozeli vagy tavolabbi roman rablé szomszédok alaposan
Kipakoltak, minden kénnyen mozdithatét elvittek beldle, kivéve a nagy butor-
darabokat, melyekért eljott késébb Aradrdl Lili, a féltestvérem (akitél apam a
menekiilésiinkkor mdr el sem bucstzhatott), és szerencsésen el is szallitotta
azokat magahoz. Az 1944. évi rablasrdl egykori szomszédunk, Banyai bacsi
szamolt be nekem, akit majdnem egytucatnyi esztendé utan még életben
talaltam. A hazba kiilénben - hosszu évekre — moldvai roman menekiilteket
kvartélyoztak be. A hazunkat tobbé aztan mar soha nem is kerestem fel. A ta-
volbdl érdeklédtem szomszédaink irant, a jobb oldali szomszédok, azt hiszem,
megvoltak még, azonban az egy hazzal arrébb lakott Pacsay csalad szintén fel-
meneKkilt 1944-ben Budapestre, és hosszu évek multan, felnétt fiaik a Magyar
Televizid els6 ismert miiszaki szakemberei lettek.

Még eltelt j6 néhany év, amikor Péter fiam, aki nagyon kivancsi volt elbe-
széléseim nyoman az egykori gyermekéveim egy részének szinhelyére, keres-
hette fel — varadi hazunk helyét. Ugyanis azt lebontottak, és helyére szép nagy
baptista imahaz épiilt fel...




