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Tisztaban vagyok azzal, hogy egy téglagyari kémény nem hely. Ebbéli tudasom a felé
a téprengés felé indit el, hogy ha egy téglagyari kémény nem hely, akkor mi a hely,
ha sem az? Ugy tlnik, az nyilvdn nem lehet hely, amit a térben elfoglalunk, mert az
legfeljebb csak a helyzetink. Mondjuk az emberre, aki folyamatosan Uton van, bolyong,
kereng, keres vagy félfedezni akar, hogy nem talalja a helyét. De nyilvan nem a tér egy
kijeldlt helyére gondolunk. Mert ha megtalalna azt a — tévesen térbelinek feltételezett —
helyet, akkor attdl fogva allanddéan azon a helyen kellene tartézkodnia, kuldbnben megint
nem lenne a helyén, magyaran, nem talalna a helyét. Ebbél eredden, kulon kell tehat
valasztani a térbeli kiterjedéssel rendelkezd és a lélek kiterjedései altal megképzett he-
lyeket. El6bbiek tetszélegesen kicsik lehetnek, akkorkak csak, mint a bolha faszan a pat-
tanas, avagy tetszdélegesen nagyok, akkorak, mint a tagquld vilagegyetem legaktualisabb
tagassaga, ugyanakkor a legkisebb Kicsitdl a legnagyobb nagyig, valamennyi benne
foglaltatik egy vagy tobb tagasabb helyben, azzal egyutt, hogy ¢ maga is magaban foglal
megannyi nala kisebb helyet. A Iélek terei ennél is bonyolultabbak, még kevésbé korulir-
hatéak. Utaljunk csak a ‘helytelen’ szénkra, mely egzakt értelemben valaminek a szam-
szer(iségi pontossagat kérddjelezi meg, illetve adott megoldasban a hasznalhatdésagot,
mig a lélek (magatartas, érzelmek stb.) terén a helyen nem levés eltévelyedettségre
utal, anélkul hogy meghatarozhaté lenne barmilyen pontossaggal is a helyesség helye;
erkolcsi dilemmak kézé keverednénk, ha folytatnank ezt, igy aztdan nem is folytatjuk.

A téglagyari kémény nem hely tehat, hanem objektum, mely megadott helyet
foglalt el, szoritott ki egy helybdl, mely benne foglaltatott egy téglagyarnyi egységben,
ez Abony varoskaban, az Pest megyében, ez Magyarorszagban, az Kézép-Eurépaban
(rossz nyelvek szerint lehet itt még Kelet, sét, Balkan is belekeverddve), ez Eurépaban,
az a kontinensben, ez a Féldben, az a Naprendszerben, ez a csillagkdzi térben, az a
vilagmindenségben.

De nem egészen igy szemléltem ezt, amikor Abony felé kbzeledett a vonatom. ,Sej,
Nagyabonyban csak két torony latszik” — mondja a néta Kodaly Hary Janos cimU dalmd-
vében, és tényleg csak két torony latszédik ma mar Ujra, a Katolikus és a reformatus
templomokhoz tartozé félmagasodasként. De mi az, hogy ,ma mar Ujra”, kaphatja fel
fejét az Abony torténetében nem eléggé jaratos olvaséd. Lehetnek igy tobben is. ..

En maér Ggy néttem fel, hogy Abonyban harom torony latszott. A nevezett két
templom tornya, és harmadikként a téglagyar kéménye, melynek tévében csepered-
tem gyermekbdl valamennyire felnétté. Ami ugyan a szd szorosabb értelmében nem
torony, nekem/nekink mégis az volt felnétt koromig (l&sd a Goncolszekér c. novellas-
kotetem elsé ciklusat!) és még tovabb, nyilvan egészen addig, amig élek. A téglagyari
torony — mert mi igy hivtuk — a legfébb tajékozddasi pont volt a szamomra kiskolyok-
ként, merre kell hazamennem, ha elcsavarognék. Késdébb ilyen lett az Eiffel-torony
Parizsban, a Sears Tower Chicagéban, a WTC-tornyok még allé parosa Manhattanban,
vagy a CN-torony Torontéban... igy nem tévedtem el én, tornyok mentén, sem szi-
|6hazamban, sem a nagyvilagban.

Summa summarum, par évvel ezelétt, Abonyhoz kézeledvén kihajoltam a vonat-
ablakon, hogy jobban lassam a tornyokat. De csak kettét lattam a legjobb latassal is.
A téglagyari harmadik eltdnt. Megérkezésemet kovetden utanakerestem. KiderUlt,
onkényesen és foloslegesen lebontottak, és a varos akkori, immar demokratikusan
megvalasztott, szabad notabilitadsa disznddlak épitéséhez lopta szét a gydnyord, régi
voros téglakat. Amikor megirtam ezt, elsiratva a téglagyari kéményt, meguzenték, vi-
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ayazzak magamra — ami nem érdekelt tllsagosan, anyamat féltettem mindésszesen,
aki azéta is ott él a kémény nélkuli téglagyar tévében.

Szdéval, a hely. Midta nincs kémény, nincs helyén a gyermekkorom, mert elloptak
a helyhez koté objektumot a helyrdl — a tertlethez helyet kété tornyot. A kémény szét-
lopasaval szétloptak az emlékezés helyét, helyeit, amelyeket a mult foglalt magaban,
és amelyek multat foglaltak magukban, mindezt pedig az emberi |élek identitaskeresd
jelene. Most keresem a helyemet ismét és tovabb a vilagban, nagyon kikdtném vala-
hol a jelenemet, de nem talalom fel a mult bolyongasaibdl vilagitétoronyként kiemel-
kedé oreg téglagyari kéményt. Erzem, hajétorott leszek, de lehet, mar az is vagyok.
Es koruldttem szaros, saros, kévér disznék dagonyéaznak 6sszemocskolva dljuk voroes
téglas falat, meggyalazva a mult, mualtam téglait...
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