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Szarka Károly

Az elpusztíthatatlan
Életemben el�ször költöztem be egy olyan szobába, amelynek az ablaka a 

gangra néz. Bárki, aki a gangon lassú léptekkel elsétál, láthat öltözködés 

közben, vagy amikor alsónadrágban ülök a gép el�tt, vagy mittudomén, mit 

csinálok éppen, hacsak el nem húzom a függönyt. De akkor meg sötét van, 

és nemcsak engem nem látnak, hanem én sem látok semmit. Nem örültem a 

gangra néz� ablaknak, viszont olcsó volt a bérleti díj.

A  gangra néz� ablakkal kapcsolatban egy másik dolog is nyugtalanított, 

történetesen az, hogy nincs rajta biztonsági rács, így nemcsak hogy bárki be-

láthat, de ha éppen nyitva van az ablak, és a nyári kánikulában bizony nem árt 

kinyitni, bárki be is léphet a szobámba. Bemászhat, amikor alszom, elcsórhatja 

a laptopomat, ha éppen a konyhában vagyok, vagy mondjuk a vécén ülök. En-

nek már a fele sem tréfa, gondoltam, és szóltam a tulajnak, hogy szereltessen 

már oda valami rácsot.

A rács felszerelése meg is történt, bár biztonsági rács helyett inkább dísz-

rács volt, amit az ablakomra kaptam, de a lényeg, hogy legyen ott valami, és 

lett. A rácsot egyébként ugyanaz a bajszos ember szerelte fel szintén bajszos 

társával, aki kés�bb a szorgalmasan és kitartóan szivárgó vécénket is kezelés-

be vette, nem túl sok sikerrel.

A  teljes biztonságom érdekében nem az ablakra helyezett rács volt 

az egyetlen fontos intézkedés, sokkal éget�bb és hamarabb megoldandó 

problémának t�nt a bejárati ajtó, illetve az én ajtóm zárjának lecserélése. 

Ugyanis a lány, aki el�ttem lakott a szobában, és állítólag meglehet�sen 

labilis idegrendszerrel rendelkezett, üdvözít� kiköltözésekor magával vitte 

a kulcsokat.

A f�bérl� egy ismer�sét, Laci szerel�t hívta a szobám ajtajának zárcseréjé-

hez. Egy igazi profi t, a család barátját, a család szerel�jét. Az ilyen Laci szere-

l�k mindenhez értenek, amolyan ezermesterek, igazi polihisztorok. Ahogy az 

ablakrácsot felszerel� és a vécé szivárgását orvosolni próbáló bajszos, úgy Laci 

szerel� sem csak egy területen számít szaktekintélynek. Ráadásul nemcsak 

szerel�, hanem tulajdonképpen humorista is, az amat�r stand-up comedy par-

lagon hever� csillaga.

Hosszabb ideje a lakásban lakó bérl�társaim mesélték, hogy amikor annak 

idején a bojlert szerelte, Laci szerel� megosztott velük egy gyilkos macskáról 

szóló történetet. Az intelligens házi kedvenc egy b�ntény szálait felgöngyölítve 

nemcsak hogy megtalálta az elkövet�t, de mint önbíráskodásra hajlamos cica, 

meg is ölte!

Ha a Laci szerel� által elmesélt történet igaz, és miért is lenne okunk kétel-

kedni Laci szerel� igazában, akkor a gyilkos macska létezése üde színfolt egy 

olyan világban, ahol a macskák még csak egérfogásra sem veszik a fáradságot, 

bár ebben nyilván komoly része van a Tom és Jerry macskatársadalmat súlyo-

san lejárató egérpárti világkampányának is.
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Kíváncsian vártam a Laci szerel�vel való találkozást, a f�bérl�m el�re jelez-

te, hogy mennyire jó arc, és hogy biztos kedvelni fogom. A lépcs�ház harmadik 

emeletére egy testes, nagydarab, hosszú hajú, harminc és negyven közötti 

férfi ember mászott fel. Igazi szerel�. Hogy villanyszerel�, zárszerel� vagy víz-

szerel�, az teljesen mindegy, mondom, az ilyen Laci szerel�k minden területen 

vérprofi k.

Maga a m�velet perceket vett csak igénybe, egy ilyen ócska zár lecserélése 

gyerekjáték a mesternek. De a lakásból kilépve a gangon azért ízelít�t kap-

hattam Laci szerel� izgalmas és mókás kalandjaiból is. Történt, hogy egyszer 

Újpestre hívták egy nagyobb lélegzetvétel� szerelési munkához. Kovácsoltvas 

kapu, jómódú család fény�z� villája. A meló több millió forintos bevételt jelen-

tett, természetesen zsebbe.

Ennyi pénzt persze még a milliomosok sem fi zetnek ki olyan könnyen, 

és f�leg nem szívesen. Laci szerel� az utca végén álló autója felé ballagott 

kollégájával, amikor hirtelen négyen támadtak rájuk. Természetesen mind a 

négyen cigányok – a jó sztorihoz szükség van a sztereotipizált ellenségképre. 

A rablókat természetesen a pénz visszalopására bérelte fel a jómódú megbízó.

A mi Laci szerel�nk persze nem esett kétségbe. Nem, �t nem olyan fából 

faragták! Pedig négy támadó szemben két potenciális áldozattal el�re boríté-

kolhatná a végeredményt, de nem, ebben az esetben szó sem volt ilyesmir�l. 

Az egyik útonálló kezdésként egy akkora jobbegyenest kapott Laci szerel�t�l, 

hogy fél szemére megvakult az ütést�l!

Ennyi viszont még nem elég a gy�zelemhez. Laci szerel� egy másik rabló 

oldalába akkorát rúgott, hogy a támadóból lett szerencsétlen áldozatnak egy-

részt eltörött néhány bordája, másrészt átrepült a mellettük parkoló Lada tete-

jén! Ez már tényleg fi lmbe ill�. Laci szerel� büszkén ecsetelte, hogy munkája 

során oly sokszor biciklizett hegynek felfelé, hogy iszonyatosan er�s lábizmokat 

sikerült növesztenie amúgy is iszonyatosan er�s karizmai mellé.

A megvakult fi ckó, illetve a Lada tetején átbukfencez�, törött bordájú srác 

példájából okulva a banda tagjai természetesen elvesztették harci kedvüket, 

ahogy a Bud Spencer- és Terence Hill-féle vígjátékokban a gonosz rablók/kaló-

zok/bérgyilkosok szokták. Az esetet egy közeli bank biztonsági kamerája rögzí-

tette, a videofelvételen a helyszínre érkez� rend�rök többször visszanézhették 

a civil önvédelem eme példás megnyilvánulását.

Én csak annyit kértem Laci szerel�t�l, hogy tegye már fel a youtube-ra a 

videót, hadd lássa ország-világ, de kérésem túlságosan naivnak bizonyult, ezek 

ugyanis titkos rend�rségi felvételek, nem nézheti meg csak úgy �ket bárki 

emberfi a. És a biztonság tényleg fontos tényez�: hiába jegyezhette meg valaki 

Laci szerel� autójának rendszámát és próbálja lenyomozni a lakhelyét, nem 

fog neki sikerülni, ugyanis Laci szerel� forgalmi engedélyében nem szerepel a 

lakcíme. Laci szerel� elpusztíthatatlan.
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Attila a gangon
A Nagykörút lüktetését még éjszaka is éreztem, pedig egy utcával beljebb lak-

tam. A villamosok és a buszok dübörögve törtek át a falakon. A H�gyes Endre 

utcában volt az albérletem. Utánanéztem, híres orvosról nevezték el ezt az ut-

cát, de korábban Rákos utca volt a neve, és itt lakott Nemecsek Ern� családja.

Vasárnap délután volt. A  lánnyal átsétáltunk az Iparm�vészeti Múzeumba. 

� korábban már látta, nekem pedig már csak azért is kötelességem volt meg-

nézni, mert a t�szomszédságában laktam. Megérte, bár megvolt benne az a 

magyarországi múzeumokra általában jellemz� áhítat, hogy jaj, múzeumban 

vagyunk, kussoljunk, ne hajoljunk olyan nagyon közel a vitrinhez, ne lépjünk rá 

arra a hülye sz�nyegre, ha oldalról is meg akarjuk nézni a kiállított tárgyakat, 

a több száz évvel ezel�tt készült Európa-térképet.

Vasárnap délután nehéz kocsmát találni Pesten. Nincs nyitva mindegyik, 

nincs meg a válogatás szabadsága, mint a hét többi napján. Csak azok a kocs-

mák vannak nyitva, ahova éppen nincs kedve beülni az embernek. Valamelyik-

be mégis beül persze, hiszen nincs más választása. Beültünk a Wesselényi utcai 

Buborék söröz�be, a kocsma kirakati ablakába, amit vidékr�l jött gyerekekként 

olyan különleges, pesties dolognak képzeltünk. Ugyanúgy, mint a galériákat: 

élveztük, hogy Pesten majdnem minden kocsmának van galériája. Aztán átsé-

táltunk a Dohány utcába, az Akácfa söröz�be, egy ideig ott maradtunk, és oda 

mentünk vissza, miután a Blaha Lujza téren begy�jtöttük Konrádot. Úgy volt, 

hogy aznap este Konrád nálam fog aludni, miel�tt az éjszaka közepén tovább-

utazik Ferihegyre.

Konrád letette csomagját az asztalunk mellé, és hozott egy kört. A lány és 

én akkor már jó néhány korsó sörön és némi kis pálinkán is túl voltunk. A lány 

is hozott még egy rundot, aztán én is. Nem kevés sört ittunk meg. Kés�re járt, 

amikor visszatértünk az albérletembe, a H�gyes Endre utcába. Konrád amúgy 

is nálam aludt volna, a lány pedig önkényesen eldöntötte, hogy � is nálam fog 

aludni. Az alvástól viszont akkor még messze voltunk, bömböltettük a zenét, 

boroztunk. Csak a lakótársam aludt a szomszéd szobában, bár szinte biztos 

voltam benne, hogy fel-felébred a zajokra.

A lány kiment a gangra rágyújtani – nem akartam, hogy a lakásban dohá-

nyozzon. A szobám barátságos melegéhez képest a gangon januári hideg fo-

gadta. Enyhe január volt. Miközben cigarettára gyújtott, a gangon megpillantot-

ta József Attilát, aki szinte hangtalanul osonva az egyik lakás ajtaja felé tartott. 

A lány cigarettával kínálta Attilát. A költ� végtelen szomorúsággal a hangjában 

megköszönte, de udvariasan visszautasítva közölte vele, hogy éppen leszokó-

ban van. A lány visszajött a szobába, beszámolt Konrádnak és nekem az Attilá-

val való váratlan találkozásáról a gangon. Tovább boroztunk.

Hajnali három körül elkísértem Konrádot a Blaháig. Konrád onnan folytatta 

útját a repül�tér felé, én pedig visszatértem az albérletbe. A lány a laptopom 

el�tt ült, zenéket keresett. Beléptem a szobába, töltöttem magamnak még egy 

pohár bort, megittam, aztán led�ltem az ágyra. A lakótársam a másik szobában 

aludt. A lány felállt a székb�l, mellém feküdt az ágyra, fejét a karomra hajtva. 

Tudtam, hogy mellém fog feküdni és a fejét a karomra fogja hajtani. Ránéztem 
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és megcsókoltam. Biztosítottuk egymást, hogy ami most következik, egyszeri 

alkalom lesz, kötelezettségek nélkül. A  lakótársam a másik szobában, mint 

kés�bb kiderült, mindent hallott.

Reggel mindketten, a lány is és én is borzasztó másnaposan ébredtünk, és 

egyikünk sem akart bemenni dolgozni. Sokáig gondolkodtunk, hogy mit üzen-

jünk a f�nökünknek (ugyanazon a munkahelyen dolgoztunk). Az „itt fekszik az 

ágyamban és még mindig nagyon részeg” megindító �szintesége ellenére sem 

t�nt megfelel� indoklásnak a munkakerülésre, így hát hirtelen jött betegség, 

illetve gyomorrontás lett a magyarázat a távolmaradásunkra.

El�ször is kávé kellett. Bármennyire is szégyelltem, az albérletben nem volt 

kávéf�z�. Mindenképpen fel kellett kelni, felöltözni, kilépni az enyhén h�vös 

januári Nagykörútra, és elmenni valahova kávézni. Aztán valamit ennünk is 

kellett. Délután a Múzeum körút egyik antikváriumában vásároltunk könyveket, 

olcsón. Igyekeztük sokkal tartalmasabban eltölteni a napunkat, mint ha be-

mentünk volna dolgozni a munkahelyünkre.

Majdnem egy évig laktam a H�gyes Endre utcai albérletben. Abban az ut-

cában, ahol Nemecsek Ern� családja is lakott. Én soha nem találkoztam József 

Attilával, bár soha nem mentem ki rágyújtani a gangra. Ha találkoztam volna 

vele, nem is tudtam volna cigarettával kínálni. Azóta már biztos le is szokott.

Félelem
Lépcs�re tekered� kígyó a tömeg
Halott testek közé zárva fáradt testem
Spontán merevedés a reggeli metrón
Szürke émelyg� napfény most az én Pestem

Nem terítem rá mosolyom leped�jét
Nagy, szürke félelem kis, szürke nap alatt
Csak egy zöldebb holnap fái nyomják majd szét
Az �sz hajszálakból sz�tt durva falakat


