NADUT

Stefano Benni

A végzet
San Lorenzo szigetén

Felkelhetsz akar hajnalok hajnaldn, a végze-

Kezdetben volt az Alom, akinek volt
két fia, Siopé, a csend és Mumusoin,
a zaj, akitdl sziiletett Dyanus, az ég,
Indigo, a fold és Caleb, a gy6nyor,
akitdl sziletett a tenger, melynek ko-
zepén Kkeletkezett a kis béka alaku
San Lorenzo-sziget, és a béka fejénél
emelkedett a févaros; az egyik haz te-
raszan pedig, az Istennek oly k6zo6m-
bds napok egyikének estéjén, Alfonso,
a Szépfia tornazott az ,Apache” le-
mez hangjdra, egy szal leopardmintas
uszénadragban.

Meglatta 6t az ablakbdl Olga,
a Széplany, és a legszebb és legizzad-
tabb férfinak talalta. A szive ugy szurt
a mellébe, mint darazs a bambusz-
nadba.

Percek teltek el igy; Alfonso izmai
csillogtak a voros esti fényben, Olga,
a Széplany pedig gyonyorkodott ben-
ne. Egy auté eliitott egy jarokeldt és
egy masik kocsihoz csapta, csengdszo
hallatszott, meghalt: kissé megpor-
kolédott lelke felszallt az égbe. Egy
fogorvos lelke volt. Az utolsé, amit a
foldon latott, Olga abrandos tekintete
volt az ablakban, és meglehetésen
sajnalta, hogy el kell tavoznia.

Ha igaz, hogy a szerelem és a
halal 6sszefiigg, és ugyanaz az isten-
né bogozza a szalait, akkor abban a
percben kezd6do6tt minden. Alfonso
zajt hallott az utcardl, a dereka koré
keritett egy szintén pettyes torolkozot,

ted mar egy oraval korabban felkelt nalad.

(Afrikai k6zmondas)

és kinézett. Igy latta meg Olgat, aki
barackszini alsénemiiben gyo6torte
féstijével hosszti széke hajat. Amor
nyila kénnyen atszelte a két erkény
kozotti csekély tiz métert, és atfarta a
szemben lakok szivét. Alfonso abban
a pillanatban megeskudott, hogy ha
ez a szép székeség nem lehet az 6vé,
akkor meg6li magat, megfosztva a
vilagot egy ilyen kivételes izomzattol.
Olga pedig megeskudott, hogy ha
nem lehet 6vé ez a gyonyort tornasz,
akkor megoli 6t. A Kiindulé helyzet
tehat kétségteleniil nem kedvezett
Alfonsoénak.

Ugyanezen az estén Porfirio, az
Ozvegyember Kivitte két fiat, Tiehét
és Tienyolc éveseket, a tengerpartra
kagyl6t gydjteni. San Lorenzo partjai
erre tokéletesen alkalmatlanok voltak.
Gyujtottek néhany megkoviilt diny-
nyehéjat, szamos fagylaltoskanalat és
egy fadarabot, amely Tiehét szerint
egy kismacskdra hasonlitott, Tienyolc
szerint pedig egy marslakora.

E tudomanyos tarsalgas utan Por-
firio végignyult a homokon, és a San
Lorenz6-i hajokat nézegette. Voltak
kozottilkk zoldek, kékek, és mind a
Kikot6 katranyaban usztak. Nézte a va-
rosbdl visszatérd, hulladéktol jollakott
siralyokat. Nézte a szallodat, amely-
nek a tulajdonosa volt: huszonhét
szoba, mely tisztességes jovedelmet
biztositott neki. Boldog lehetett volna,
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de nem volt az. Még sosem érezte
ennyire, mint ezen az estén, hogy az
életének nincs semmi értelme Olga,
a Széplany szerelme nélkiil.

De hat ilyen az élet, és az indianok
ugy tartjak, hogy a leghatalmasabb
eré egy hosszu és fenyegetd nevi is-
tenség kezében van, akit ugy hivnak:

Szeresdkinemszeretneszeresdkiszeret.

O a viszonzatlan szerelmek istene,
aki abban leli 6romét, hogy minden
lehetséges boldogtalansagot és re-
ménytelenséget végtelen sok elhiba-
zott taldlkozasban egyesit.

Porfirio szereti Olgat, de az nem
viszonozza szerelmét. Porfiridért vi-
szont Ernesto rajong. Ernesto egy
melankolikus természetti pincér, aki
szines italokat szolgal fel a vendé-
dgeknek San Lorenzo legelegansabb
kavézdjaban, a Bellevue-ben. Estén-
ként arabos ruhat aggat magara, fé-
lig haremholgynek, félig atonallénak
Oltdzve, és elindul szerelmet keresni
a Kikoto utcain. Biiszke a jarasa, mo-
hé az ajka, jutanyos a tarifaja. Egy
este talalkozik Porfiriéval, aki nemrég
vesztette el a feleségét, és részegen,
konnyek kozt boklaszik. A megszokas
datlasai nélkil kozelednek egymas-
hoz. Ernest6t elbuvoli ez az oly stilu-
sosan sir6 ember, Catullust idézi neki,
és gyengéden banik vele. Felejthetet-
len éjszakat toltenek egyiitt. Tudom,
hogy szeretnétek tobbet is megtudni,
de Porfirio szégyelli. Az6ta is tagadja,
hogy tortént volna koztiuk barmi.

Ernest6ot viszont Orilten szereti
Cristina, a fiatal, géndor haji pincér-
nd, aki nem érti, miért olyan k6z6m-
bds iranta az imadottja. Csakis 6t
akarja, és nem Alfonsoét, aki pedig 6ér-
te rajong (legalabbis tegnap estig), és
aki miatta visel minden allatmintasat,
ami a keze ugyébe kerlil: jaguarfoltos

nyakkendé6t, kigyobdr ovet, sét mi
tobb, egy ocepardbdrbdl késziilt kaba-
tot, mely egy olyan egzotikus allat, ami
nemcsak a bennsziléttekben, de még
sajat fajtarsaiban is undort kelt.

Igy forog korbe az 6rdogi kor.
Most azonban kozbejott egy megle-
petés, torténetesen hogy Alfonso és
Olga egymasba szerettek. Kiilbnben
egy teljes, szent korunk lenne, Kko-
zépen Szeresdkinemszeret istennel.
Azaz Olga Alfonso szerelméért esede-
zik, aki Cristina utan vagyakozik, aki
viszont eleped Ernestdért, aki Porfirio
miatt szenved, akinek a szive pedig
Olgaért ver. De Olga és Alfonso ott
allnak és bamuljak egymast. Megérke-
zik a mentd, hogy elvigye a fogorvos
foldi maradvanyait, és 6k csak nézik
egymast. Olga széke hajat gyotri, Al-
fonso all a szélben izzadtan, akkor
is, ha nem tesz jot az egészségének,
a mentd elszaguld, a moziban kirak-
jak a .Les amants” plakatjat (véletlen?
vagy valami trukk?). Alfonso meg van
zavarodva. Az erkélyen még soha nem
tapasztalt mast, mint csekély festdi
zavartsagot, most meg ott all elréved-
ve LA, Szépség el6tt. Alfonso, te mar-
ha, aki sohasem szerettél, mi torténik
veled? A keze romantikusan becstiszik
a leopardmintas uszoénadragba, hogy
mérlegelje az élet érveit és ellenérveit.
Asit. Olganak tetszenek a manduldi is.
Flilig szerelmes a leanyzé. Miel6tt be-
csukna az ablakot, kdszonésképpen
félreérthetetlen csokot dob a fianak.

Szép kis kalamajka vette kezdetét.

Masnap a Végzet kelepcét allit. Al-
ruhaba bujva, nem arulom el, milyen-
be, bolyong a San Lorenzé-i tonhalva-
sar ezernyi arca kozott. A szigetlakok
ugyanis minden évben megiinneplik
ezt a kékes szind, josagos allatot,
mely a helyi bevétel negyven szazalé-
kat biztositja. Az Ginnepi kavalkadban
harmonikaszo, kialtasok és szinek ke-
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verednek. Itt jon Alfonso, a Szépfiu,
ezustds ingben, pontosabban tonhal-
szinliben, jaguarmintas &6vvel, hoz-
za ill6 cipében, a vilag elé tarva a
szerelmes melankdliatdl éppen hogy
fatyolos szépségét. Es itt jon Olga,
fuksziaszinbe 6ltozve, kiérdemli a leg-
szebb jelz6ket, melyeket né még soha
nem érdemelt ki, még egy San Lo-
renzé-i vasaron sem. Egymastol eltérd
iranyban haladnak, és igy sohasem
talalkoznanak, ha nem lépne ko&zbe
a Végzet (figyeljetek!) édességarus-
nak Oltdzve, pontosabban egy torrone
nevezetd mandulds nyalanksag aru-
sénak. Es micsoda édesség az! Taldn
maga Astarte, a csabitas istenndje, és
Repletus, a taltaplaltsag istene gyur-
tak 6ssze az Olimposzrdl valé mézzel
és afrikai fliszerekkel, mert olyan illa-
tot araszt szét a vilagban, amelynek
lehetetlen ellendllni. Erzi az egész
varos; és érzi a kiilvaros is, ahol gye-
rekek tucatjai csiingnek az ablakban,
és korusban zenditenek ra vagytol pa-
naszos dalukra; érzi a legegyszer(ibb
halasz is par mérféldnyire a parttdl; és
érzik a tonhalak is, igen, a tonhalak,
és elragadtatva szaglasszak, még az
a szerencséjik, hogy senkinek sem
jut eszébe torronét haszndlni csalinak.

Tehat a falank Alfonso, akit elcsa-
bitott az illat, tartja az északnyugati
misztral szél iranyat, mik6zben Olga
délnyugati iranybdl nyugatnak, majd
szintén északnyugatnak fordul, a tor-
rone iranyaba, a Végzet illatos utjat
kovetve. Ott aztan az édességespult
elétt talalkoznak, és a tekintetiik le-
irhatatlan: van benne kihivas, igéret,
igézet, ami csak tetszik. A torronearus
(dlruhas Jupiter?) cinkosan mosolyog,
amint 6k ketten, az Orok varazslat
buvoletében eltavolodnak téle. Mintha
Oroktdl fogva ismerték volna egy-
mast, a fid a focibajnoksagrol és a
testedzésr6l magyaraz a lanynak, az

pedig az apacanak allt névérérdl, ka-
narimadarakrol és kelmékrdl mesél
neki. Huszonharom o6ra negyvenkor
megcsokoljak egymast, és ettdl kezd-
ve a sors kereke, mint az 6riilt, forogni
kezd. A tdbmegben megpillantja 6ket
Porfirio, az 6zvegy. A szivét elonti a
méreqg, hogy almai asszonyat szoro-
san a leopardemberhez bijva kell lat-
nia. Nagy eréfeszitéssel visszafojtja a
kialtasat. Lehajtja fejét, és elkezd po-
fonokat osztogatni a fiainak, két pofon
jar ritmusosan minden ,papa, vedd
meg nekem” utan. Az apai indulattol
megzavarodva a Kkicsiknek torkukon
akad a hang, ami eddig még nem for-
dult eld, az anyjuk temetése 6ta.

Porfirio lenyeli haragjat és kony-
nyeit, beiil az elsé barba, és konyakot
rendel. Ernesto viszi ki neki, aki éppen
egy kollégajat helyettesiti. Porfirio fel-
ismeri 6t és dont: szeretSk lesznek.
Csak igy felejtheti el Olgat. Még az-
nap este rovidnadragban sétalgatnak
a tengerparton kettesben, részegen,
egy nyugodt partszakasz felé, ahol
botranyos szerelmiiket kiélhetik. Meg-
pillantja 6ket Cristina, és beigazol6d-
ni latja a legrosszmajubb kollégak
pletykait. A visszautasitott szerelemtol
tébolyultan ugy dént, még aznap este
odaadja magat Alfonsénak. A szdjatol
a nagylabujjaig kifesti magat, minden
atlatszé ruhajat magara aggatja, min-
den atlatszésagot kiiktatva ily médon.
Ezutan felcsonget Alfonséhoz.

- Ki az?

— Cristina vagyok, felmehetek?

Szeresdkinemszeret kegyetlen tré-
fajal Ez a harom szd, melyek egy
napja még a mennyorszag lépcséit je-
lentették volna, most teljesen k6zém-
bdsen hangzanak Alfonso szamara,
aki kegyetlentil igy felel:

— Nem vagyok egyediil.

Igy igaz. Az 4gyban hevernek, a fit
meztelen és szO6ros, a lany fehér bé-
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rli, és barackszin alsénemtit visel, és
mindketten Kkimerultek a szerelmes
délutantél. Mar elfogyott a cigaret-
tajuk, egymas csikkeit szivjak, és az
italuk is, ezért vizet horpolnek jéggel.

Cristina a fajdalomtol és a meg-
alaztatastél megtébolyodva nekiira-
modik, és fut, fut, amig a moéléhoz
nem ér. A tenger nyugodt. A mély
kékség végtelen, fénylé szemével fi-
gyeli Cristinat. A mélyben a tonhalak
énekelnek. Egqy ragyogé naplemente
megyvilagitia a lany fiirtjeit, aki igy
még fiatalabbnak tlinik. Végiil is szép
dolog fiatalon meghalni, gondolja
Cristina, ha nem teszem meg most,
amikor még megtehetem, lehet, hogy
oregkoromra banni fogom. Lehunyja
a szemét, és a hideg vizbe veti magat.
Az ugras szemérmetlenil fellibbenti
az alsészoknyajat. Visszafojtja a 1éleg-
zetét. Egy pillanat alatt lepereg el6tte
az élete. Edit nénikéje. Apukdja, amint
egy palmafa alatt alszik. Egy tal gyo-
nyorda szilva, a kis keze szamara el-
érhetetlen magassagban. Egy oszaly-
tarsngje, aki tiidévészben meghalt. Az
elsé csok. Borravalok. Aztan Ernesto
szép barna arca, ahogy kivillan a pin-
cérzako fehérjébdl. Ernesto kettesben
a szeret@jével, aki illetlen dalocskakat
énekel. Aztan semmi. Nagy levegé6t
vesz, és elindul a part felé.

Két hét milva egy stiroldszer nye-
reményjatékan megnyeri a fédijat, egy
autot. Az autdsiskola oktatojat Goffre-
ddnak hivjak, magas és rokonszenves.
Tobbet nem is mondok. Ernesto el-
hagyja Porfiriét egy gyermeknevelési
vita utan. Olga és Alfonso kozé egyre
hosszabb hallgatasok telepiilnek. Ol-
da orakon keresztiil csak lakkozza a
kormeit, Alfonso pedig tornazik. Egy
éjjel Olga a konyha feldl jovo félelme-
tes zajra ébred. Alfonso hideg rakocs-
kakat szlircsol. Masnap a lany egyediil
nézi meg a moziban a Holnap sirni
fogok cimii filmet, majd hazamegy,
és a lakasa ablakaban sirdogal. On-
nan nézi Alfonsét, amint az ,Apache”
hangjdra tornaztatja az izmait. Felte-
szi maganak a kérdést, vajon hogyan
dobhatott el hat hetet az életébdl egy
ilyen pojaca miatt.

Ekkor a Végzet is felteszi a kér-
dést, hogy vajon érdemes-e torrone-
arusnak oltozni, fogorvosokat tenni el
lab aldl, tonhalakat fakasztani dalra,
és mindezt csak ezeknek a szeszé-
lyes gyermekeknek a szdérakoztatasa-
ra, akiket embereknek hivnak. Senki
sem felel neki, mert senki sem tud
tanacsot adni a Végzetnek, sem San
Lorenzo szigetén, sem masutt.

K. Szabé Anita forditasa

Stefano Benni kortars olasz ir6, koltd. 1947-ben szlletett
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lasainak szatirikus érzékeltetése jellemzi. Mlvei nemcsak
Olaszorszagban arattak sikereket, mar 24 orszagban jelen-
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