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Jovan Sesztalov

Dalol a tajga
– Szvetka! Szvetka-a-a! – hangzott a tóhoz meredeken ereszked�, t�leveles 

hegyoldal fölött. – Szvetka-a! Hol va-a-a-gy?

Mintha a tavat fodrozó enyhe szell� is azt énekelte volna: Szvetka-a! Hol 

va-a-a-gy? Átellenben pedig, a fehér homokos parttal szembeni hegycsúcson, 

a visszhang is azt ismételte: Szvetka! Hol va-a-a-gy?

De Szvetka nem válaszolt, és nem mutatkozott sehol az apró kvarckavicsok-

kal borított tóparton. Csak a köveken csobogva tovaszaladó vörösesbarna víz 

susogott rejtelmesen.

– Vajon hová t�nt? – A szikár, középtermet� fi atal férfi  sóhajtva nézett végig 

a tavon. Élénk, sötét szeme, amelyben máskor mindig gyermekes elragadtatás 

játszott, most elborult. – Nincs sehol!

A keskeny ösvényt, amelyen lassú léptekkel haladt, alig lehetett látni. Kétoldalt 

hol magasba nyúló cirbolyafeny�k és erdei feny�k, hol jegenyefeny�k és lucfe-

ny�k szegélyezték, néhol pedig a kid�lt fák hatalmas törzsei keresztezték. Néme-

lyik még szinte élt, némelyiket már rég moha borította. A leveg�ben az oszlásnak 

induló �szi természet, a rothadó gombák átható szaga áradt. Körös-körül mély 

csend honolt. Mintha a madarak és vadak elhagyták volna a tajgát. Csak az erd� 

gyógyítója, a harkály kopácsolt valahol magányosan, és törte meg a síri csendet.

Valamikor Tyimofej Vogulovnak a tajga boldog mesevilág volt, amelyben 

vég nélkül tudott volna bolyongani. Ennek a tónak a partján is nemegyszer járt. 

Már gyerekkorában is, aztán kés�bb is, amikor a városból vakációra jött haza. 

De az ösvény körüli erd� még soha nem t�nt ilyen komornak, se az erd�ben 

való járás ilyen szomorúnak. És mindennek ez a Szvetka az oka.

– Jaj, te Szvetka, te Szvetka, mit csináljak veled? – mondta magában. – 

Megöljelek, vagy mi? Suttyomban, hogy senki ne lássa. De ki látná itt a tajgá-

ban, ki beszélne róla? Senki az égvilágon. Csak ne szeretnélek annyira!

Azon az els� nyáron Szvetka még egészen vad volt, dühösen méregette, 

horkanva fújt rá, de aztán megszokta, és egészen kezes lett…

Persze, kellett hozzá az áfonya. Még jól emlékszik rá, amikor az els� ha-

talmas, leves, vörös bogyót adta neki, Szvetka belekóstolt, aztán megérezve a 

bogyó édességét, meglágyult tekintettel rásandított, és már nyújtózkodott is 

a másodikért, a harmadikért. Csak vele volt hajlandó aludni, és csak a szar-

vasb�rb�l készült fekhelyen. És hogy úsztak együtt a tóban! Irigyelte Szvetkát, 

mert bárhogy is igyekezett, sokkal tovább tudott a víz alatt maradni, mint �. Ha 

énekelni kezdett, akkor viszont Szvetka hallgatta elb�völve…

Mikor a városba került, a technikumba, hiányzott is neki, de nagyon. De hi-

szen oda is �miatta került. Ha nincs Szvetka, bel�le geológus lett volna, annyi 

szent. A  falujukból minden gyerek az lett, mind gáz és olaj után kutat a föld 

méhében. � pedig a vadászatra adta a fejét. De nem bánta meg, nem �!

– Azt hiszed, meg tudnálak ölni? Megölni!… Hogy juthatott ilyen galádság 

egyáltalán az eszembe? Elképzelni sem tudom!… Pedig gondoltam rá. Még-
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hozzá épp az imént fordult meg a kobakomban. Úgy látszik, nemcsak dühös 

tudok lenni, de kegyetlen is! Ajjaj! Még ilyet… Hogy megöljelek? Nem vinne rá 

a lélek, de azért valamit mégis tenni kell. Hiszen miattad maradt itt öregapám 

egyes-egyesül a vadonban.

Amikor Tyimofej a minap az erdei szálláshelyre érkezett, nagyapját mély 

lázálomban találta. Az öreg összefüggéstelen szavakat mormolt, talán imádko-

zott, talán ráolvasott valakire, talán végrendelkezett. De az érthetetlen mormo-

láson áthatolt néhány szó: ég, föld, víz, t�z, halál, ezüstkupa, aranybálvány… 

Kissé magához térve meglátta maga el�tt Tyimofejt, hosszú, homályos pillan-

tással végigmérte, majd megkönnyebbülve, vontatott hangon megszólalt:

– Te vagy az, unokám? Szóval meghallottad a hívásomat, és eljöttél. Derék 

dolog. Tüzet!

Azzal ismét lecsukódott a szeme. Többet ugyan nem mondott, de Tyimofej 

mégis értette. A házban hideg volt. A t�zhely mellett ott találta a begyújtáshoz 

odakészített fát és nyírkérget. Egy pillanat múlva már lángra is kapott a kéreg, 

ropogva égtek a gyantás, száraz fahasábok, és az öreg kicsi, de lakályos kuny-

hóját csakhamar vidám t�z élénkítette meg, amelyet nem véletlenül hívnak a 

ház lelkének. A  manysik elképzelése szerint a t�z asszony, a  t�zhely pedig, 

amelyben táncol, a ruhája. A faluban, ahol most Tyimofej lakott, már senkinek 

nem volt ilyen t�zhelye. Mindenhol kandalló járta, meg téglából rakott orosz 

kályha. Csak az öregapjánál maradt meg ez az �si manysi t�zhely, ez az agyag-

gal körülkent, különös félig kályha-félig tábort�z, amelyben olyan vígan és szo-

katlanul játszottak a lángok. Tyimofej szeretett elüldögélni a kis t�zhely el�tt, 

és nézni a t�zasszony táncát. Nagyapja gyakran áldozatot mutatott be ennek a 

t�zasszonynak, néha vodkát loccsantott rá, néha egy darab húst vagy cukorkát 

hajított bele, hogy megengesztelje vagy a kegyeiben járjon, mint bármely más 

n�személynek. Egyszer pedig egy díszesen kivarrt, üveggyöngyös, piros n�i 

köntöst vetett oda neki mély hálája jeléül, amiért olyan vígan táncol az � remete-

lakában, amiért soha nem alszik ki a lelke, és amiért mindig melegít és fényt ad.

Bármilyen jó is elüldögélni a t�zhelynél, Tyimofej ma nem ért rá. Hiszen az 

öregapja beteg, nagyon beteg. Valamit kezdeni kéne vele. De innen nem ugor-

hat el csak úgy az orvosért. A legközelebbi település is több száz kilométerre 

van. Alighogy kinyitotta az ajtót, az öreg felriadt.

– Hová mégy? – emelte fel a fejét. – Egyet se aggódj! Ha a lelkem elfáradt 

a bennem lakástól, akkor úgysem segít semmi. De egy kis vizet, azt adhatsz.

Tyimofej töltött egy pohárba a teáskannából, és odanyújtotta.

– Ne ezt a löttyöt! Él� vizet hozz nekem!

Tyimofej lement a patakra, és hozott egy teli vödörrel. De öregapja most 

sem fogadta el az odanyújtott poharat. Az ezüstserleget kérte a szent sarokban, 

a padlón álló ládikából. Az id� múlásától kifeketedett függöny mögött félho-

mály uralkodott. Tyimofej önkéntelenül megremegett, mintha tényleg valami 

titokzatos lény tanyázna ott. A  rézlapokkal bevont ládatet�t felnyitva meg is 

pillantotta azt a lényt, és beleborzongott. A félig szétmállott nyuszt- és coboly-

b�rök közül kend�vel átkötött ezüstarc villant el�. Az orra hosszú volt, a szája 

vérrel bemázolva, az üveges szemek pedig ridegen tekintettek rá. Az istenn� 

egész arckifejezése nyomasztóan és taszítóan hatott. Tyimofej majdnem le-

csapta a láda fedelét.



HETEDHÉT

110110

– Ne félj! – nyugtatta öregapja. – Tagg-naj az, a Szoszva folyó istenn�je, a nagy 

Szorni-naj lánya. � a mi lelkünk és a kenyéradónk. Ne félj t�le! Keresd csak 

meg azt az ezüstserleget! Ott van a b�rök alatt. Tagg-najt pedig tedd a polcra!

Legfelül egy nagy köteg, még csaknem új mókus- és hermelinb�r feküdt. 

Alatta, a  nagy rozsomákb�rökb�l por szállt fel, és hosszú, fekete bolyhok. 

A hód-, coboly- és rókaprémekb�l pedig annyi sz�r hullott ki, hogy eltakarta az 

istenn� arcát és a molyrágta kend�t.

A  láda fenekén kések, nyilak, egy selyemdarab, különös övek és kend�k 

hevertek. De kallódtak itt bronzlemezek, állatfi gurák, madárarcú bálványok és 

rejtélyes ábrázolású, rojtszer� csatok is. És mindennek a kell�s közepén ott 

állt a kerek ezüstserleg, alján egy gyereket tartó asszony metszett sziluettjével.

Nagyapja kérésére Tyimofej patakvizet töltött a serlegbe, aztán a padlóra 

tette, az istenn� képe mellé. Az öreg valami imádságot vagy ráolvasást mor-

molt, majd kezével jelezte, hogy kéri a serleget, és száját az ezüstszegélyre 

illesztve mohón inni kezdett. Közben beszélt is hozzá:

– Oltalmazónk és táplálónk, Tagg-naj istenn�. Add, hogy az ezüstserleg, az 

egészség serlegének él� vize felélessze haldokló lelkemet!

Miután kiitta a sötétes, áttetsz� víz felét, az öreg óvatosan átnyújtotta a ser-

leget Tyimofejnek, hogy ismét vigye vissza az istenn� képe elé. Tyimofej szinte 

megbabonázva ment a szent sarokba, letette a serleget, amelynek alján most 

eleven szoborként ott imbolygott az istenn� képe. Öregapja hitt Szorni-najban, 

az aranyistenn�ben, de bálványoknak is hódolt, és a közeli falvak lakóitól elté-

r�en nem orvosságokkal gyógyította magát, hanem az ezüstserlegb�l ivott él� 

vízzel.

…Nem tudni, mi segített az öregnek. Talán az ezüstvíz, amelyet több napig 

ivott, vagy egyszer�en csak a lelke nem fáradt még el a benne való lakástól. 

Elég az hozzá, hogy kis id� múlva meggyógyult. Akkor aztán Tyimofej elhatá-

rozta, hogy beszél vele.

– Érted jöttem, nagyapa, cihel�dj fel! – kezdte a beszélgetést, fahasábokat 

vetve a t�zhelybe.

A lángok vígan hancúroztak, az egész viskót eleven, vibráló fény töltötte be. 

Még a komor zugok is megelevenedtek, mintha ott is táncot ropnának.

– Azt mondod, értem jöttél? Köszönöm. Meg hogy cihel�djek? Azt mon-

dod? Minek úgy sietni? Meg aztán hová készül�djek én?

– A faluba, nagyapa. Ott legalább…

Tyimofej elakadt. Azt akarta mondani, hogy a faluban gyorsabban meg-

gyógyulhat. Az orvosi rendel�ben gyógyszert írnak fel neki. A doktorn� pedig 

egyenesen varázsló hírében áll. Meg hogy öregember létére is ideje volna már 

elhagyni a régi szokásait, a  szellemeket meg mindenféle csodákat. Aztán a 

boltról, a klubról meg az új fi lmekr�l is akart beszélni, amelyeket éppen most 

küldtek a járási székhelyr�l.

De az öregre pillantva torkára forrt a szó. A ráncok hálójával befont, perga-

menszer�, szakálltalan arcon alig észrevehet� mosoly jelent meg. Az öreg ösz-

szehunyorította amúgy is sz�k szemét, és fürkészve meredt unokájára.

– Ott legalább emberek között leszel – mondta erre kurtán Tyimofej.

– Ismerem az embereket. Szeretem is �ket. Szeretnék is velük az asztal 

köré ülni. Fogok is még. De itt is él�lények vannak: fák, vadak, madarak. Nem 
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szabad �ket magukra hagyni. Ember nélkül az erd� elveszti a lelkét. Elvadul. 

Meg aztán a viskóm is elárvulna nélkülem. Amíg élek, hadd vigadjon a tüzem 

füstjében.

Az öreg egy szál maga élt az elhagyott kis falucskában. Amikor felépítették 

az új falut, és a legtávolabbi szálláshelyekr�l odatelepítették a vadászok csa-

ládjait, egyedül � nem állt kötélnek. Nem volt hajlandó elhagyni �sei földjét. 

Azel�tt hébe-hóba még csak-csak belátogatott a faluba. Néha hónapokat is ott 

lakott. De most már harmadik éve nem járt ott. A tél pedig itt van a küszöbön. 

Hamarosan mindent behord a hó, jönnek a csikorgó fagyok.

– Mi lesz vele ott egyedül? Azel�tt még megvolt az ereje, el tudta ejteni a 

vadat, de most már aligha. Eredj, hozd el ide a faluba. Vedd rá valamiképpen. 

Kérdezd meg okvetlen, hogy nem tudna-e velünk élni – mondta Tyimofej anyja, 

egy darabon elkísérve fi át a nagyapjához

– Anyám meghagyta, hogy vigyelek magammal – szólt csendben Tyimofej, 

érezve, hogy nehéz lesz meggy�zni az öreget

A red�s arc felvidult, a szemek szikrát hánytak és átmelegedtek.

– Én is szívesen látnám a lányomat meg az unokáimat, szívesen is laknék 

velük. Az igaz, hogy inkább dajkának való vagyok én már, mint vadásznak. Hogy 

is tudnék most vadászni? Igen ám, de itt van Szvetka. A faluban sok a kutya, 

attól tartok, nem tud velük meglenni. Azok agyonmarnák, szétmarcangolnák.

– Hát ki a fontosabb neked? A lányod meg az unokáid, vagy ez a csavargó 

Szvetka? – fortyant fel Tyimofej. A makacs vénember kezdte kihozni a sodrából.

– Minden egyformán fontos a világon! – folytatta békésen az öreg. – Az 

emberi törvényeket is be kell tartani, meg az erdei törvényeket is. A  legf�bb 

pedig a barátság törvénye. Ahol nincs barátság, ott öröm sincs. Nekem Szvetka 

a legh�ségesebb barátom. Amikor beteg vagyok vagy bánkódom, mindig a 

segítségemre siet. Hol vadat fog,hol halat hoz haza. Máskor meg én mentem 

ki a bajból, megvédem a gonosz fenevadaktól. Segítünk egymáson, ahol tu-

dunk, szívességet teszünk egymásnak, egyszóval barátok vagyunk. És az id� 

egyre er�sebbé teszi a barátságunkat. Nincs olyan dolog, amiben Szvetka ne 

bízna meg bennem. Ha az ember a barátjában nem bízhat, az rosszabb, mint-

ha becsapná. Hát ezért nem tudok én elmenni innen, ezért nem tehetem ki a 

sors kénye-kedvének. Hiszen az árulás lenne! Te se tennél másként. Majd ha 

hazajön, megtanácskozom vele. Megbeszélem. Talán már a terhére vagyok 

neki. Akkor persze más a helyzet. Úgyhogy inkább keresd meg. Aztán majd 

összedugjuk a fejünket, meghányjuk-vetjük a dolgot, és döntünk.

Hát ezért keresi most Tyimofej Szvetkát. Megjárta már érte a Vörös-szakadé-

kot, felhágott a Kék-hegyre, körüljárta a Hattyú-medret. Azt hitte, talán a Fekete-

gázlónál lel rá, ahol a pérek szoktak fi ckándozni. De ott sem találta. Most éppen 

egy s�r� vegyes erd�t hagyott maga mögött, és beért a cirbolyafenyvesbe.

Mennyi bogyót lehetne itt gy�jteni! – villant át az agyán. – Számítsunk csak 

hektáronként egy mázsát. Itt több száz hektár van. Aztán még ott az a másik 

fenyves… Okvetlen szólni kell a f�nöknek, hogy küldjenek ide egy asszonybri-

gádot.

Valahol a fák csúcsán, az ágak szúrós zöldjében, zsémbes asszonyként 

hirtelen rikácsolni kezdett a fenyvesszajkó, és a következ� pillanatban Tyimofej 

valami ütést érzett a fején. Elugrott a fa alól, és körülnézett.
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Közvetlenül maga mellett, a mohán egy hatalmas feny�tobozt vett észre. 

Felvette. Lehántotta a gyantás kérget, amely alól nagy, érett magvak kandikál-

tak el�.

– Ahol toboz van, ott coboly is van, mondják a tajgában. – És mintha csak 

Tyimofejt akarná igazolni, a cirbolya tetejér�l valami morgásféle hangzott fel: 

Gru-u-u! Gru-u-u! A coboly volt az.

A t�levelek zöldjén keresztül homályosan sárgállott még nem elég bozon-

tos farka. A hosszan tartó enyhe �sz drága prémjének színén is megmutatko-

zott. – Várni kell még a vadászatra – gondolta Tyimofej. – De az idei nagyon 

jónak ígérkezik. Sok a toboz. A mókus csak úgy dobálózik vele. Hamarosan a 

coboly is elkezdi… Tyimofej továbbindult. Nem nyúlt a puskához. Régebben 

gondolkodás nélkül l�tt volna, nem fontolgatva, hogy megérett-e már a coboly 

prémje. Ám most, vadászként mer�ben másként vélekedik. Mindössze egy 

évvel ezel�tt kezdett el dolgozni, és lett a tajga igazi, gondos gazdája. Azóta 

mindent alaposan szemügyre vesz, számol, próbálja megtalálni a hozzá tartozó 

állatbirodalom és az emberek hasznát. Igazi vadász lett bel�le, aki az esze után 

megy. Nem úgy, mint a nagyapja.

Az öreg gyakran vette magához, a jurtába a kis Tyimkát. � pedig tudta, hogy 

a megfeketedett függöny mögötti sarokban, a láda fenekén vannak a szent nyi-

lak, amelyek csak akkor kerülnek el�, ha imával kell az istenek segítségét kérni 

a vadászathoz. Nagyapja vadászni is sokszor magával vitte. Ott is minden olyan 

titokzatosnak t�nt. Különösen az erdei tavak körül, ahol a kövér, aranyló kárászo-

kat fogták. Az már nemcsak titokzatos, de szinte félelmetes volt…

Éjszaka… Csend… Aztán ebbe a halotti hallgatásba hirtelen belehasított a 

búvármadár átható kurrogása, amint a hangtalan siklással odaérkez� csónaktól 

megijedve a zsombékról a vízbe veti magát, mint valami gonosz vízi szellem. 

Ha az egyik felrikoltott, máris követte a másik, és egy pillanat múlva már har-

sogott az egész erd�, és vad kurrogással felnyögött rá az egész tó. Néha meg 

a fülesbagoly törte meg az éjszaka csendjét. Az hol úgy kaffogott, mint a kutya, 

hol vad hahotában tört ki, majd felsírt, mint a kisgyerek.

Ilyenkor Tyimkát rémület fogta el, és összerándult a félelemt�l. Nagyapja 

az isteneket szidta, akiknek semmi sem elég. Aztán egy pénzdarabot dobott 

a vízbe, vagy letépett ruhájáról egy gombot, egy cérnaszálat, és azt is utána 

hajította, így mutatva ki hódolatát a szellemeknek. Nagyapjához hasonlóan 

Tyimka is úgy hitte, hogy a búvármadár vagy a fülesbagoly képében gonosz 

szellemek lakoznak, akik csak azt lesik, hol tudnának ártani az embernek, hogy 

aztán áldozatot csikarjanak ki bel�le. Az öreg az erd�ben mindig szótlan lett 

és magába szállt. Szinte nesztelenül lépkedett, suttogva beszélt, úgy magya-

rázva türelmesen unokájának, hogy melyik szellem hol lakik, melyik el�tt kell 

meghajolni és tiszteletüket kifejezni. A megjelölt fákra gyakran felvéste a jelét, 

vagy néhány fejszecsapással kifaragta az erdei isten hosszú orrú képmását, és 

vadászszerencséért könyörgött neki. Néha a medve került fel egyik-másik nagy 

fa törzsére.

– Ez a mi gyermekünk, a  mi erdei magzatunk képmása – f�zte hozzá. 

– Hadd lássák az erre járók, hogy mennyire szeretjük.

Még azt is hozzátette, hogy a képeket nem a maga, hanem Tyimka ked-

véért készíti, hogy mosolyogjon rá a vadászszerencse. Ha az ember csak ma-
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gára gondol, amikor istent vagy medvét farag a fára, az nem ér semmit. Mert a 

nyomában mindig ott járja az erd�t a f�istennek, Torumnak a legf�bb segít�je, 

Mirszusznehum, a mindent látó szellem. � leveszi a fáról az ilyen képet, hogy 

megleckéztesse azt, aki nem tör�dik mással. Az ilyen vadász persze már soha 

többé nem is fog medvét ejteni!… Mikor az öreg egyszer egy fatörzsb�l hatlábú 

medvét faragott, elrévedve rászegezte tekintetét, és így szólt:

– Mindent látó Mirszusznehum, nézd! Hatlábú kisgyereket faragtam. Nézd, 

hogy szeret minket! Hat lábon siet hozzánk. Az én unokám nem futamodik meg 

semmit�l. Se hat lábon, se két lábon. Mirszusznehum! Erdei testvérem vezesse 

szerencsével a vadászösvényen. Én majd segítek neki!

Sok minden történt azokon a vadászatokon! Néha nagyon pórul jártak. Az 

öreg hosszasan célzott, l�tt, a fajdok pedig szép nyugodtan elrepültek a magas 

ég felé. Máskor csapdát állított, de egyetlen vad sem esett bele. A mókusnak 

ugyan nincs szárnya, az viszont a sikertelen lövés után egy helyben toporogva 

táncra kerekedett a faágon. Ilyen kudarcok után az öreg megállt, eltöprengett, 

és igyekezett kitalálni, hogy mit is akarnak t�le a szellemek. Aztán észbe kapva 

gyorsan próbált megszabadulni a rontásuktól: ezüstpénzt tett a fa alá, dohányt 

szórt szét, vagy éppen mókusprémet akasztott egy gallyra. Néha már semmi 

nem maradt nála. Ilyenkor utolsó vadászkését dobta oda a fa tövébe… Utána, 

a  telhetetlen isteneket szidalmazva, függetlennek, bölcsnek, emelkedettnek 

érezte magát. Visszatért a nyugalma, a magabiztossága. Ilyenkor persze szinte 

mindig sikerülni szokott a vadászat is. Ha pedig az sikerült, dalra gyújtott, az 

égig magasztalva puskáját, kését, és jó szellemét, aki drága vaddal ajándékozta 

meg, és ezzel az egész erd�vel, benne a szentséges vörösfeny�vel, cirbolyával, 

nyírfával, luccal, benne a holtak lelkével, és magasztalta az isteneket, az egész 

tajgát, amelyet coboly, jávorszarvas, szarvas, vidra, mókus, nyuszt, sas, hód, 

medve képében szellemek népesítenek be. Dalolt az égboltról, ahol a legf�bb 

istenek lakoznak, a földr�l, ahol az igaz ember mellett ott él a hitvány is, dalolt 

a vízr�l, az örökké áradó, kiapadhatatlan életr�l, dalolt a világpalotáról, ahol 

minden megdics�ül, ahol minden örök, ahol a test lélekké változik, dalolt a 

gyenge emberr�l, aki csak porszem ebben a hatalmas és bonyolult világban… 

Tyimka beleborzongott. Önmagát is e világ részesének érezte…

A  cirbolyaerd�ben járva, gyerekkorának némelyik érzése most ismét fel-

éledt benne. De csak néhány pillanatra. � immár az erd� urának tudta magát. 

Ugyan már, hol vannak itt szellemek? Félni csak attól fél, hogy eltéved. A vadak, 

a medve, a jávorszarvas, de még a farkas is, kerülik az embert, kitérnek el�le. 

Ám ha hozzájuk nyúl valaki, nem kegyelmeznek, megverekszenek vele.

Akárcsak azel�tt, az erd�ben Tyimofejnek mostanában is sok minden meg-

fordult a fejében. De egészen más gondolatok, mint a nagyapjáéban. Hiszen 

a természetben tényleg sok a titok, amelyen el lehet töprengeni. Nemrégen 

például egy egész estén a pézsmapockok hancúrozását fi gyelte. Micsoda felejt-

hetetlen látványosság volt az!

A hold már fent járt az égbolt közepén. Hunyorogva kigyúltak a csillagok. 

A mennyei kupola délnyugati felén pedig smaragdzölden világított a kialvó al-

konyat. A fák sötét csúcsa fölött halvány rózsaszín sáv húzódott.

A holdvilág ott úszott el�tte a folyóvízben. Valahonnan messzir�l csendes 

csobbanás hallatszott. A  hold útja megtört, és himbálózni kezdett a könny� 
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hullámokon. Hirtelen, közvetlenül mellette felbukkant egy pézsmapocok. Csak 

fejének egy része és a kígyóéhoz hasonló farka látszott ki a vízb�l. Hallgatózott. 

Néma csend volt. A pocok egy zsombékra ugrott. Szivar alakú teste szikrát ve-

tett a holdfényben, megcsillantak prémjének szeszélyes rojtjai.

A holdvilágos csendet újabb csobbanás törte meg. A túlpart fel�l hullámok 

közeledtek. Aztán éles füttyszó hangzott fel: pity-pity. Mi ez? Talán a hím nász-

jele, vagy kihívás az odúért, az él�helyért, az eleségért vívandó harcra? Hiszen 

az elszaporodott pézsmapockoknak gyakran nem jut elég eleség, és a legjobb 

területekért küzdve valóságos háborút indítanak egymás ellen. Ezek is olyan 

csetepatét rendeztek itt, hogy a víz szinte felforrt a farkcsapásaiktól, ezüstös 

permetcseppek csapódtak fel bel�le, megtört a hold nyugodalmas éjszakai 

ösvénye, hullámzani kezdett az éjszakai folyó simasága.

– Ha ezeket nem fogjuk ki, a marakodás közben megfert�zik egymást, és új-

ra kitör a járvány – gondolta Tyimofej. – Jobban kellene megszervezni a munkát. 

Máskülönben majd a falusiak fogdossák össze mindet, úgy, hogy még írmagjuk 

sem marad. Itt túl sokan vannak, más területeken meg nincs bel�lük. Így kez-

d�dik minden. Túlszaporodunk, enni pedig mindenki akar. Csakhogy nincs elég 

lakóhely, föld meg víz. Így kezd�dnek a háborúk. A vad az ember nélkül nem 

élhet. Igen, jobban meg kellene szervezni a dolgokat, ahogy a technikumban 

tanították. De elnézve ezeknek a csetepatéját, attól bizony még messze vagyunk.

A madarak és vadak vadászata akkor kezd�dött, amikor �seink négykéz-

lábról két lábra álltak, baltát vettek a kezükbe, és felállították az els� csapdát. 

Amikor pedig a puskát is feltalálták, az ember lett az uralkodója mindennek, 

ami repül, úszik vagy a földön jár.

Mi is az a vadászat? Az ember létezésének eszköze, vagy sport, az ember-

hez méltatlan atavisztikus szenvedély, vagy egyszer�en csak az állatállomány 

szabályozásának tényez�je? És ki az a vadász? Mindennek kiirtója és ádáz 

ellensége „kistestvéreinek”, vagy ragadozó, akit örömujjongás fog el a leterí-

tett nyírfajd láttán, vagy pedig az erd� gondos gazdája, akinek szívügye, hogy 

b�ségesen legyen vad és gyarapodjék az állománya?

Igaz is! Létezhetnének-e egyáltalán önmagukban a vadak és madarak? Nem! 

Hiszen elfoglalnák azokat a területeket, ahol az ember erd�t telepít, állatot tart, 

begy�jti az erd� javait, ahol m�veli a földet. A  túlzottan elszaporodott szarvas 

vagy jávorszarvas több ezer hektáros erd�ségeket tehet tönkre, amelynek ülteté-

sébe rengeteg pénzt és munkát öltek. A vadkan a mez�n kóborolva elpusztítja a 

termést, a nyúl megrágja az almafát, az antilop letarolja a birkalegel�t.

A  pézsmapockok harcát fi gyelve Tyimofej újfent meggy�z�dött, hogy az 

ember köteles beavatkozni „kisöccsei” életébe, és köteles szabályozni a szá-

mukat. Egyáltalán nincs igazuk azoknak a szánakozó városiaknak, akik átkot 

kiáltanak a vadászatra.

A manysi tajgában ma még vígan éli világát a coboly, a mókus a cirbolyafa 

tetején tobozt rágcsál, a jávorszarvas felvetett aganccsal száguld a tágas tisztá-

sokon, a medve a kihalt tajgai patakok partján kószál, a fajd még a motorcsó-

nak zúgására sem röppen fel a vörösfeny� tetejér�l. És ez így van jól!

Megtanulta volna az ember, hogy nemcsak átalakítani, átformálni kell a 

természetet, hanem okosan kell felhasználni az adományait? Vagy inkább csak 

arról van szó, hogy a tajga védett zugaiba még nem hatolt be a civilizáció?
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– A földön minden az embert�l függ! – gondolta Tyimofej, elnézve, amint a 

cirbolyafák sötét csúcsa mögött kialszik az alkony halvány rózsaszín sávja. – Az 

emberi méltóság pedig ott kezd�dik, hogy együtt érzünk a minket körülvev� 

világgal, és becsülettel, jó lélekkel tesszük a dolgunkat.

…A  folyóparton ment visszafelé nagyapja kunyhójához. A  zöld hegyoldal 

fölött magasodó csupasz vörösfeny�k csúcsa hirtelen megélénkült, akárcsak az 

egész �szi erd� a folyó mentén: a tajgai égbolt ura, a siketfajd repült fölöttük. 

Fekete szárnyát kitárva nyugodtan és fenségesen lebegett. A távolban valahol 

kutya ugatott. Az ugatás feler�södött. A fák is susogni kezdtek, majd megszó-

lalt az égbolt, ahol egy másik madár bukkant fel. Egy hatalmas gépmadár. 

Dübörgését�l megremegett a föld. Odafönt egy óriás MI–6-os helikopter úszott 

az �szi égbolton. Vaskarmaiban valami hosszút, valami nagyot tartott. Amikor 

közelebb ért, Tyimofej jól kivehette a közönséges csövet, a  közelben épül� 

gázvezetékhez.

Az öreg kijött a kunyhóból, felintett a helikopternek, aztán unokája felé in-

dult. Ráncos arca csak úgy ragyogott az örömt�l.

– Meglett Szvetka! – kiáltotta.

– Hol van? – örvendezett Tyimofej.

– Ott, ni! – mutatott nagyapja a folyó felé. A víz ezüstös tükre széles köröket 

vetett.

– Ha azt akarod, hogy kijöjjön, rejt�zz el a bokrok mögé. Biztos elfelejtett. 

Majd eszébe jutsz, ha szólok neki. Eredj!

Az öreg a lankás, kavicsos homokparton odament a vízhez, és mondott 

valamit.

A víz hamarosan megpezsdült, és megjelent Szvetka. A kora esti napfény-

ben megcsillant a bundája, amelyet mintha ezüstös acélból öntöttek volna. 

A  nap is késlekedett egy kissé az éjszakai alvással, mert a szeme sarkából 

legalább még egy pillantást akart vetni a szépséges Szvetkára, az öreg h�sé-

ges barátjára. Valami dallamos hangot hallatva, húrként megfeszítve pikkelyes 

farkát, Szvetka a kavicson az öreg felé kúszott. Az feléje nyújtotta eres, aszott 

kezét. És találkoztak. Szvetka kecsesen meghajolt, farkával ide-oda csapkodott 

és csillogó szemmel a fejét forgatta. Végül egész hosszában felemelkedve hár-

tyás, szétterpesztett ujjú mancsait az öreg beesett mellére tette, bajszos pofá-

jával sült krumplira emlékeztet�, ráncos arcához simult, és éles füttyel valami 

fontosat tudatott vele.

Az öreg gyengéden végigsimította istenn�je homlokát, megvakarta parányi 

füleit, és belenézett ragyogó kis szemébe.

Tyimofej nem bírta tovább. Kijött a bokrok mögül, és gyorsan feléjük indult. 

Ám a vidra egy szempillantás alatt újra elt�nt a vízben.

– Nem megmondtam, hogy várj? – bosszankodott az öreg.

– Hogyhogy nem emlékszik rám? – búsult el Tyimofej. – Hiszen ha én nem 

vagyok, a rozsomák gyomrában végzi.

Néhány éve már annak. Tyimofej a parton járva valami vinnyogást hallott. Kö-

rülnézett, és látja ám, hogy a homokon valami parányi, gyenge kis állat fekszik. 

Éppen csak hogy kinyílt a szeme. A bokrok mögött pedig egy rozsomák illant 

el. Nem messze egy vidraodú tátongott, amelyet a rozsomák rabolt ki. De ezt a 

csöppséget már nem volt ideje felfalni. Megijedt a léptekt�l, és inkább otthagyta.
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Tyimofej hazavitte a lelencet nagyapjához. Eleinte hallevessel meg zsíros 

fajdhúslevessel itatták, kés�bb még az édességre is rákapatták. Lassanként 

felnevelték. Kezdetben ketten viselték a gondját, aztán Tyimka elment tanulni.

– Tényleg nem emlékszik rám? – hitetlenkedett.

– Tyimka van itt. Nem valami idegen. A mi Tyimkánk. No, gyere el�, ked-

veském! – szólt az öreg, a kövek között vígan örvényl�, áttetsz� víz fölé hajolva.

– Szvetka! Én vagyok az! Nem ismersz meg? Gyere ide! – hívta a fi ú.

A víztükör ismét felborzolódott. És el�bukkant a vidra. Tyimofej felé úszott, 

mintha csak meghallotta volna a kérését. A foga közt hatalmas hal csillogott.

– Halért ment! Hogy ajándékkal üdvözöljön. Emlékszik rád, hogyne emlé-

kezne? – vidult fel az öreg. – A jót nem lehet elfelejteni. Hiszen az életét men-

tetted meg! Nagyon okos, jóságos állat ez. Beszélj vele. Olyan esze van, hogy 

talán még a mi dolgunkat is megérti.
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