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Temesi Ferenc

Kislex
(búcsúféle egy regényt�l)

Angolkürt. Fafúvós hangszer, mé-

lyebb az oboánál, F-hangolású. Az 

oboáról a férfi ak többségének olyasmi 

jut az eszébe, teszem azt: „Szopatás 

alapos gyanúja forog fenn.” A  férfi ak 

már csak ilyenek, mondta Kasza bá-

csi, a  sakk�rült trafi kos, akinek éle-

tében egy n�je volt, az anyja. Pedig 

ez, ez a bánatosan, mélyen búgó, 

kicsit béget� hangszer neve a francia 

„haute bois”-ból (annyi mint: hosszú 

bot) származik. Na de milyen az az an-

golkürt? Se nem angol, se nem kürt. 

Nem összetévesztend� a franciakürt-

tel, amely német.

Ária. Ének, amelynek hosszúságát 

az énekes szélessége határozza meg. 

Az agy hiánya plusz helyet ad a rezo-

nanciának.

Ásítás. A száj szélesre nyitásának 

módja, hogy több leveg�t fújjunk ki/

lélegezzünk be unalmunkban. Kon-

cert alatti m�velése rendkívül udva-

riat lan és neveletlen dolog, f�ként ha 

az el�adók egyike vagyunk.

Atonalitás. Halálos betegség, 

amely több modern komponistát 

megtámadott. Legkiütköz�bb jele a 

döntésképtelenség. Afel�l, hogy mi-

lyen hangnemben kéne szólnia a 

 m�nek.

Bariton. Férfi hang, amely a basz-

szus és a tenor között hever, és 

mindkett� hátrányos tulajdonságait 

egyesíti. Olyan, mint egy harsogó 

pozán, amelyet kávéval töltöttek tele. 

A  szó valószín�leg a latin „boro”-ból 

származik, amelynek egyik jelentése 

ostoba, népiesen: olyan, akit az anyja 

alól is vasvillával vertek el. Sokan, 

akik azt hiszik magukról, hogy te-

norok, már gyakorlatilag baritonok, 

miként a legtöbb bariton tulajdon-

képpen basszus.

Basszus. A  legmélyebb hang, 

amelyet férfi  ki tud ereszteni a tor-

kán. Rendszerint öreged�, csoszogó 

emberek botorkáló hangja, akik gyak-

ran vakok és/vagy süketek. Vastagon 

énekelnek, lehangolóan lehangolva, 

vagy egyáltalán nem. Ez utóbbi az 

egyetlen jó tulajdonságuk. Hangjuk a 

ködkürtre emlékeztet leginkább, hajó-

kon jó szolgálatot tehetnének. A latin 

bassusból ered a szó, amely egyaránt 

jelentheti azt, hogy „alap, bázis” vagy 

„dorbézoló, részegesked�”, esetleg 

„talpk�, talapzat” – hogy a basszus 

melyikb�l származik, még nem tisz-

tázott.

Beat. A  hatvanas évek ritmusa, 

rockzenéje. Tíz évvel korábban, ame-

rikai irodalma. Gyakran még 3 akkord 

se + igazság. Szövegek: Hope I die 

before get old! Ezt én hittem, énekel-

tem. Meg is haltam, de föltámadtam. 

Akkorra már harminc fölött voltam, 

akiben a beatzenészek szerint már 

nem lehet megbízni. Jó. Kis szöveg. 

A szó eredeti jelentése: üt, ver, dobog, 

legy�z. Ha angolul szeles vízzel vered 

a leveg�t, hiábavalóságot teszel. Ma-
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gyarul is. F�név: ütés, csapás. De ami 

nekünk kell: ritmus, üt-em, taktus. Ez 

minden (zene) alapja. M�venként és 

el�adónként változik, másként veszi 

a leveg�t, szoktam mondani. Komoly-

zenében bonyolult algebrai formula 

szerint, amely a hold fázisain alapul-

hat akár. Komorzeneileg sok függ 

a karok mesterét�l, aki háttal áll a 

közönségnek, mert t�lük fél, pedig a 

pálcája fallikus szimbólum, még ha 

nem is látszik. M� után rendes zenész: 

deadbeat. Holtfáradt. Downbeat: ez 

persze egy dzsessz lap. Így mögy ez, 

mondta Tatár bácsi, a  Tündér utcai 

cipész.

Beatles. Nem tetszik a hang-

zásuk, és a gitárzene különben is 

kimen�ben van a divatból (a  Decca 

egyik megmondóembere 1962-ben a 

 Beatlesr�l).

Most már, hogy más zenészekkel 

is játszottam, nem hiszem, hogy a 

Beatles olyan jó lett volna (George 

Harrison).

Bebop. Kés�bbiekben csak bop. 

Bonyolult, komplikált, gyakran kusza 

dzsesszforma. Hogy mi a dzsessz? 

Minden, ami három akkordnál több, 

mondta Lou Reed. A  bebop a gyors 

tempó, kurta zenei tagolások, disz-

szonáns hangvétel, zárt harmóniák 

egy széles hangnem� zenei tartomány 

fölött stb. Az ehhez a zenéhez köthe-

t� divatok, a  negyvenes évek egész 

bop�rülete. Maga a zene is tomboló, 

eszeveszett, mégis kicsit gépiesnek 

mondható. Kés�bb már igényesebb 

hallgatók is elismerik Charlie Parker 

vagy Dizzy Gillespie zenéjét. Az alko-

hol- és drogfogyasztás mély nyomo-

kat hagyott a muzsikán, és az el�adók 

remeg� keze tág teret nyitott a vibrá-

cióknak. Mondom én. Bebopot fújnak, 

jót pisálnak, mondja a költ�.

Beintés. A  karmester teszi, hogy 

jelezze, mikor melyik hangszer lépjen 

be. Régebben a karmesternek olyan 

hosszú pálcája volt, mint némely tan-

uszodákban, hogy a kezére tudjon 

csapni a feledékeny zenésznek. Ha a 

karmesternek int be egy zenész, nos, 

akkor nagy baj van.

Brácsa. A heged� és a cselló sze-

gény rokona. Mit tegyünk, hogy úgy 

hangozzék, mint a heged�? Üljünk 

le hátra, és ne játsszunk semmit. Na 

jó. Miért kavarognak a brácsások a 

színpadi bejárat el�tt? Mert nem tud-

ják, mikor kell belépni. Egy süllyed� 

hajón áll egy brácsás és egy csellista. 

Segítség, nem tudok úszni, mondja 

a csellista. Könny� neked, csak ka-

paszkodj a hangszeredbe, mondja a 

szegény rokon.

Búcsúszimfónia. Valaki elmenni 

készül, de ehelyett, érthetetlen mó-

don, hosszú zenélésbe kezd.

Coda. Függelék, farok egy zene-

m�ben. A kóda annyi a zenében, mint 

a levél végén az Ui.

Concerto. Boxmeccs, amely egy 

zenész (a szólista) és az összes többi 

(a zenekar) között zajlik. A karmester 

a bíró. Senki sem nyer ebben a ver-

senyben, különösen a közönség nem. 

Concerto grosso: barokkos tömegve-

rekedés hangszerek között.

Cselló. Bánatos hangú húros 

hangszer (melyik nem az?), a  vonó-

sok családjának tagja. Nagyobb, mint 

a brácsa és a heged� együttvéve, 

zenészviccek szerint ezért tovább ég. 

Valójában az emberi hanghoz legkö-

zelebb álló zeneszerszám. Egy baja 

van: a  nyelv szerkezetét, a  szintaxist 

mind ez idáig nem tudja visszaad-
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ni. Remeg� kez� egyéneknek (mint 

Életrajzoló és mások) nagyon nem 

ajánlott.

Csembaló. Billenty�s hangszer, 

a  zongora egyik el�dje. A  csembaló-

szerel�, Bachhoz: Ha barokkot játszik, 

minek megjavítani?

Thomas Beecham úgy írta le a 

hangját, hogy „két csontváz közösül 

hullámos ólomtet�n”. Ez azért túlzás. 

Egy önkielégül.

Csodagyerek. Olyan gyerek, aki 

csoda, hogy nem halt meg már leg-

alább egyszer. Ilyen volt szegény Ve-

csey Ferike – akivel Bartók is fellépett, 

de csak pár alkalommal –, akit az apja 

zsákmányol ki véresen, s aki belehalt 

többször is a melóba, állandóan beteg 

volt. Mozart is csodagyerek volt, bele 

is halt harminchat évesen. Bartók is 

volt csodagyerek, de kin�tte. Helye-

sen tette, mert a csodagyerek joga a 

fi atalon való meghalás kötelessége. 

Még az el�tt kell meghalni, amikor 

kiderül, hogy ennél jobbak már nem 

leszünk soha.

Dob. Üt�hangszer, kopogtatás 

a hallgatóság dobhártyáján. Erede-

tileg csatamez�kön alkalmazták az 

ellenség megfélemlítésére és a saját 

csapatok bátorítására. Néhány mai 

zenész (különösen az ún. dzsesszdo-

bosok) nem felejtették el az eredeti 

alkalmazást. (Nem tréfa: Bartók do-

bosként kezdte zenészi pályafutását. 

Hároméves korában.)

Dzsessz. Ma dzsesszt játszol, hol-

nap meg elárulod a hazát! (Plakát a 

sztálini korszakból)

Dzsesszzongorista. -nak lenni 

nehéz kenyér. A  boldogtalanság és a 

magány egyik legkifi nomultabb útja. 

Neki egy zenekarban a dobos túl han-

gos, a  basszista egy segédmunkás, 

aki falat húz a zongora elé, a szaxofo-

nos meg, hm, hát ma megint rekedt. 

A  szólógitáros titokban mindig fölte-

keri a hanger�t a kütyün, túl gyorsan 

fogja le a hangokat, sose fejezi be 

a szólóját, nem adja vissza a témát, 

a  szemét; miért nem ment el rock-

sztár nak az ilyen, az hiányzik neki, 

a hülyének; de ez csak iszik, csajozik a 

rajongókkal – jó, a Szabó Gábor kivétel 

volt, de � is hazajött, csinált egy lemezt 

és meghalt. Mindenkit utál a dzsessz-

zongorista különben, mert csak � akar 

a színpadon lenni. Minden más zene 

csak zavarja. De hát ki tud egyszerre 

tíz hangot lefogni, mi? Ha a szünet-

ben odamész hozzá, a tizennégy éves 

kishúgod iránt érdekl�dik. Bartók? Hát 

az is valaki?! Hogy � kezelte a zongo-

rát el�ször üt�hangszerként? Na ne 

szórakozz, te is benne vagy ebben a 

Bartók-buherában, mi? Kivétel: Art Ta-

tum, Thelonius Monk, Oscar Peterson, 

Herbie Hancock,  Keith Jarett, aztán a 

koronázóhercegek és hercegek: Duke 

Ellington és Count Basie; hogy ki a ki-

rály, hát én; na ja, a Szabados, Binder, 

Szakcsi, Vukán, Fogarasi. Ja és a Plesz-

kán, aki ötvenegy évesen a hetven-

kilencedik szúrásra eltalálta a szívét. 

Meg olvassátok még el a Wikipédián a 

száznemtomhányat. Na.

Ellenpont. Ha egy beszélge-

téshez hasonlítjuk, akkor � cáfolat. 

A hang ellen hangot, a pont ellen el-

lenpontot állíts. Az uniszónó darab id� 

után uncsi, jobb a két szólam. Pláne a 

polifónia. A  barokk mesterek is nagy 

kedvvel használták. �k már mind ha-

lottak, de a kett� között nincs bebizo-

nyítva összefüggés. Mai zeneszerz�k 

kevésbé használják, de a konziban, 

büntetésképpen, tanítják. Megmond-

tam. Kontrapunktum.
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Els� sor. Tizenöt méter széles és 

kilenc foga van. Az els� sor a  Zene-

akadémián.

Énekes. Nem azonos a dallal. 

Gyermekkorában szinte biztos, hogy 

gondjai voltak azzal, hogy egy hang-

szeren tisztességesen megtanuljon 

játszani. Hangszer helyett az éneke-

sek azt használják, amit �k elegánsan 

úgy hívnak: „vokális apparátus”. Ez 

a hang. Ebben benne van az ital a 

gyomorban, a  szájszag a szájban, az 

elszívott cigaretták íze az ínyben és 

hatásuk a torokban, a pocak nagysá-

ga és/vagy a mellkas – a rezonancia 

miatt. (Lásd még whisky és vodka 

jótékony hatása az évtizedek alatt – a 

tenorból a basszusba csúszhatunk.) 

Ismertem énekesn�t, aki tojássárgá-

ját nyelt éneklés el�tt, de olyat is, aki 

spermát. Ahhoz, hogy az énekesek 

javítsák teljesítményüket, nem vehet-

nek egy jobb hangszert, az ilyesfajta 

gégef�m�tétek nagyon macerásak.

Fafúvósok. A  hangszerek egyik 

családja, amely a nevét onnan kapta, 

hogy a tagok fából készültek. Úgy-

mint a fuvola, amely tiszta ezüstb�l 

van, a  klarinét, amely csak részben, 

a szaxofon, amely rézb�l készült, és a 

fagott, melyet manapság gyakran m�-

anyagból gyártanak. A  síp – na arról 

már ne is beszéljünk. Mint a legtöbb 

család, ennek tagjai is gyakran vitá-

ban állnak egymással, gyakran egy-

más szavába vágva.

Fantázia. Ami a zenészeknek van, 

szexuális élet helyett.

Félhang. Leszállított hang, amely 

nem mindig száll le.

Kis jel, amely leginkább a kis 

„b”-re hasonlít, leszállíccsa az utána 

következ� hangot a magas lóról. 

Többé-kevésbé, hogy úgy mongyuk. 

Van olyan is, a  zenészek keresztje, 

amelyik fölszálíccsa félhanggal. (Régi 

zenészvicc, gyerekkoromban hallot-

tam – az se volt máma –, hogy egy 

hapsi azt énekli bele a bús éjszaká-

ba: Fáááá! Azért, hogy a szomszéd 

hegyi visszhangot hallja. De mindig 

az jön vissza: Fiiisz! Miért? Mert a 

szomszédos hegy tetején van egy ká-

polna, tetején egy kereszttel. Húúú, 

de rossz vicc!) Ha a sor elejét fog-

lajják el tolakodó módon, akkor az 

egész kottasorra vonatkoznak. A be-

bé, a kett�s bé két féllel, vagyis egy 

egész hanggal szállíccsa le énekesek 

és zenészek fantáziáját, már ha a jel 

eszükbe jut.

A  hangnemjelölésnél nagy B a 

durrokhoz, kis b a mollyokhoz járul. 

Ha valaki ezt keveri, azt a könyvet 

Sipos Miska barátom, a Muzsikás prí-

mása becsukja és leteszi. Igaza van.

Forma. A kompozíció formája.

A kompozíciót el�adó zenész for-

mája.

Gitár. A  gitár olyan, mint a n�. 

Miel�tt játszol rajta, fel kell hangolnod 

(spanyol közmondás).

Hallgatóság. Már többször szól-

tunk róla. Olyan állatfajta, amely ha 

megfázik, nem megy doktorhoz. Ehe-

lyett a M�vészetek Palotájába megy. 

Két alfajuk ismeretes: akik tudnak 

nyitott szemmel aludni, és azok, akik 

zárt szájjal is képesek horkolni.

Harmónia. Összhangzás. Nem 

olyan régi, mint a széthangzás. A ko-

molyabb harmóniaelméletek az aszt-

rológián alapulnak. Még komolyabbak 

a kínai császár ízlésén. Senki se tudja 

róla az igazságot, legkevésbé, akik 

okítják. Ja, meg akik kritizálják.
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Kárlátó, csörmelék, gezemice, 

g-mollban. A  rabok a legjobb kö-

zönség, akik el�tt valaha játszottam 

(Johnny Cash dalszerz�, countryéne-

kes, gitáros).

Inkább egy üveg pia el�ttem, 

mintsem egy homloklebeny-lobo tó-

mia (Tom Waits dalszerz�, énekes, 

színész).

A  rock-újságírás ennyi: emberek, 

akik nem tudnak írni, interjúkat készí-

tenek olyanoknak, akik nem tudnak 

olvasni (Frank Zappa dalszerz�, ze-

nész, író).

Kontratenor. Egy terrorista te-

norista, aki a jelenlegi – bizonytalan 

– árfolyamon kapható arra, hogy a 

ma elérhet� legmagasabb férfi han-

gon énekeljen, ha lehet. Kiénekli a 

hangot más szájából, miközben kihull 

a ritmusból. A hangszíne? Mintha há-

zasítottuk volna a körf�részt az oboá-

val. Szerelmi házasság volt, de hát 

tudjuk, a  körf�rész picit er�sebb az 

oboánál. A  név latin eredet�, contra 

tenore, annyit tesz: „a tenorok ellen”, 

hát ebben van valami. Hangszeren is 

m�velték, már a 15 században.

Kritikus. Nehéz szakma úgy ma-

radt, valamikori zenészeknek. Nem-

csak pocskondiázni kell mindenkit, 

akinek sikerült, de azt is, akinek nem. 

Fontos: ez óságírómeló, és a lapzárta 

legkés�bb reggel 08-kor, de inkább 

24.00-kor van. Koncerthallgatás: hát 

nem látjátok, hogy én jobb zenét 

tudnék írni, szebb vagyok, magasabb 

is nála, bocs, nem lehet mindenki tö-

kéletes stb. Ezt az önkínzást csak az 

a kéjes érzés tudja felülmúlni, hogy 

tudjuk: ez a faszi ki le lesz herélve, ha 

van még neki töke, szétszedem da-

rabokra, aztán elfelejtem összerakni. 

De csak most jön a neheze: koncert 

után, éjjel meg kell írni a zenekiírti-

kát, ami egy karaktergyilkossággal 

és följelentéssel ér föl: („…Ebb�l a 

tételb�l kiderül, hogy a kontaktlen-

csés kompánista pedofi l is, kisfi úkra 

gerjed: …�hinta-palinta / régi Duna / 

kiskatona ugorj a…”). Aztán telet�z-

delni a magyar szavak idegen szó-

tárából vett kifejezésekkel, csak az 

állítmány legyen magyar, vagy az se. 

Szeretném én azt a zeneszerz�t látni, 

akir�l én jót írok. Tudom én: a bartó-

ki örökség, a kodályi hagyomány – de 

aztán kuss!

Madrigál. Együtt éneklés, több 

szólamban, zenekíséret nélkül, külö-

nösen a reneszánsz Madridban volt 

népszer�. A  korabeli cenzúra elemei 

is megtalálhatót benne. A  csúnya ré-

szeket „lálálák” helyettesíthetik. Pe-

dáns zenekutatók (másmilyenek nem 

is léteznek) megemlíthetik, hogy a 

megfelel� terminus egy ilyen madri-

gálra a „balett”, vagyis a színtánc len-

ne. Körbe kell röhögni �ket, és rábízni 

a balettpatkányok éles fogaira.

Magánénekes. Gyerekkoromban 

már elfogadtam, hogy egy énekes 

magányos, f�leg ha egyedül áll a szín-

padon. De mégse magánpraxist �z, 

mert a többiek magánhangzóival mit 

sem tör�dve, nem magánrendelésen 

fogadja �ket, hanem az operaházban. 

Magánnyomozói munkát nem folyta-

tok, mert bár a magyar szavak pártján 

állok, de nagyon – a fene tudja – itt 

a szólista vagy szólóénekes jobb lett 

volna. (Jaj, még magántáncosok is 

vannak!) A lényeg: a magány-, köz- és 

váltóénekesek olyan egyedek, akik-

ben gyakorta nagyobb az ego, mint a 

tehetség, és ezt csak mindent legy�z� 

pénzsóvárgásuk múlja felül. Két típu-

suk van: jó és rossz. Az el�bbivel csak 

ritkán lehet találkozni, f�ként faluvégi 

kurta kocsmákban.
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Manír. A  17. század óta a hang-

szeres díszítések német elnevezése. 

Ezek nemcsak az írott, hanem a le 

sem írt ékítményekre is vonatkoz-

nak. Vagyis egy rögtönzésben is le-

het manír. Általánosságban elmond-

ható – úgy összm�vészetileg, ha van 

ilyen –, hogy minden m�vészet halála 

a modorosság. A  mesterkéltség, az 

er�ltetettség, a kimódoltság. A fi nom-

kodó, a  felvett, a  csinált. A  maché. 

A ciki. Valami, ami hamis. Most nem a 

hangokról beszélek. Valami, ami nem 

�szinte. Mert nem azonos önmagával. 

Sapienti sat.

Másoló. 1. Kezd� zenész.

2. Szegény ember (vagy szerelmes 

és rajongó feleség), akit rendesen 

meg sem fi zetnek, hogy átírja tiszta 

kottalapokra a komponista olvasha-

tatlan, áthúzott, kisatírozott, de aztán 

újraírt, virágokkal, fákkal, hegyolda-

lakkal és n�i nevekkel telefi rkált hang-

jegyeit a saját, gyönyör�, megfi zetet-

len (mert megfi zethetetlen) – szintén 

olvashatatlan – írásával.

Mezzoszoprán. Félszív�, néha 

félesz� szoprán. A magasabb hangok 

csökkentett száma miatt tovább éne-

kelhetnek, mint a valódi szopránok. 

Csak minek.

M�sorfüzet. Kis, reklámíz�, faj-

borok címkéir�l lelopott költ�iséggel 

megírt kisesszék, amelyekben az író 

ukmukfukk fel akar n�ni a bennük 

szerepl� szerz�(k)höz. Zene-szerz�? 

Mi az, hogy szerez: hozzájut, szert tesz 

rá, kaparint, lop, bezsebel, megbugá-

zik, megbuliz, oroz, elemel. Bizony. 

Capcarász. S�t capcarászik. A  m�-

sorfüzetben továbbá haszontalan és 

téves évszámok szerepelnek a m�vek 

teremt�inek, megformálóinak életé-

r�l. De ezt úgyse tudja meg senki. 

A közönség csak csörög a papírral, de 

olvasni se tudja. A  koncertre járóban 

benne hallgat a sötétség, olvasni, írni 

nem tud, nem akar. � hallani jött. Meg 

aztán úgyis mindegy, a  programok 

változnak, a füzet nem. De jó egy kis 

Mozartot hallgatni, mondja dr. Sötét 

Lajosné, a m�sorfüzetet nézve. És ak-

kor beindul a wagneri láncf�rész. Fát 

vágnak, sokat.

Oktáv. Normális esetben nyolc, 

a szeriális stb. zenék esetében tizen-

két hangból álló sor. Tenorok tud-

nak produkálni huszonegyet is. Nem 

beszélve a szopránokról, akiknek a 

hangja olyan, mintha a körmét vé-

gighúzná valaki az iskolai rajztáblán, 

és úgy fáj, mint egy fülpiercing. Az 

Európán és Amerikán kívüli zené-

ben vannak olyan hangrendszerek, 

amelyekben ennek nincs jelent�sége. 

Néha Európán és Amerikán belül se. 

Olaszországban, ha valakit Oktávnak 

hívnak (Octavo), alighanem � a nyol-

cadik gyerek.

Opera. Milyen gyönyör� is lehetne 

az opera, ha nem lennének benne 

énekesek! Ezt Rossini mondta, aki 

39 operát írt. Azt meg Mark Twain 

(akire Olie, egy amerikai n� szerint 

hasonlítok) egy operael�adás után: 

Nem hallottam ilyet, mióta leégett 

az árvaház! Operantes, annyi mint 

sáncmunkások. Opera operta – nyitott 

m�, kis modernista klapancként írtam 

ilyeneket.

Orgona. A  latin organa szóból 

ered, amely az organum többes szá-

mú alakja. Jelentése: májusban nyíló 

lila vagy fehér, ingerl�en er�s szagú, 

billenty�s zeneszerszám. A  legrégibb 

orgonaszer� hangszer az ókínai seng 

volt, amely egy Hátsó-Indiában és 

Indonéziában is elterjedt szájorgona. 
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A Talmud is említ magreia nev� hor-

dozható hangszert, de hát mit nem 

említ �. (Talán azt azért mégsem, 

amit kedves, nyolcvanon felüli n�-

olvasóm mondott a telefonba, hogy 

Bartók [is] zsidó volt. Mert az anyja 

Voit volt, és a zsidóság anyai ágon 

számít. Voit azt jelenti, ember. Szép. 

Igaz, hogy a Mama németül beszélt 

halálig, nem jiddisül. Hogy az egy cip-

szer név? Az nem számít. Ja, ha csak 

úgy nem!) Az orgána különösen a hi-

deg, nedves, beázott templomokban 

éldegél. A  legkisebb, legmagasabb 

sípok vonzzák mágikusan a denevé-

reket, a  legnagyobb sípok beszakít-

ják a padlódeszkát. Egyházi zenére, 

kóruskísérésre használják a leggyak-

rabban. Na de! Bach János Sebestyén 

d-moll toccata és fúgáját kiskamasz-

ként hallgatni a szegedi dómban! 

Beleremegett a leveg�, a  templom, 

a  szív. Na meg a dobhártya. Istent 

imádni ebben a zenében a legjobb. 

Hogy kicsoda is Isten, azt éppen t�-

le és a János Kristóf, János Bernát, 

János Kristóf Frigyes, János Ern�, Já-

nos Jákob, János Lajos, János Mihály 

nev� törpékt�l tudjuk. Az Úr hatvanöt 

évet adott Bachnak, hogy elmondja 

az embereknek, hol lakik �. A szegedi 

dóm orgonája 8600 sípjával és 126 

regiszterével akkoriban talán Európa 

harmadik legnagyobb orgonája volt, 

ma kb. 49-ik. Az álmok elmúlnak, 

a hit marad.

Passió. Ó, szenvedély, Krisztus 

keresztútja a zenében! Az oratórium-

tól megkülönböztette szoros össze-

függése a liturgiával, a bibliai szöveg, 

a  gregorián el�írások megtartása és 

a korálok alkalmazása. Mondok egy 

m�vet: Bach Máté passió. 1663. Ak-

kor még hittek, magyarok, németek. 

A többi néma csönd. Hol van �? És hol 

vagytok ti?

Play backwards. Mi történik, ha 

visszafelé játszol le egy blueslemezt?

Kiengednek a börtönb�l, visszajön 

hozzád pénzéhes, kikapós feleséged, 

Buksi kutyád föltámad.

Próba. Zenészek (és énekesek, 

akik nem zenészek) találkozója ideá-

lis esetben azon acélos célból, hogy 

megismerkedjenek valakinek a zené-

jével. Na jó, a komponisták le vannak 

szarva. Ez alap. Ezért aztán társadalmi 

élet folyik, gyakorlás helyett. Jobb is, 

mert csak a hibákat gyakorolják. Pró-

bálják, próbálják, de csak nem akar 

sikerülni.

Rapszódia. Kék meg zöld meg 

minden. Gershwin Kék rapszódiája 

nem kék, hanem Rhapsody IN blue. 

Üres fájdalom érzése. No pain, no 

gain. Ezt a kis sérült lelk�, francia 

lotyót elüthetném, mint a gyorsvonat, 

se perc alatt, de nem teszem, mert 

én az amerikai nép zeneelrendez�-

je vagyok: Mi-fá-szó-szó lá-ti-dó-re-

ri… Kicsit rapszodikus a hangulatom 

máma… De a repül�téren már ott 

a szerelem. Ja, rapszódia azt jelenti 

görögül, éneket foltozni. Hej, rap-

szódoszok, akiknek neve mind beléje 

folyt a csak munka közben szundikáló 

Homéroszéba, ott a parton, amikor 

a tenger elmondta néki, a  vak me-

semondónak a ritmus lényegét. Na, 

akkor kellett volna élni.

Recitativo. Bob Dylan, Lou Reed, 

Leonard Cohen és társaik el�tt mesz-

sze, messze, az énekl� beszéd (hisz 

mind az) hangszerrel kísért változata, 

a  hanyagsággal kísért dal, az opera 

�sénél, mindenesetre 1600 után már 

ismert volt Itáliában. Tulajdonképpen 

a pletyka zenébe való átültetése. A be-

széd nagydarab farönkjei, tuskói az 

oratóriumokban is jelen vannak. De 
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sajnos az operákban egyre több id�t 

hagytak az éneklésre.

Repertoár. Elméletileg, az a ze-

neanyag, amit egy énekes vagy egy 

zenekar képes lenne végigénekelni, 

végigjátszani, ha hagynák. De nem 

hagyják, ezért a repertoárokból min-

dig csak foltokat ismerünk meg. 

A francia szó eredetileg tárgymutatót, 

katalógust, bibliográfi át jegyzett. A re-

pertoár épp el�adandó részét szokták 

énekesek, színészek elfelejteni, de 

csak pillanatokra. A milyen – a – te – 

repertoárod? kérdés bizonyos körök-

ben azt jelenti, mennyit érsz. Mármint 

pénzben. Hogy a pénznél maradjunk, 

az amerikai polgárháború szép nev� 

tábornoka, Ulysses S. Grant határozta 

meg a legrövidebben:

Csak két dallamot ismerek. Az 

egyik a „Yankie Doodle – Came To 

Town Riding On A  Pony…”. A másik 

nem létezik. Hát, neki rövid volt az 

izéje.

Rézfúvósok. Rézb�l és más öt-

vözetekb�l készült fúvós hangszerek 

családja, amely felöleli a tubától a va-

dászkürtön át a harsonákon keresztül 

a trombitákig és a nagymama nagy-

ágyának réztámaszaiból, keretéb�l és 

fejtartójából készült fúvós eszközö-

ket. Durvább anyag, durvább hang 

(vö. orgona). Már a régi, 12. száza-

di ciszternákban is… Úgy használják, 

hogy az egyik végén belefújnak vagy 

zümmögnek egy hosszú, meghajlí-

tott cs�be, és remélik, hogy a zene-

szerszám másik végén kijöv� hang 

legalább olyan jó lesz. Nem lesz jó. 

Bár mindenféle billenty�k, kallantyúk 

segítenek eltéríteni a hangot valami 

elviselhet�bb tartományába a szomo-

rú hangok vidám világának. Prof. Réz 

András, a  fi lmtudományok nagydok-

torának megjegyzése szerint, tulaj-

donképpen egyfajta túlfi nomult köp�-

csésze. Richard Strauss híres szavait, 

melyeket a karmesterekhez intézett, 

idézni akartam:

Soha, semmilyen körülmények 

között ne nézzenek a rézfúvósokra!

Ez a mondás kimaradt. A katona-

zene nem.

Szünet. Igazi vagy képzelt távol-

ság két hang között.

Pihen� két zenedarab között, mely 

alatt az el�adók összeszedhetik szét-

hullott játékuk darabjait. Ezt néhány 

hallgató arra használhatja fel, hogy 

orvul kiosonjon.

Várakozási id� ez el�adó el�z� 

és következ� belépése között. Ez egy 

ütemt�l a végtelenségig tarthat.

Tempó. Sebesség, amellyel a ze-

ne halad. Azt mondják, a karmester a 

masiniszta, de a zenekarnak err�l más 

a véleménye. Mindig gyorsabb, mint a 

próbán volt.

Tenor. A  tenor nem egy ember, 

hanem egy betegség (Hans von Bülow 

német karmester).

Zene. A zene, a music, a  musique, 

a  Musik, a  musica, a  música, a  mu-

sziké és múzika, a  Brockhaus zene-

lexi kon szerint „alkotó megformálása 

a hangzó anyagnak, amely termé-

szet- és indulathangként a világot és 

lelket a hallás tartományában jelenti, 

m�vészetként pedig, ezt a jelentést 

átszellemítve tudományosan (elméle-

tileg) átgondolt és rendezett, így tehát 

a zene értelmes és értelmez� anyag-

szer�sége révén »nyelvnek« tekinthe-

t�”. Jaj, anyám, add el a házat, vegyél 

rajta gyufacímkét! De jó, hogy ezt nem 

tudtam eddig!

Ezzel szemben a zene csak egy 

négybet�s szó. Nyelvújításkor kelet-
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kezett a zenebonából, elvonással, 

a  zeng ige hatására. A  botfül�eknek 

csak zaj. A  modern klasszikus zene 

pedig még mindig az, amir�l a hallga-

tóság többsége azt reméli, hogy egy 

ponttól fogva dallamos lesz.

A  zene nyomtatott formában az 

átlagemberek számára hieroglifák kí-

gyózása, fi rkálások vonaglása, macs-

kakaparások nyávogása, pacák po-

cakjai. A zenészek számára ez a kotta, 

amelyb�l a zajt el� kell állítani. Lehet 

olvashatatlan, uncsi, túl bonyolult, 

vagy ezek kombinációja. A  zaj el�ál-

lítása a következ� négy fázison kell 

hogy keresztülmenjen:

A zeneszerz� leírja.

A karmester félreérti.

A  zenekar vonakodva, félszívvel 

követi.

A  hallgatóság az egészr�l tudo-

mást sem vesz.

A  bartóki zenér�l viszont szer-

keszt�n�m édesanyja, az egyik leg-

szebb n�, aki Szegeden élt volt, és én 

örültem, hogy néha kezicsókolomot 

köszönhettem neki, azt mondta a lá-

nyának, mikor az megkérdezte, hogy 

mi ebben jó:

Nem is tudom. Mintha Isten pisál-

ná a fülembe.

Zeneigazgató. Mindig érdekelt, 

miféle foglalkozás ez. Törtem a fejem 

rajta, törtem, míg belenyugodtam, 

hogy már nem tudom meg. Pedig 

Bach is az volt Lipcsében, mondták. 

Aztán megtudtam, hogy van f�zene-

igazgató is. Ezek szerint f�zeneigaz-

gató-helyettesnek kéne menni.

Zenekari árok. Mély lyuk a szín-

pad el�tt, ahová a zenészek elbújhat-

nak. Ha többen vannak, mint a közön-

ség, akkor már nem félnek, és kiülnek 

a pódiumra, fontosságuk és túlere-

jük teljes tudatában. A  zenekari árok 

mélysége, és a pódium magassága 

nemzetközi egyezményen alapul.

Zenepszichológia. Cihológok te-

rapeutikus részvétele egy koncerten. 

Hogy mi megy közben a fejükben, hej!

Zeneszerz�k. Boldogok a lelki 

szegények, mert az � kedvenc ze-

neszerz�jüket úgy hívják: Opus. Egy 

ember, a zeneszerz�k oldaláról – Ba-

ka Pista költ� barátom legnagyobb 

kedvence, nagy koncerteken mindig 

összefutottunk –, Gustav Mahler azt 

mondta Bruno Walternek, az amerikai 

német karmesternek, aki az osztrák 

Alpokat bámulta:

Mit mereszti a szemét?! Már meg-

komponáltam!

Hát ilyen a zeneszerz�i világszem-

lélet.

Amúgy Bach 262 éve, Beethoven 

185 éve, Bartók 67 éve halt meg. Mit 

türelmetlenkedtek?

Zenészek. Zenészek nem men-

nek nyugdíjba, csak megállnak, ami-

kor nincs több zene bennük, mondta 

Satchmo. Bár így lenne, mondom én. 

De tovább csinálják, zene nélkül. Na, 

nem mindenki. Cole Porter, szintén 

komolytalan zenész mondta meg a 

másik igazat:

Az egyedüli inspirációm az, ami-

kor a producerem felhív.

Az átlag komolyzenész olyan 

egyed, aki zajt hoz létre oly módon, 

hogy addig tépi, üti, fújja, nyomja a 

fából, rézb�l, m�anyagból vagy kutya-

gumiból készült tárgyat, amíg az meg 

nem elégeli. Mindezt egy rosszul álló, 

kiégetett, legalább tízéves szmoking-

ban. A  zenekarok tagjai leülhetnek, 

amelyért extra fi zetség jár. A  kórus-

tagoknak állniuk kell az ájulásig, és 

alig kapnak valamit érte valamit. Ilyen 

az élet, mondta Tatár bácsi, és ki-
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kapcsolta a néprádiót, az Úr 1955-ik 

évében. Mán mögén a ruszki csasztus-

káikat üvöltik.

Zenészszakszervezet. A  maffi a 

egyik leányvállalata, amely orbitális 

pénzekr�l dönt a zenészek dolgaiban. 

Az ASCAP, a  Zeneszerz�k, Szerz�k 

és Kiadók Amerikai Egyesülete még 

Bartókot is támogatta betegségében, 

persze nagyvonalúságból utóbb von-

va le a szerz�i jogdíjakból a segélyt, 

özvegyét�l és Péter fi ától. Még a kávé-

szünetek számát is meghatározhatta a 

próbákon. Egyet, óránként. Énekesek, 

nem lévén zenészek, nemkívánatosak 

a tagok között. A  többieknek mind 

ajánlatos tagnak lenni és tagdíjat fi -

zetni, ha nem akarnak feketelistára 

vagy villamosszékbe kerülni.

Zeneszociológia. A  társadalom 

és a zene nem létez� kapcsolatával 

foglalkozó tudományág.

Zenészsors. Szent Péter vizsgál-

gatja a belép�ket a mennyek kapu-

jában.

– Te mit csináltál az életedben?

– Olajban utaztam. Több száz mil-

lióm volt, de szétosztottam a szegé-

nyek közt.

– Mehetsz. Következ�.

– Én egész életemben néhány 

százezer forintot kerestem összesen.

– Egek ura! És milyen hangszeren 

játszottál?

Üstdob. Nevével ellentétben nem 

f�zhetünk ki benne semmi jót. Ez 

baj, mert különben ritkán használ-

ják zenem�vekben. Régi zeneszerz�k 

csatazajok és mennydörgés ábrázo-

lására használták. Mai zenecsen�k 

ordenáré testi funkciók leképezésé-

re alkalmazhatják. Zenészek kedvelt 

sakkasztala.

Zsizsegés. Másképp zsezsegés. 

Mint nedves fa a t�zön. F�leg operá-

ban hallani, pillanatnyi szünetekben. 

Az emberekb�l jön ez, a  mozdula-

taikból, a  lélegzetvételükb�l, cip�-

sarok-dörzsölésb�l, m�szálas ruhák 

sercegéséb�l, a  programfüzet, eset-

leg partitúra (!) lapozásból, n� felé 

csúszásból a széken, a  tampondör-

zsölésb�l, kis köhhenésekb�l, elnyelt 

böfögésekb�l, sóhajokból, a  válltö-

mésekb�l j� el�, mint a naftalin és 

egyéb szagák. Így! Tulajdonképpen 

a közönség védekezése a zene ellen. 

A zenét�l való megszabadulás egysze-

r�bb: taps vagy fütty. Vasfütty. Bartók 

saját szava: mindkett� egyszerre a 

vasfüggöny ajtaján való kilépéskor.

Xilofon. Ez a hangszer a zenei 

kislexikonok fontos része, mert az X 

bet�höz mit írnának egyebet. Gye-

rekkoromban kaptam egyet, na nem 

egy profi t, csak egy gyerekeknek való, 

fém(!)lemezekb�l állót. Pedig a „xio-” 

görögül azt jelenti, fával kapcsolatos 

(szülon=fa). Még a szüleim is hasz-

nálták, az énekeket pötyögték el rajta, 

amit tanítottak, míg édesapám, már 

nyugdíjasan vett egy NDK elektromos 

(!) harmóniumot, amely úgy zihált, 

zsizsegett, mint rossz koncerthallgató 

a hangversenyteremben. Nem tudom, 

miért, de azt hittem, az a xilofon az 

enyém volt. A két ver�vel vertem, mint 

engem a gyereksors.


