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Kelemen Lajos

Magad légy távlat!1

„Mindazonáltal nincs igazi m�alkotás titok nélkül.”

Albert Camus

Minden költészet (ha hosszú készül�dés is) hirtelen lobbanás; muszáj hogy fény 

legyen. S hogy marad-e vagy nem, e szorongató kérdés súlyát kell állnia.

Tóth Erzsébet költészete, minthogy megalkotta saját mértékét, mer�ben 

új. Kiváltképp az egy forma-hajkurászó, a  legkülönfélébb esztétikai alakzatok 

apparátusát egymáshoz tördel�, s emiatt olyannyiszor formai önkívületbe es� 

irodalmi mili�ben. Új attit�d. De nemcsak az. Gy�jt�, vizsgáló, összevet� köl-

tészet is.

Hallatlan b�ségét�l a mintáiban mindegyre tobzódó csekélységéig látja 

át az életet: e  líra hát pontosan innen, az ellentétek gazdagságának szám-

bevételéb�l nyeri igazi jellegét. Abból, hogy – ha ítél is – nem a sokféleség 

fölött ítél. Az élet végtelen gazdagságának megértésére törekszik. Nagy hitek 

versünnepeiben kelt s er�södött. Emlékszünk még? „Istennek a madárutat 

kaptam, / apostoloknak a virágokat.” S ma: „gaz n�tte be ablakaimat / ahol 

annyit álltam, annyit álmodoztam (…) sajnálom uraim / Aliz már nem lakik 

itt”. Nem arról van szó, hogy elbocsátja; pláne, hogy kidobná magát. Aliz már 

másutt szemlél�dik. S ha nem fog mindenáron hátat fordítani az örökkéva-

lónak, életéb�l egy darab élet az id�tlenbe lendül. Mondják, az alkotó nem 

egyszer él. Az, hogy bizonytalan a jöv�je, nem mentség. S�t: talán ez kötelezi 

legnyomósabban. Hogy bonyolult m�vészetével mindinkább megközelítse 

az élni tudás fenséges egyszer�ségét. Igen, talán ez a magatartásforma az, 

amely a kimeríthetetlenül és szenvedélyesen fontoskodó világ hívó szavainak 

áradatában segít ráismerni a szabadság hangjaira. Szükséges-e hozzátenni, 

hogy az erkölcsi szabatosság sok másféle irányból is megközelíthet�? Min-

denesetre: míg Tóth Erzsébet körül annyian szórták a költ�becsület el�legét, 

s  szegényedtek végül saját nagyságuk relativizmusához, � h� maradt. Nem 

egyedül – persze: nemcsak �.

De Tóth Erzsébet úgy lépkedte át, azaz tolta tovább az ismeretlenbe saját 

határait, hogy egy pillanatra sem változott önmaga különcévé.

A mérlegek tönkreteszik a szeretetet. Egyenlegeivel és zárszámadásival kal-

kuláljon a jövend�: jeleztünk neki, feltételezve, hogy lesz módja lenni.

Tessék, tekintsünk a munkára, amit Tóth Erzsébet elvégzett.

Az álom kért szót el�ször, aztán az elveszettség érzetét�l az erre vissza-

csapó fémkeménységig majd minden szava: egy-egy új tónus indulatainak 

tömérdekségéb�l. Ha az ihlet az egész test munkáját kívánja, a Tóth Erzsébet 

név sokszor egy nagy szívet takar. E nagy szív a reá annyira jellemz� lágy érzel-

messég forrása. E szívb�l valók azok az omlékony sorai, melyeket – hogy végül 

1 Részlet a Szállsz te már, magad… cím�, Tóth Erzsébet költészetér�l szóló monográfi ából.
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fel ne olvadjon a vers – oly csodálatosan zaboláz a józan ész. Úgy van, ez is 

igaz: a Tóth Erzsébet név alatt az elme vet világot. Ha a ráció kontrollja kihagy, 

porlik a vers; egyedül a vérmérséklet fog diktálni, az édes vágyódás.

A gondolatot érzékileg megragadni igyekv� Tóth Erzsébetnek – ez egy-

szer� lélektan – el kell jutnia a hajthatatlanságig. Az áldozatos és alázatos 

konokságig. Már ha biztosítékot akar, hogy fi nomuljon szeretete. „az angyal 

nem tudhatta mi vár rá a földön” – íme, itt kap hangot az alakuló távlat. Ez 

nem puszta program. S nem annyi múlik rajta, még ha érdemes költ� vagy is, 

hogy belépsz a perspektívába. Éppen azért, mert érdemes költ� vagy: magad 

légy távlat!

Különben pedig: minden szívügyi vonatkozásával együtt a vers logikát rejt. 

S mit kísérel meg ezredszerre is? Hogy saját idejének kötelékeire verve és kora 

leveg�jével töltekezve eleget tegyen annak a metafi zikai becsületnek, amely a 

pillanat, az aktualitás kiaknázásában egyúttal a végtelent is hasznosítja. Küldjé-

tek hozzám az id�t, hogy velem legyen a határtalan! Az a költészet, amely nem 

óhajt kisszer� lenni, s nem lefelé tart, nem mondhat le egy bizonyos igényr�l: 

„átfújja testem legtitkosabb zugait is, / biztosan lesz tartalékleveg�je.”

Az ilyenféle önkövetelmény természetesen lehet�vé teszi a tévedést is. 

A tévedés egy mosolygó bölcs. A reményked� rátalálás vele teljes. �k ketten: 

az érettség jelenléte. Érdemük az, hogy összeszedik a költ� energiáit. Hogy 

kihámozzák �t sántító hiedelmeib�l.

Voltaképpen ez maga a megvívott eredetiség.

Egy neme a sarkallásnak. S nem vitás, a gy�zelem is, a tévedés is egy pon-

ton csendet parancsol. E némaságtól csak egyvalami, a magatartás örömteli és 

megható elrendez�dése mentheti meg az embert: a folytatás. „tücsökszimfoni-

kusok / világzaj földmorgás”.

Nem szentség ez, nem szédület: a természet mozgása.

S hogy hova vezet? Az ad neki különös varázst, hogy vezethet a mélységbe, 

vezethet a magasságba. Akárhogyan is: akit e titok varázsa egyszer megfogott, 

az, mint a legnagyobb játékosok, egy egész életet fog odaadni a feleletért.


