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A pályakezdést�l 
a beteljesedésig

Kabdebó Tamás emberi és írói útjának els� és máig legfontosabb állomása 

bizonyára az 1956-os magyar forradalom volt. A  bajai kisdiák és budapesti 

bölcsészhallgató, akinek már a forradalom el�tt meggy�lt a baja a kommu-

nista hatalommal, 1956 csodálatos �szén találkozott igazán a történelemmel. 

A forradalmi nemzet�rség harcosaként vállalt szerepet annak az eszmeiségnek 

a jegyében, amelyet az Egyetemi Forradalmi Diákbizottság képviselt, mond-

hatni, az ország összes fels�oktatási intézményében. Ennek az eszmeiségnek 

két sarokpontja volt: egyrészt ki akarta vívni Magyarország szabadságát, helyre 

akarta állítani azokat a hagyományos köt�déseket, amelyek a magyarságot az 

európai népek közösségéhez f�zték, másrészt politikai konszolidációra töreke-

dett, elutasította a kalandokat, és felsorakozott a mellett a forradalmi kormány 

mellett, amelyet Nagy Imre miniszterelnök vezetett. Ez a kett�s elkötelezettség 

józanságot és nem kevés h�siességet követelt, ugyanakkor magában hordozta 

az emberi tragédiák lehet�ségét is, minthogy az a politikai eszmeiség és maga-

tartás, amely egyszerre kívánt szolgálni magas eszményeket és érvényesíteni a 

reálpolitikát, szinte mindig kiszolgáltatottá vált a magyar történelem folyamán. 

Ez történt természetesen 1956-ban is. A forradalom leverése után Kabdebó Ta-

másnak menekülnie kellett, ha idehaza marad, bizonyára lesújt rá az a megtor-

lás, amely oly sok fi atal életét vette el és hatalmas sokaságot kényszerített bör-

tönökbe és internálótáborokba. Visszatekintve a múló évtizedekre, mindenkép-

pen megállapíthatjuk, hogy a fi atal emigráns bölcsészhallgató sorsát a magyar 

forradalom iránti h�ség, emlékének �rzése, eszméjének szolgálata szabta meg.

A bajai gyermekkor útnak indító élményei, a budapesti egyetemen szerzett 

tapasztalatok, a forradalom emléke eleve meghatározta azt az eszmei és m�-

vészi utat, amelyet Kabdebó Tamás bejárt. Meghatározták azok a tapasztalatok 

és élmények is, amelyeket a sok évtizedes emigráció halmozott fel, így az itáliai 

diákévek eszméletalakító tapasztalata, az angliai könyvtári munka, majd a Dél-

Amerikában, mondhatni egzotikus körülmények között szerzett tapasztalatok. 

Itália és Anglia az európai kultúra és hagyomány két karakteres otthona és m�-

helye, csak utalok rá, hogy ugyanez a két m�hely játszott szerepet egy másik 

magyar emigráns, a Kabdebó Tamás által mesternek tekintett Cs. Szabó László 

emigrációs munkásságában is. Olaszországban a latin hagyomány gazdagsá-

gával és világosságával ismerkedett meg, számos elbeszél� m�ve tanúsítja 

mindezt. Ezekben a m�veiben nemcsak itáliai tapasztalatait örökítette meg, 

hanem mintegy visszanyúlva a múltba, a latin történelmet, s�t a mitológiát is 

szóra bírta. Hasonló élmények és tanulságok f�z�dnek angliai tanulóéveihez, 

illetve ahhoz az id�szakhoz, amelyek egyetemi körökben, neves könyvtárak 

munkatársaként, illetve vezet�jeként töltött el.

Külön fel szeretném hívni a fi gyelmet Kabdebó Tamás Amonnan cím� köte-

tére, ennek írásaira. A kötet címlapján egy sokvitorlás hajó látható, mögötte a 
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kék tenger és a zöld partvidék, a hajó orrán a híres „lyukas” ötvenhatos trikolór, 

a zászló kitépett darabja mintha a trianoni Magyarország körvonalait mutatná. 

Mindez bizonyára arra utal, hogy a címlapra helyezett embléma a nosztalgiák 

hajója, amely az ifjúság elveszített és mégis mindig meg�rzött tájai felé halad. 

Kabdebó Tamás a nosztalgia írója, elbeszéléseiben, regényeiben nemegyszer 

elveszített bajai, budapesti ifjúságának emlékeit idézi fel. Emlékeket, amelyek 

többnyire fájdalmasak, hiszen elveszített barátokra, messzire sodródott szerel-

mekre, elhagyott otthonos tájakra utalnak, mégis szépek és meghittek, mint-

hogy magát az ifjúságot �rzik, amelyet a messzire: Angliába, Brit-Guyanába, 

Írországba került egykori dunai horgász és pesti bölcsész mindig és mindenütt 

magával vitt, írásaiban ezeket az emlékeket raktározva el.

Az emlékezés és a nosztalgia rendre az érzelmek holdudvarával veszi körül 

az ábrázolt valóságot, ugyanakkor ennek a valóságnak sokatmondó és érzékle-

tes emberi és történelmi realitása van. Mindenekel�tt két vonatkozásban: egy-

részt az ifjúság legnagyobb élményének, az imént érintett 1956-os forradalom 

világának a felidézésében, másrészt a forradalom leverése után a nagyvilágban 

szétszóródott fi atal magyarok sorsának, világképének, közérzetének ábrázo-

lásában. Els�sorban is Minden id�k cím�, 1978-ban közreadott regényére 

gondolok, amely dokumentarista módon, egyszersmind személyes vallomá-

sossággal idézi fel egy fi atal nemzedék küzdelmes történelmi tapasztalatait és 

kalandos hányattatását. A regény ifjú h�se többé-kevésbé magának az írónak 

az alakját és élettörténetét mintázza, az ötvenhatos napok felidézésében pedig 

a magyar forradalom egyik leghitelesebb ábrázolását nyújtja. Már ez a regény is 

érzelmi beszámolót ad a nyugatra menekült egykori ötvenhatos fi atalok révbe 

érésér�l és mindig meg�rzött honvágyáról, arról a nosztalgikus kapcsolatról, 

amely a kényszer� módon elhagyott szül�hazához köti �ket. Ugyancsak ennek 

a nemzedéknek a történetét örökíti meg a Henna cím� kisregény és a Történe-

tek az apámról cím� elbeszélésciklus. Az el�bbi egy Londonba került magyar 

fi atalember és egy emigrációban él� cseh lány nyugtalan és talán mégis betel-

jesül� szerelmének lírai történetét beszéli el, az utóbbi pedig családi anekdoták 

nyomán vet számot azzal a múlttal, amelyhez Kabdebó Tamás az emigrációs 

évtizedekben is mindig h� maradt.

A nyugati világban helyét keres� magyar író munkásságának igen fi gyelem-

reméltó vállalkozásában a trópusokon szerzett tapasztalatait örökíti meg. Kabde-

bó Tamás éveket töltött Dél-Amerikában és a karib-tengeri szigeteken, s ottani 

élményeinek bemutatása igen sokban gazdagította a magyar irodalom téma-

világát. Korábban irodalmunk térképén többnyire Párizs és Itália, esetleg német 

egyetemi városok és London voltak megtalálhatók, talán egyedüli kivételként Re-

menyik Zsigmond dél-amerikai regényei mutattak egzotikus színeket. A nyugati 

diaszpórában él� magyar irodalom viszont minden elfogultság nélkül számolt 

be a távoli országokban, a messzi kontinenseken az idegen kultúrákban szerzett 

élményekr�l. Közülük Kabdebó Tamás Guyanát, Ferdinandy György Puerto Ricót 

járta be, s persze mindketten otthonosak voltak az Antillák kalandos szigetvilágá-

ban is. A kaland mint epikai tényez� a latin-amerikai világ ábrázolásának is egyik 

fontos tényez�je, ugyanakkor ezek az írások pontos képet adnak arról is, hogy 

milyen tapasztalatokat szerez egy magyar író, akit életének minden mozzanata 

az európai kultúrához kötött, abban a világban, amely számára eredetileg idegen 
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volt. Az idegenség kés�bb otthonossággá szelídült, Kabdebó Tamás nemcsak 

munkájának lehet�ségét és értelmét találta meg az általa belakott távoli világ-

ban, hanem közeli ismeretségbe került azokkal a természeti és m�vel�déstörté-

neti tényez�kkel is, amelyeket az óceán túlsó oldalán ismert meg.

A nagyvilágban kalandozó, mindazonáltal álmaiban, emlékeiben és elkö-

telezettségében a magyar történelemhez, társadalomhoz és m�vel�déshez 

köt�d� író legjelent�sebb munkája a Danubius Danubia cím� nagyregény, 

amely kétségtelenül a mögöttünk álló évtizedek leginkább jelent�s szépirodal-

mi vállalkozásai közé tartozik. Az író maga „folyamregénynek” nevezi m�vét, 

ez a meghatározás egyrészt arra utal, hogy a narráció középpontjában maga a 

Duna mint természeti, történelmi és kultúrtörténeti tényez� áll, másrészt utal a 

„regényfolyam” m�faji meghatározására. Ezt a fogalmat els� alkalommal André 

Maurois francia író használta Romain Rolland Jean Christophe cím� tízkötetes 

regényének m�faji meghatározása során. A „regényfolyam” (francia kifejezéssel 

„roman fl euve”) m�fajtörténeti fogalmára a neves magyar származású genovai 

fi lozófi aprofesszor, Fáj Attila A folyamregény jelensége a nyugati irodalomban 

nagyobb tanulmánya adott magyarázatot. Eszerint ez a regényfajta „az elbeszélt 

sokrét� folyamatokra” utal, ezért nem szabad összetéveszteni a családregény-

nyel vagy a társadalmi regénnyel. Kabdebó Tamás egy el�adásában, amelyet 

1997-ben a miskolci egyetemen tartott, olyan nagyregényekre, „regényfolya-

mokra” hivatkozott, mint Joyce Ulysses, Robert Musil A tulajdonságok nélküli 

ember és Solohov Csendes Don cím� regényei. A jelen nagyregény az életm� 

összefoglalásának tekinthet�, minthogy Kabdebó Tamás itt vet számot ifjúsá-

gával, 1956-os emlékeivel, emigrációs tapasztalataival, és itt beszél a magyar 

történelemnek azokról a tanulságairól, amelyeket sajátos geográfi ai helyze-

tünk: a nem egy alkalommal egymás ellen küzd�, egymással szembefordított 

kis nemzetek (Bibó István szavával) szomorú „történelmi nyomorúsága”, illetve 

a szomszédos nagyhatalmak önz� és er�szakos stratégiája eredményezett.

Kabdebó Tamás szépirodalmi munkássága igen gazdag és igen jelent�s, 

ehhez zárkózik fel tanulmányíró, esszéíró tevékenysége is. Az írországi m�-

helyb�l tágas panorámát lehetett áttekinteni, kilátás nyílt innen az angolszász 

világra, a  nyugat-európai régióra, de Közép-Európára és természetesen Ma-

gyarországra is. A nyugati világban létrehozott kis „magyar m�hely” mindig a 

szemlél�dés, a  gondolkodás, az értelmezés „magaslati pontját” is jelentette: 

a nyugati szellemi m�helyb�l valószín�leg pontosabban és hitelesebben lehe-

tett áttekinteni a magyar szellemi élet bels� konfl iktusait, mint idehaza az ideo-

lógiai vagy politikai viták s�r�jében él� szemlél�, illetve résztvev� néz�pontjá-

ból. Ahogy korábban Cs. Szabó László és Szabó Zoltán, Kabdebó Tamás érdek-

l�dése, m�veltsége és munkássága is ezen a „magaslati ponton” helyezkedik 

el. A nyugati világban él� fi atal magyar értelmiségi szinte mindent a birtokába 

vehetett, amit a nagyvilág kínált, és ebben a tekintetben jóval gazdagabb isme-

retanyag nyomán alakíthatta ki világképét, ítélhette meg kulturális és politikai 

tapasztalatait, mint a magyarországi és kelet-közép-európai értelmiség. Egyet-

len dologhoz férk�zhetett hozzá nehezen (vagy csak a hosszú emigrációs évek 

múltán): a kényszer� módon elhagyott hazai kultúrához, pontosabban ahhoz 

az éltet� közösségi légkörhöz, amely csak a szül�föld otthonosságában és inti-

mitásában található meg. Ennek következtében alakult ki Kabdebó Tamásban 
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(és más nyugati magyar írókban) az a meggy�z�dés, amely a haza fogalmát 

nem az elveszített földrajzi-társadalmi-hétköznapi környezettel azonosította, 

hanem azokkal az értékekkel, amelyek nem köt�dnek a geográfi ai keretekhez. 

Kabdebó Tamás is az Illyés Gyula nevezetes költeményében megfogalmazott 

„haza a magasban” eszméjét vallotta. Ebben az imaginárius „hazában” az 

anyanyelvnek, az irodalomnak, a  kultúrának, a hagyománynak, pontosabban 

ezek gondozásának és fenntartásának volt személyiséget formáló, az eredeti 

személyiség kontinuitását garantáló szerepe.

Minderr�l A haza fogalmának kitágulása cím� vallomásos hangú esszéjé-

ben Kabdebó Tamás a következ�képpen beszél: „A hazafogalom végs� soron a 

kultúrával, a megélhetéssel, a közösségi életfelfogással kapcsolatos. Ha itthon 

vagy, mindez körülvesz, mint a leveg�. Ha Erdélyben élsz, a szül�hazád marad, 

a Hazával pedig kultúrád – nemcsak múltad és történelmed – köt össze. A hely-

zeted realitása viszont az, hogy más hazájú népek osztoznak szül�földeden. Ha 

külföldön, mondjuk New York magyar negyedében teremted meg molekuláris 

feltételeit a kultúrhazának, akkor a szigethazában élsz (Nagy Károly kifejezése 

ez), ami, ha más nem, hát pars pro toto. Választhatsz: ez, az vagy amaz legyen, 

ami ápol – és ami eltakar.”

Pomogáts Béla

A megismerés türelme 
és a hit kételye

Szénási Zoltán: A szavak sok-

féleségét�l a Szó egységéig 

(Tanulmányok a 20. századi 

magyar katolikus irodalom 

témaköréb�l), Argumentum 

Kiadó, Budapest, 2011

Amikor egy internetes bejegyzésben el�ször lát-

tam Szénási Zoltán tanulmánykötetének címét, 

A szavak sokféleségét�l a Szó egységéig, teljesen 

félreértettem azt. Ez hónapokkal kés�bb derült ki 

számomra, amikor kézbe vehettem a könyvet. 

Akkoriban magam is sokat foglalkoztam a ’Szó 

(Ige)’ és ’szó/szavak’ fogalompárnak az európai 

fi lozófi ában és teológiában kialakult jelentésréte-

geivel, amelyek Szent János evangélista könyvéig 

nyúlnak. Természetesnek találtam hát, hogy ilyen 

cím alatt a magyar katolikus irodalom témakörét 

elemz� tanulmányokat találok, és feltételeztem 

–  ugyanilyen magától értet�d�en –, hogy egy 

olyan izgalmas értelmez�i kísérletbe avatódom 

majd be mint olvasó, amely a m�vek metafi zikai 

dimenzióját próbálja kibogozni, interpretációs 

modelleket kínálva fel a befogadás számára.

Ilyen el�zetes elvárásokkal felvértezve kezd-

tem olvasni a könyvet, így a bevezet� fejezetek-

ben ismertetett szerz�i intenciót idegenkedve 

vettem tudomásul. A  tanulmányokban, noha a 
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konkrét költ�i életm�vek (Sík Sándor, Mécs László, Babits Mihály, Rónay 

György, Puszta Sándor, T�z Tamás, Pilinszky János) ismertetése során a szerz� 

szerét ejti a szövegelemzéseknek is, a hangsúly mégis a történeti szempontú 

vizsgálódásé: „a teológia és poétika” dialógusa mellett a politikai/történeti átte-

kintés adja azt a „diszkurzív teret”, melyben „a katolikus irodalom fogalmának 

újraértelmezésére”1 tesz kísérletet.

Az els� fejezetekben érezni némi kiegyensúlyozatlanságot a vizsgálódás 

alapjául választott szempontok fontosságának felmérésében: például futólag 

történik ugyan említés az európai kultúra deszakralizációjára, majd ezzel pár-

huzamosan az ellentmondásos magyar helyzetre vonatkozóan (az 1890-es 

évekt�l kezdve a Horthy-korszakkal bezárólag a katolicizmus egyre nagyobb 

teret nyer) – a kés�bbiekben a modern/posztmodern térnyerésének objektív 

áttekintése mégis háttérbe szorul, és egyre nagyobb hangsúlyt kap a katolikus 

irodalom által betöltött negatív politikai szerep taglalása.

Talán érdemes Babits gondolatából kiindulnunk, melyet egyébként a ta-

nulmányíró is idéz: „Minden nagy költészet lényegében vallásos költészet.” Itt 

Babits nyilvánvalóan arra utal, hogy mindaz, ami a klasszikus európai irodalmat 

naggyá tette, evangéliumi gyökerekkel rendelkezik. A  modern/posztmodern 

el�retörése e hagyományok szétzilálására irányult, aminek eredményeképpen 

Isten mint téma többé nem érdekes és nem népszer�. A tanulmánykötet szer-

z�je sorra veszi azokat a Prohászka-tanulmányokat,2 amelyek e folyamat elmé-

leti/fi lozófi ai refl exióit tartalmazzák, de homályban marad e refl exiók eszmetör-

téneti háttere. Az európai irodalom történetéb�l jól tudjuk, hogy az evangéliumi 

esztétikai horizont dekadenciájával évtizedekkel korábban foglalkoztak már 

olyan írók is, mint Tolsztoj,3 Dosztojevszkij, Hölderlin, kés�bb Julien Benda, 

T. S. Eliot vagy Paul Valery. Érdekes lett volna megtudni, hogy Prohászka mib�l 

merített, amikor kritikával élt a modern dekadenciával szemben, hiszen katoli-

kus irodalmunk – ahogy azt Szénási Zoltán is kifejti – a papkölt�k megjelenése 

el�tt nem volt, így bels� tapasztalata sem lehetett egy katolikus kritikusnak/

papnak arról, hogyan kezd�dött és haladt el�re ez a folyamat: azaz amikor a 

magyar katolikus irodalom megszületett, már egy hanyatló, a saját démonaival 

küzd� európai irodalomról beszélhetünk. Nem tudjuk meg, vagy legalábbis 

számomra nem derült ki, mennyire voltak tisztában az els� papkölt�k vagy 

maga Prohászka azzal, hogy a modern/kezd�d� posztmodern az európai gon-

dolkodástörténet három alappillérét rombolta le: a  metafi zikai irányultságát 

(erre mutatkozik f�képp érzékenynek a hazai katolikus kritika), a karteziánus 

1 Szénási Zoltán, A szavak sokféleségét�l a Szó egységéig, Bp., Argumentum Kiadó, 2011, 49.
2 A szerz� által legrészletesebben elemzett Prohászka-tanulmány a Diadalmas világnézet.
3 Érdemes átgondolni a következ� visszaemlékezést Tolsztojra:

 Április 6.

 Ma a költészetr�l és a költ�kr�l beszélgettünk. Valaki úgy nyilatkozott, hogy véleménye 

szerint a dekadencia divatja hamarosan elmúlik.

 – Nem hiszem – jegyezte meg Lev Nyikolajevics. – Van ebben valami csúfondárosság, valami 

makacs ellenállás minden régi forma elismerésével szemben.

 (Részlet Valentin Bulgakov: Lev Tolsztoj életének utolsó éve (Napló), in: Kortársak Lev Tolsz-

tojról, Bp., Gondolat Kiadó, 1982, 270.)
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gondolkodást (ez talán kevésbé fontos katolikus néz�pontból) és a nyelv refe-

rencialitását (ez utóbbi már legalább érdekes szempont lehetett volna számuk-

ra is). Épp ezért az is érthetetlen maradt számomra, hogy ha nem beszélhetünk 

bels� tapasztalatokról, akkor honnan ered a katolikus kritika indulati töltete a 

modernséggel szemben? Mert ezt a fajta, a  tanulmányíró által találóan leírt, 

csaknem dühödtnek nevezhet� katolikus harci kedvet valóban nem látni az 

említett európai gondolkodóknál, akiknek refl exiói jóval árnyaltabbak, és lénye-

ges, hogy nem rendelkeznek politikai/egyházpolitikai célokkal. Ezzel szemben: 

„(…) kialakult Magyarországon egy olyan harcos politikai katolicizmus, mely 

a kultúrát is a harc terepévé, illetve eszközévé tette. Az így kibontakozó kul-

túrharc – német mintára – a szellemi és lelki vezet�nek számító Prohászkánál 

és követ�inél összekapcsolódott egy olyan nemzeti-fajvéd� retorikával, mely 

nemcsak az irodalmi modernség befogadását korlátozta, de az els� világhá-

ború után – mintegy a regnáló »keresztény kurzus« ideológiai megalapozója-

ként – tragikus módon futott bele e történelem zsákutcájába.”4 Illetve: „Babits 

hasonló álláspontot képvisel: az általa általános vallásként értett katolicizmus 

szemszögéb�l elutasítja azt a fajta irodalmi (és politikai) katolicizmust, mely 

tudatos felekezeti hitvallásra törekszik (…)”5

A katolikus politikai önérvényesítésre helyezve a hangsúlyt, teljesen indo-

koltnak t�nik a tanulmányszerz� lényegi következtetése, mely szerint a magyar 

katolikus irodalomban voltaképp két csoport különíthet� el: az egyik, amelyik 

magáénak vallja a felekezeti és politikai érdekeltséget, feláldozva az irodalmi 

autonómiát, didaktikus célokat szolgáló, moralizáló allegóriákat és példázato-

kat alkalmazva (ilyennek tekinthet�k az ún. papkölt�k), és egy másik csoport, 

amely a klasszikus európai irodalom metafi zikai irányultságát igyekezett meg-

�rizni és közelíteni a modern/posztmodern kifejezéshez, anélkül hogy bármifé-

le felekezeti vagy politikai célokért feláldozták volna a m�vészi szabadságukat 

– alkotásaik gondolatvilága a francia neokatolicizmuséval rokon (ilyen pl. Ba-

bits, Rónay, Pilinszky).

Ha azonban a magyar katolikus irodalmat a modernre/posztmodernre adott 

európai kritikai refl exió tágabb összefüggésébe helyezve vizsgáljuk, akkor a 

fenti következtetésnek némileg ellentmondó, de legalábbis érdekesnek mond-

ható helyzetkép tárul elénk. Ugyanis ekkor kiderül, hogy az ún. papkölt�k és 

a hozzájuk köthet� elméletírók sokkal közelebb állnak a dekadens/posztmo-

dern szemlélethez, mint a nyitottnak tekintett Babits vagy Pilinszky, akik bár 

felekezeti néz�pontból nem, de spirituálisan tisztábban köt�dnek a keresztény 

hagyományokhoz. A posztmodern alkotók valláshoz való viszonya szerint álta-

lánosan két csoportra különülnek el: az egyik ateista nézeteket vall, de vannak 

ún. vallásos posztmodernek is, jellemz� vonásuk, hogy a vallási eszméket 

kiragadják kontextusaikból, keverik a különféle hagyományokból származó 

elemeket, és a végs� megjelenítésük, a „vegyületük” már magában foglalja a 

saját hagyományuktól való elidegenedettségüket is. Ezt a posztmodern szer-

z�k egyéni elképzelésük, ízlésük szerint hajtják végre, és érzékelhet�en zárt, 

dogmatikus konstellációba állítják az általuk választott elemeket, semmi tisz-

4 Szénási Zoltán, i. m., 64.
5 i. m., 119. 
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teletet nem mutatva az adott hagyomány létrehozóinak eredeti intenciói iránt. 

Ugyanez a m�velet érvényesül a posztmodern kollázstechnikában, ahol az al-

kotó például kiragadhat egy ikonrészletet, és beillesztheti egy olyan kollázsba, 

amely csupa sörösüvegb�l áll, pedig az ikon szerz�jének vélhet�en egész más 

szándékai voltak az eredeti alkotással. Ha mindezeket lecsupaszítjuk a fi lozófi ai 

és világnézeti tartalmuktól, csak morfológiailag nézve, akkor azt látjuk, hogy 

például Prohászka és a papkölt�k ugyanilyen „kollázstechnikával” ragadnak és 

rántanak egybe egymástól idegen, össze nem ill� eszméket: keverik Krisztus 

igéit a nép-nemzeti és egyéb politikai kategóriákkal, miközben az egész törek-

vésük a dogmatikus érdekérvényesítés erejével rendelkezik, éppúgy, ahogy az 

a posztmodern doktrínák térnyerésénél megfi gyelhet�. Ezzel szemben Babits 

és Pilinszky a keresztény eszmék organikus, szerves, tiszta kifejez�dését és 

egymásba fonódását kereste. Sokatmondó, hogy a nyugati értelemben vett 

irodalmi posztmodern kollázstechnikára nem a modernnek, nyitottnak számító 

Pilinszkynél találunk példát, hanem egy papkölt�nél, T�z Tamásnál,6 aki egyéb-

ként a maga nemében a legtehetségesebb volt közülük.

Ha elfogadjuk, hogy a kereszténység igazi szellemét�l voltaképp idegen 

módon viszonyultak a kulturális változásokhoz, politikai megfontolásokat he-

lyezve el�térbe, akkor nincs mit csodálkoznunk a századel� magyar katoliciz-

musának hírhedt Ady-ellenességén sem. Tanulmánykötetében Szénási Zoltán 

ezt írja: „Ady költészete a bibliai témák szabad kezelésével, Isten és ember 

viszonyának átértelmezésével sajátos és modern versvilágot volt képes kiala-

kítani. (…) Sík (…) egy készen kapott nyelv szókészletével és szemantikájával 

szólal meg verseiben. Misztikus ihletés� m�vei a bibliai textusok és a bibliai 

egzegézis allegorikus értelmezési horizontját csak kevéssé képesek megha-

ladni, azaz a bibliai téma kifejtése a szöveg irodalmiságának autonómiáját 

fenyegeti, tehát a dogmatikai hitigazságok érvényesülése háttérbe szorítja a 

szövegek poétikus funkcióját.”7

Ady az európai vallomásosság nemes és szabad attit�djével láttatta az 

Istenhez f�z�d� viszonyát, miközben ellenfelei láthatóan nem ismerték fel, 

hogy épp ez a keserg�-vágyódó ateizmus az egyetlen eretnekség, és ilyen ér-

telemben egyedülálló az eretnekség többi formái között, amelyet a keresztény 

hagyomány az évszázadok során nemhogy támadott volna, hanem minden ere-

jével óvni igyekezett. Az ilyen ember szellemi értelemben véve tiszta: lényegileg 

azt mondja, keser� Isten nélkül élnem, fájdalommal tölt el. Az ilyenek lelkét 

végül meg lehet érinteni, nem Isten-bizonyítékokkal és tanokkal kényszerítve, 

6 Szénási Zoltán összefoglalva a korábbi irodalomtörténeti recepciót, ezt írja T�z Tamásról: 

„(…)  George Bisztray is T�z költ�i szemlélet- és nyelvváltását Magyarország és Európa 

elhagyásának és a beatnemzedék költ�i hatástörténetének az összefüggésében írja le. Az 

életrajziságon túllépve azonban Bisztray T�z Egyesült Államokban született verseinek rep-

rezentáns darabjait (Magántulajdon, Demetriusz, Clairfl ampolzithastcantos) úgy interpretálja, 

mint amelyek az amerikai társadalmi rendet és kultúráját értelmezni képtelen hagyományos 

történelmi narratívák használhatatlanságának tapasztalatát konstatálják, s ezáltal a régi és az 

új kultúra egymást értelmez� dialógusának a képtelenségén keresztül nyilvánul meg a szub-

jektum idegensége és a magány léttapasztalata.” (i. m., 259.) 
7 i. m., 114. 
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hanem feltárva el�ttük, hogy Isten mégis létezik, és ha el is hagyta az � életü-

ket, ez a keresztények tapasztalata szerint még nem jelenti azt, hogy elhagyta 

volna a világot, ráadásul a keresztény Istennek megvan az a szokása is, hogy 

visszatér oda, ahonnan korábban el�zték – � az, aki feltámad a sírból. Ennek 

a fajta ateizmusnak a tiszta ismeretére Pilinszky zsenialitása jutott el. De ha 

értetlenül álltak Ady hitre vágyódó hitetlensége el�tt, akkor önkéntelenül felve-

t�dik a kérdés, vajon mennyire ismerték jól az igazi keresztény hagyományt és 

annak az évszázadok során felhalmozódott tapasztalatait a hit és hitetlenség 

problémáival szemben?

Vagyis a Szénási Zoltán által felvázolt kérdéshorizontot (ennek lényege: tá-

gítható-e a magyar katolikus irodalom babitsi értelemben vett egyetemessége 

úgy, hogy harmóniába rendez�djék a modern/posztmodern irodalom jelentette 

disszonanciával?) talán kiegészíthetjük egy másik kérdéssel is: rendelkezik-e a 

magyar katolikus irodalom azzal a fajta keresztény érettséggel, amely képessé 

teszi arra, hogy tisztán, politikai és egyéb küls� összefüggésekt�l mentesen 

értse meg a deszakralizálás folyamatának lelki-szellemi lényegét – amikor ér-

dekeit�l megválva, csak a hit erejével néz szembe mindezzel.

A könyv végére érve már-már érteni vélem a címet is: a sokféle szó, azaz 

a különböz� hangütések, beszédmódok („egyetemesen” vallásos, modern, 

posztmodern stb.), egymással dialogikus viszonyba állítva, megszólalhatnak-e 

végül a szeretet nyelvén, amelyen az isteni Ige is szólt hozzánk a kezdetekt�l 

fogva? Kétkedve nézem, hogy velem ellentétben a szerz� nem tett kérd�jelet 

a cím végére – igaz, pontot sem –, mintha türelemmel nézne elébe a hosz-

szú várakozásnak, amíg körvonalazódik az út a szavak sokféleségét�l a Szó 

egységéig… És ha van valami, ami leny�göz� volt számomra a munkájában 

(az intellektuális alaposságon túl), akkor éppen ez az: a  különböz� értékek 

érintkezési felületeinek kidolgozása az interpretációban, lehet�séget adva a 

szembenézésre, a vitára és a továbbgondolhatóságra.

Kirilla Teréz

Az ember, aki lejött a hegyr�l
…az ember azért jött le a hegyr�l, 

hogy majd visszamenjen… S  az em-

ber azért jön le mindig a hegyr�l, 

hogy majd visszamenjen. S az ember-

nek fel kell mennie a hegyre…

Jó, ha nem egyedül megy fel a 

hegyre – hiszen mir�l másról szól az 

életünk, mint arról, hogy egymásnak 

megmutassuk, megmondjuk, bemu-

tassuk, eljátsszuk azt, amit megtud-

tunk, vagy együtt tudjunk meg vala-

mit, ugyanis az egész csupán így ér-

dekes. Persze az is nyilvánvaló, hogy 

az embereknek tudomására hozni va-

lamit – az els� megközelítésben – ép-

pen úgy történik, ahogy a megszület� 

könyvben szó van a közösség számára 

rendelt felismerésr�l. Amit aztán meg-

tudnak a többiek is, és így mégiscsak 

együtt lehet a hegyre feljutni.

Eme ironikusnak felfogható elöl-

járó magyarázat éppen azért kell a 

könyv jó megértéséhez, hogy hang-

súlyozzuk, közösségi gondolko-
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dás, a  közösséggel va-

ló együtt gondolkodás 

szülte, szükségképpen 

tehát mindenféle kiok-

tatás, afféle „hegyi-pró-

fétai” viselkedés távol áll 

t�le.

Ki ez az ember, aki 

lejött a hegyr�l? Ha aka-

rom, lehet Zarathusztrá-

ra – tréfásan – utaló írói 

ötlet, lehet ez az ember 

akár Fehérlófi a, akár egy 

szakállas öreg, talán rab-

bi, vagy egyszer�en csak 

egyvalaki egy sokadran-

gú kocsma sokadrangú 

társaságából. Természe-

tesen maga az író ez az 

ember, aki arról töpreng a történet 

sodró erej� és nagyon olvasmányos 

kifejtése során (no nem szájbarágó-

san, hanem éppen a történettel ma-

gával), hogy az embereknek vezet�re 

van szükségük, az � irányításával élik 

meg a történetet, illetve – így is érvé-

nyes a dolog – a vezet� jelenlétével 

együtt járják meg a történet fordulóit, 

közös a cselekvés, amelyen belül az-

tán kivel-kivel megtörténik az, amit a 

sorsa rámért, ám a lényeg – mutatis 

mutandis – mégiscsak az, hogy együtt 

tudtak meg valamit.

Biztos, hogy megtudunk valamit. 

Ha mást nem, akkor a próbálkozás hiá-

bavaló voltát, mondjuk így, azt, hogy 

ha felmentünk a hegyre, megtudjuk, 

hogy nem jutottunk vele semmire, 

megtakaríthattuk volna a fáradozást, 

s ezt elmondhatjuk a többieknek, ám 

abban biztosak lehetünk – ugyanúgy 

–, hogy továbbra is lesz (lesznek), akik 

fel akarnak menni, és fel is mennek 

a hegyre. Jó, jó, nem ellenkeznek 

�k, elhiszik, hogy nincs semmi a 

hegyen, ha mondják nekik, de azért 

mégiscsak… És egyáltalán miért kell 

a hegyre felmenni? Erre 

egy avatott hegymászó 

azt mondta, hogy azért, 

mert ott van. Mi? Hát a 

hegy… Nem világos?

Fogalmazhatunk úgy 

is, hogy a hegyr�l való tu-

dandót közösen kell bir-

tokba vennünk, birtokol-

nunk. Err�l szól az élet.

Napjaink élete? Csá-

nyi Vilmost, a  tudóst, az 

etológust, az emberi vi-

selkedés kutatóját idé-

zem, aki Az elember-

telenített társadalom 

egyszemélyes közös-

ségek populációja cím� 

írásában a következ�ket 

mondja: „A  modern társadalmi élet, 

a  munkamegosztás, a  tradicionális 

család szétesése azt eredményezte, 

hogy az ember rendszerszervez� ké-

pessége, amely ugye genetikai adott-

sága, visszacsatolódott az egyénre. 

Vagyis ma az egyén arra szocializáló-

dik, hogy akcióit maga szervezze, hie-

delmeit maga válogassa a nyomasztó 

társadalmi kínálatból, és szociálisan 

a saját személyiségét igyekezzék mi-

nél sikeresebben konstruálni. Ennek 

egyenes következménye, hogy a h�-

ség kritériuma is csak egyetlen sze-

mélyre, saját magára értelmezhet�. 

A  modern társadalom tehát egysze-

mélyes közösségek populációja. Egé-

szen másként viselkedik, mint maga a 

közösség” (Ezredvég, 2012. május–jú-

nius, 103. oldal).

„…Csak ami nincs, annak van bok-

ra, / csak ami lesz, az a virág, / ami 

van, széthull darabokra. / József Atti-

la” – ezt illesztette könyve elejére Gyi-

mesi László, a József Attila-i sorokkal 

villantva fel mindazt, amit az imént 

elmondtam. Így érthetjük meg az írói 

szándékot és méltányolhatjuk az írói 

Gyimesi László: Az ember, 

aki lejött a hegyr�l, Littera 

Nova, Bp., 2012
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vállalkozást, amely a sokféle egyén-

b�l-személyb�l-sorsból-eredetb�l ál-

ló csoport történetében arról mesél, 

hogy… kik vagyunk, honnan jöttünk 

és hová megyünk…

A  m�vész feladata ugyanis ép-

pen az, hogy – bár szükségképpen 

egyszemélyes – ha h� magához, ép-

pen azáltal legyen h� és közösségi, 

azaz a közösség számára érdekes 

(az érdek szó értelmével), hogy saját 

személyében olyan szociális indíttatá-

sokat testesít meg, amelyek a változó 

közösségnek megfelelnek. Az ember 

ön- és fajfenntartó, valamint terület-

érdekelt sajátosságaihoz tartozik a 

célkövet� tulajdonság is, így hát az 

egy személyre értelmezend�, vagyis 

az egyszemélyes h�ség több mint 

egymaga. A cél a h�ség. A hegycsúcs 

elérése, hogy megtudjuk magunkat. 

Nem véletlen, hogy a regényben a 

hegy a Csúcs-hegy.

Már ennyib�l is kitetszik, hogy az 

író szimbólumképzése nincs humor 

híján. Valamiképpen mi is lejövünk a 

hegyr�l, hiszen a Csúcs-hegy, amely-

r�l a regény szerepl�i majd lejönnek, 

valóságos hegy, Szentendre térségé-

ben van, s a hegycsúcsról széttekintve 

látható a lent fekv� haza, Óbuda, ahol 

az író és alakjai élnek. Ergo – a „ma-

gas fi lozófi a” csupán azért érdekes 

(azért áll érdekünkben, hogy legyen), 

mert „onnan” jobban látható a hazánk.

A Nagy Lajos Társaság egyik ösz-

szejövetelén párhuzamot vontam eme 

– feltétlenül fi lozófi ai – igény�, ám 

(meglepetésre) nagyon olvasmányo-

san perg� történet és a madáchi m�, 

Az ember tragédiája alapgondolata 

közt. A regényben ugyanis a társaság 

feljut a hegyre, ám a lenn maradtak 

szerint nem is jártak ott fönn, így hát 

nem marad más hátra, mint újra ösz-

szeszervez�dni és ismét nekivágni a 

hegynek – annál inkább, mert az egyik 

magyarázat szerint a hegytet�n meg-

ünneplend� születésnap anyagi alap-

ját képez� birkahúst már jóval el�bb 

elcserélték pár liter borra, minden-

ki berúgott, s  mozogni sem tudtak, 

nemhogy hegyet mászni. (Ez vádként 

hangzik el immár „lenn”, de a csoport 

maga sem tudja pontosan, mi – nem 

– történt. Lehet, hogy afféle Szent 

Iván-éji álom volt az egész? – lep meg 

újra az ötletgazdag író.) Mindazonáltal 

– álomban-e vagy hogyan? – mégis 

történtek ott fönn különféle esemé-

nyek, ráadásul minden résztvev� je-

lenlétében, s  most mégsem tudni, 

hogy álmodták-e, mint Ádám (illetve 

Éva is) Az ember tragédiája történelmi 

jeleneteit… (Mert hiszen a Tragédia 

bizonyos értelemben éppen azzal kez-

d�dik, amivel zárul. Az Úr szavaival, 

aki a jöv� küzdelemmel és bizalom-

mal való megélésére biztat. Ami addig 

történt, az csak képzel�dés, álom, 

s most kezd�dik az ember valóságos 

története – ugye? –, mégpedig úgy, 

hogy mindaz a tragikus tanulságot 

hordozó „eddigi rész”… nos, elkerül-

het� legyen. Mintha Ádám éppen azért 

látta volna a kiábrándító képeket, 

hogy abból tanulva másként tervezze 

és élje meg számunkra a jöv�t. Egy 

személyében – de értünk. Ádám alakja 

visszautal Csányi Vilmos szavaira. Ter-

mészetesen tudom, mindez az ördög 

rafi nált csele, ám végösszegében mi, 

a beavatott néz�k a madáchi fi lozófi -

ai költemény-dráma teljes jelentését 

kapjuk, tehát el�id�nek fogadhatjuk 

el a történelmi képeket.)

Gyimesi alakjai az álom – vagy 

nem álom? – képeiben olyan esemé-

nyeket élnek meg (vagy álmodnak?), 

amelyek külön-külön is igen fontosak 

az emberi viselkedés tanulmányozása 

szempontjából.

„– Kik vagytok tulajdonképpen? – fi r-

tatta Pofapénz.
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– A  felszabadító hadsereg els� 

osztaga – húzta ki magát a parancs-

nok. – Az els�, s egyel�re az egyetlen 

osztag.

– Kit szabadítotok fel és mi alól? 

– csodálkozott Gutentág.

– Ti, ami az ideológiát illeti, nem 

vagytok valami képzettek, ugye?

– Nem – mondta Tanárúr –, csak 

három bölcsészdiplomám van…

(…) – A lényeg az, hogy hülyék va-

gyunk – mondta lemondó hangsúllyal 

Tanárúr.

– Akkor nem tudhatjátok, hogy a 

világ a végs� harc el�tt áll.

– Dehogynem, nemrég még min-

den ünnepen elénekeltük, hogy ez 

a harc lesz a végs� – dünnyögte a 

Törpe.

– Ez a marxizmus – mondta le-

kicsinyl� hangsúllyal a parancsnok. 

– Elavult tanok. Hol van ma már 

a munkásosztály? Hol van ma már 

proletár? Elpuhult középosztályból áll 

egész Európa. Olyan kispolgárokból, 

mint ti vagytok, jó dolgotokban nem 

jut más az eszetekbe, hát feljöttök a 

hegyre… Gyertek, katonák, l�jétek 

halomra ezeket a burzsoákat!”

Egy másik jelenetben fegyveres 

vadászok fogják közre �ket:

„Harold feléjük fordította a puskát.

– Ez gyorstüzel� – mosolygott 

vészjóslóan. – Hat töltény van a tár-

ban. Vissza a csürhéhez!

– Az nem gyorstüzel� – mondta 

Istók.

– Nem, persze, ez nem gyorstü-

zel� – kapta vigyázzállásba magát 

Harold.

– A Botondé sem az – folytatta Istók.

– Az enyém sem – merevedett 

meg a fi atalabbik vadász.

– Korhadt faágakkal hadonásztok.

– Korhadt faágakkal hadonászunk 

– mondták egyszerre a tiroliak.

– El is dobjátok �ket, semmire se 

jók – fordított hátat az Ember, Aki Le-

jött a Hegyr�l.

– Semmire se jók – hallotta, mi-

közben a vadászok a szakadékba ve-

tették a puskákat…”

Ilyen humor, ilyen meseigazság, 

ilyen groteszk csoda és ábránd! Csak 

elismételni kell a „nem” tagadószó 

beillesztésével az agresszió grasszáló 

nagykép�ségét, s  íme, a  szó megfor-

dítja a világ folyását. Ilyen egyszer�. 

Epe-keser� vonatkozás-magyarázat a 

szóban közölt utasításokra bedresszíro-

zott, rendszerváltás el�tti emberre, aki 

mindig a legutóbb kapott parancsszóra 

kapta – (kapja?) – vigyázzba magát.

Vagy ha nem, akkor újra és újra 

fel kell menni a hegyre, egyedül, de 

inkább, ha lehet, csoportosan, mert 

egészen biztos, hogy egyszer, valami-

kor sikerülni fog a dolog.

Konczek József


