Hetedhét

Bathori Csaba

Orfeusz masvilaga
(Rilke Orfeusz-szonettjeirdl)

Let me give light, but let me not be light
(W. Shakespeare: A velencei kalmar, V. f., 1. jel.)

Rainer Maria Rilke koltészete harom nagy csucspont koré épil: a Neue Gedich-
te (1907-1908) klasszikus, csalhatatlanul tokéletes darabjait megel6zi a Stun-
denbuch mélyrdl fakadd, ahitatos muzsikaja, majd szinte homalyba boritja a
Duindi Elégidk és a Szonettek Orfeuszhoz megrazd, egész létezésiink értelmét
kutaté kettés magaslata.

A Kkét utdbbi vers-egylittes 1922 februdrjaban keletkezett Muzotban, a svajci
Wallis kanton egyik kés6 kozépkori vartornyaban, ahol a kolté elviselhetetlen-
ségig fokozott maganyban irta meg életének leghiresebb darabjait. Az 1922
telén érkezd, a kolté minden idegszalat megdfeszitd alkotdi vihart évtizedes
hallgatas el6zi meg. Rilke a Neue Gedichte utan ugyan ir, jelentds verseket is ir
(az életmiikiadasok tetemes részét olelik fel ezek a mély lirai becsvagy ftitotte,
amde végleges formakkal mégsem meérheté alkotasok), de igényeinek meg-
felel, korabbi alakzataival egyenrangu, zart szerkezetben felmutathaté lirai
miiveket nem tud létrehozni. Mondhatnank ugy is: alkotasai egész életében
erés megrazkodtatasok késébb termést hozo, tavlatos eredményeként jonnek
létre. Rilke élménykoére — tudjuk — meglehetésen egynemd, lassan egymasra
rakddo; szohasznadlata allanddsagra hajlo; kifejezésmodja keresi az idStlen
fordulatokat és egyéni képzeteket. Duindi Elégidk, Szonettek Orfeuszhoz: ez
a két miicsoport is varatlan kitorés formajaban, de mégis Rilke eszméletébe
messzire visszanylo6 tapasztalati anyagokbdl ered.

Az irodalombdl ismerjilkk 1920-1922 lényeges eseménysorat: a kolté
1919-ben érkezik Svajcba, 1921-t6l a muzoti vartorony lakdja, s ugy érzi, olyan
ayogyito kornyezetbe keriilt, hegyek k6zé, ahol még nem fejez6dott be a te-
remtés, és remény van a Mu folytatasara (a tizes éveket ugyanis a koltének az
a nyomaszt6 szorongasa kiséri, hogy a vildag az emberek kezébe kertilt, és irni
lehetetlen). A kisérteties, remetelakra emlékezteté ingatlan, a muzoti lakéto-
rony felfedezése Baladine Klossowska (.,Merline”) érdeme. Ez a berlini asszony,
a késoébb hiressé valt festd, Balthus Klossowski anyja csalogatja el a koltét a
wallisi sz6l6skertek sargalld, vékony vizeket csorgetd, vesszds-venyigés lanka-
ira: ezek Rilke utolsé nagy korszakdnak természeti diszletei. Ugy tiinik, a nagy
zarandok itt végre meglelte azt a nyugalmat, amely a kotelezé szamadasok,
szembesiilések és eszmélkedések feltétele. A tél, a tavaszeld hidege a kolté
szamara — tObbszor emliti ezt leveleiben — amugy is mindig a termékenység
igérete volt (ahogy 6 maga mondja: orfikus idészak). Merline — je suis sauvé!
Merline — meg vagyok mentve! — irja a kolté Merline-nek 1922. februar 9-én.
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Ugyancsak Baladine Klossowskahoz koétédik két masik fontos, a Szonettek
l1étrejottét megyilagité tény is. Az egyik: 1921. november 8-an 6 ajandékoz-
ta meg a kolt6t Cima de Conegliano (1460 koriil-1517) tollrajz-masolataval:
Orpheus itt még nem lantot tart kezében, hanem egy viola da bracciét; allatok
sereglenek koréje, és amulva hallgatjak. Merline a rajzot folszegezte a kolté
asztalaval szemkozti falra, s az attdl kezdve amolyan meditacids targyként szol-
galt: hdnapokon at észrevétleniil, rejtelmes mértékben gerjesztette a szonett-
ciklus szarba szokkenését.

A masik, maig nem eléggé hangstlyozott koriilmény: Baladine nemcsak a
Conegliano-rajzzal ajandékozta meg kolténket, hanem - 1920 karacsonyan —
Ovidius Atvdltozdsok cimii kényvének kétnyelvii kiaddsaval is. Ki hinné, hogy
a konkrétumokat elészeretettel ecseteld, erotikus részletekben bdévelkedd,
vilagos vonalvezetésii latin kolté milyen dontéen befolyasolta a természet-
feletti tényallasokat kutatd, Dottor Seraficonak nevezett german szellemi alkat
dontéseit, témavalasztasait (Thurn und Taxis hercegné kifejezése). Rilke egye-
nesen megmamorosodott Ovidius miivétél. 1920. december 25-én igy lelke-
sedik Merline-nek: .inépuisable! /.../ Cette histoire de Myrrha /.../ et la fuite de
Daphné” (.kimerithetetlen!... ez a Miirrha-térténet... és Daphné menekiilése”).

A Szonettek a harom Orfeusz-motivumbdl a legismertebbet (Orfeusz leszall
az alvilagba, hogy visszahozza halottaibdl Euriidikét) alig-alig érinti — bar né-
mely ponton kozvetve utal ra, pl. a 1l/13-ban: Sei immer tot in Eurydike; vagy
a holtakkal fenntartott bizalmas viszony emlitésekor, pl. az 1/6-7-9. verseiben.
A két masik motivum azonban (Orfeusz énekével magahoz szélitja az allatokat;
az oOrult menadok széttépik a dalnok testét, és csak feje s lantja marad ép)
atitatja az egész ciklust, és az eredeti mitoldgiai tartalmat lényeges, egyedi
elemekkel dusitja. Mindharom motivumot targyalja Ovidius is. Rilkénél azon-
ban a részletek is visszatérnek: a diihongé menadok (Ovidius 11. kényv, Rilke
1/26), az elémerészkedd fak (Ovidius 10. konyv, Rilke 11/28: leicht befremdet,
wenn ein Baum sich lang besann, /.../ zu gehn), a kisirt forrds nimfdja, Biiblisz
(Ovidius 9. konyv, Rilke 1/8), a szélbe torténd kilehelés (Ovidius 11. konyv, Rilke
1/3), sisak- és szarv-motivum (Ovidius 1. konyv, Rilke: 1/17).

A Szonettek keletkezését, s altalaban Rilke koltdi tjraszélalasat 6szténdzte az
a tény is, hogy a huszas évek elején megismerkedett Paul Valéry muvészetével,
és leforditotta a Charmes (Vardzslatok) verseinek zomét. Ha attekintjik a tizen-
hat bamulatos, a francidval egyenrangi német valtozatot, felismerjiik: Valéry
lirai eszméletének alapszokincse is visszatér az orfikus szonettekben, Rilke régi
témaival keresztezve, athangszerelve, atlényegitve. Karin Wais irodalomtorténész
ugyan 1967-es elemzésében (Studien zu Rilkes Valéry-Ubertragungen) kimutat-
ta, hogy Rilke csak a Tengerparti temetdt forditotta le a Szonettek elétt (valo-
szinlileg 1921 marciusaban), de kétségtelen, hogy a francia kolté szévegeinek
puszta megismerése is dontéen befolyasolta Rilke szovegformalasat.

Ha a 16 Valéry-forditas koziil csupan a Tengerparti temetdét vessziik szem-
ugyre, latjuk a Rilke-szonettekben is hasznalt képzetek sokasagat. Rogton a
masodik sorban a fa és a sir kapcsolataval: ...scheint Grab und Pinie schwin-
gend zu verbinden... Vagy a negyedik sorban: Das Meer, das Meer, ein immer
neues Schenken! (Rilke 1/12: Die Erde schenkt). Vagy olvassuk az 6todik sza-
kaszt: So wie die Frucht sich auflost im Genusse, /| Abwesenheit Entziicken
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wird zum Schlusse, in einem Mund, drin die Form verschwand... (Rilke 1/13,
1/15). A Valéry-vers tizenkettedik szakaszaban emlitett alakzat (Der Rausch des
Nicht-Seins sprengt des Lebens Grenzen) tokéletesen illeszkedik Rilke képzet-
vilagaba, és elévételezi a 11/13 sorat: Sei — und wisse zugleich des Nicht-Seins
Bedingung. Az id6 tagadasa — Zénon nyil-paraboldjanak emlitése — ugyancsak
Rilke egyik szonettje, az egész orfikus ciklus szemlélete felé mutat; a 1I/27-ben
ez all: Giebt es wirklich die Zeit?... Vagy a 11/22-ben ez: den Schritt der Zeit,
nehmt ihn als Kleinigkeit...

Paul Valéry azonban nemcsak verseivel, hanem miivészi etikajaval, életének
hallatlanul 6sszefogott, csak a lényegre szoritkozé szemléletével is megdele-
jezte a régoéta hallgatasra kényszeriilt, elapadt katként s6tétl pragai lirikust.
Rilke KOIt6i 1ét és nemlét kozt imbolyogva (tudva a nemlét feltételét...) vart,
figyelt, remélt — de miivek, 6nmagdval azonos mtivek hosszu éveken at alig-alig
jelentkeztek. S akkor, 1921-ben, francia ir6knak is meglepden (lasd André Gide
1922-es megjegyzését: a haboru végén senki nem emlitette volna Valéry nevét
a koltok kozott...), felbukkan egy rokon erkolcsti idegen koltd, aki — kis tulzassal
azt is mondhatnank - visszaadja anyanyelvét eqy német alkoténak. Rilke soha
nem tagadta ezt a varatlan, de annal elemibb erejl indittatast. Egyszer, Bern-
ben, azt mondta: egyedtil voltam, vdrakoztam, egész életmiivem vdrakozott.
Aztan egy szép nap elolvastam Valéryt;, és tudtam, vdrakozdsom véget ért.
A Rilke-Valéry-parhuzam igazolja, hogy nemcsak ir6i mtivek hathatnak egymas-
ra, hanem iréi magatartasformak is. Van eset, hogy egy iré életgyakorlata (sét
hagyatéka) nagyobb erdvel hat, mint esztétikai mindsége; s6t eléfordul, hogy
etikai értéke tuléli mlvészi élettartamat. Még az a veszély is fennallhat, hogy
olykor a gesztusértékli eszmei elem miatt talértékeljiik a muvészi értéket. Itt is
megbizonyosodik: az igazsagnak sok halala van, mégis 6rok életu.

A Szonettek keletkezéstorténetének fontos elézménye egy tragikus ese-
mény: Rilke 1922 elsd napjaiban értesiil a fiatal tancosnd, Wera Ouckama
Knoop halalardl. Tudjuk, a szonett-ciklust Wera siremlékének szanta — a soro-
zatban haromszor idézi fel a lany alakjat (1/25, 11/18, 28), kétszer a ciklus-zar-
latok utolsé elé6tti darabjaiban, mintegy Orfeusz magasaba emelve a figurat.

Wera alakja — balsorsa — a koltében ismét felidézte poétikai tudatanak egyik
meghatarozé elemét, a kodré-alakok iranti csillapithatatlan lelkesedést. Az Eurti-
diké-tipus az 6 szamadra azt jelentette: a leanysagaban elmult figura, akit a halal
elszakitott Gnmagdra 6sszpontosuld 1ététdl, a nemlétben visszanyeri ezt a tiszta 1é-
tezést, és a holtak orfikus szférajaban — a versekben is pétldlagos orokkévaldésagot
szerezve, mintegy Orfeusz parjaként — fényes helyet foglal el a gyaszolo k6zdsség
tudataban. A koltdnek ifjakora 6ta er6s6dé régeszméje volt, hogy az emberi kap-
csolatok értelme nem egymas birtokbavétele, hanem legfeljebb a gyengéd hoz-
zaférhet6ség formaiban megvalosuld, kolcsénos érintés. Még a hazassagi kotelék
céljat is igy fogalmazta meq; két fél Srkbdése egymads maganya felett.

Rilke ezt az egyetemes szuverenitas-igényt, amely olykor egyenesen az
érinthetetlenség képzeteit surolja, sokréti makacssaggal hozza szdba élete
soran. Amikor elsé izben latja meg Napolyban az Orfeusz-dombormtivet, rog-
ton mamoros tartdzkodassal irja le az egyiivé tartozasnak ezt a szemérmes, de
orokkévalo valtozatat. 1912. januar 10-én igy ir Lou Andreas-Saloménak: Azt
hiszem, egyszer Napolyban, bizonyos antik sirkbvek latvanya kézben nyilallt
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belém a parancs, hogy embereket soha ne érintsek meg tolakodébb kézmoz-
dulattal, mint azokon a sirk6-abrazoldsokon ldthaté. Es valéban azt hiszem,
néha képes vagyok szivemnek minden elemi igényét veszteség és végzetes
kiméletlenség nélktil kifejezni, mikézben puhan ejtem ra kezem egy madsik
ember vallara (RMR: Levelek II., 1995, 178-179. oldal). Els6 nagy, 1904-ben
keletkezett Euriidiké-versében (Orpheus. Eurtidike. Hermes) épp ezt a kony-
nyed érintést isteniti: ez is szimbdluma annak a tapintatnak, amely megoérzi a
masik lény szabadsagat, 6szténzi 6nmagara hajld, szinte részvétlen 1étezését.

Wera Ouckama Knoop a kolté szemében a sétét, kiilondésen Gsszefogott
bdj foldi jelensége volt. Halalhirének hallatan — jellegzetes Rilke-reakci6 ez —
hallatlan kételességnek, parancsnak tekintette, hogy Wera alakjat megidézze...
De mondhatnank tobb mas szdéval is: elhelyezze az élet és halal bejarhaté ha-
taran; bemutassa, hogy a mtivészet erejével képes elképzelni 6t az 6rokkévalo-
sagban; hozzakotve elmondja az egész létezésre vonatkozo, régi belatasait, és
beemelje azoknak az orfikus természetli jelenségeknek csarnokaba, amelyeket
évtizedek ota Kialakitott maganak. Wera fiatal volt, hajadonként hunyt el, tan-
cosnének ismerte meg a vilag, és most a holtakhoz szallott le (mint Euriidiké),
a vigasztalé tobbséghez, azokhoz, akik ugyancsak az orfeuszi 1ét-megdrzés
leghtiségesebb bizonysagai.

Rilke tudataban a négy allapot egyiittes felbukkanasa (fiatal, hajadon, tan-
cosnd, halott) megujitotta azt a tobb évtizedes szemléletet, amely 6t egész kol-
tészetében az e vilagi 1étezés ,hiteles helyeinek” szambavételére inditotta. S ha
hozzaftlizziik, hogy 6 a testi szenvedést a természet félreértésének tekintette,
és azt mondta, egyfajta Kivaltsag rejlik abban, hogy az embert nem kimélik
meg a legnagyobb kinok sem, akkor felfogjuk: Wera haldla tjra termékennyé
lazitotta a kolté eszméletét, s Gjra lehetdvé tette szamara a foldi 1€t egyetemes
igenlését. Tobben megallapitottak, hogy a Szonettek — a tobbnyire panaszos,
komor Elégiakkal ellentétben — halalvers-jellegiik ellenére az életigenlés ténu-
sara hajlanak, és minden panaszt (Klage) képesek a magasztalds (Riihmung)
fénykoérébe emelni (I/8: Nur im Raum der Rithmung darf die Klage / gehn...).

Egy sziz vagy ifji hajadon a haldlban visszaszerzi leanysagat: a leanysag
és halal motivuma madr koran testet 6lt Rilke verseiben. Az Orpheus. Eurtidike.
Hermesben (1904) Euruidiké Gj leanysagaban jelenik meg, a Paula Modersohn-
Becker haldlara irt Requiem fiir eine Freundinban pedig a fiatalon elhunyt fes-
ténd — a hazassag okozta 6nelidegenedés utan — a nemlétben visszatér 6nma-
gahoz, kilép a tiikorbdl, ujra azonosul az orfeuszi létformaval. A téma 1922-ben
Kiegésziil a tancmotivummal: Wera nem csupan mint a s6tétség birodalmanak
lakdja rokona Orfeusznak, hanem azzal is, hogy a tanc alakzataiban, 1épései-
ben (figuraiban) mar életében is a nagy batrak, a merészek (Wager, 11/24) k6zé
tartozik. A tanctéma négyszer is feltlinik a versekben (I/15, 25, 1I/18, 28), min-
dig ugy, mint a megtérés, létfordulat, 6Gnmagunkba mélyedés szellemi helye
(mondhatnam: mindig szakralis, de soha nem tételesen vallasi értelemben).
Rilke Wirbelnek (forgonak) nevezi a tancmozdulatot (1I/18), unerhérte Mittének
(hallatlan kozépnek) (11/28), és tobbszor azonositja a 1ét-fordulat mas szimbo-
lumaival, a gyiimolccsel (I/15: Tanzt die Orange), a faval (1I/28: Baurn aus Be-
wegung), egy helyiitt pedig a foldi valtozasok (. Berzsenyi: tiindér valtozatok)
magikus szintereit is az orfikus Wandlung helyszineivé nyilvanitja (11/12: jener
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entwerfende Geist, welcher das Irdische meistert, / liebt in dem Schwung
der Figur nichts wie den wendenden Punkt). A tancosnd tehat miivészetében,
a tancfiguraban képes megvaldsitani az orfikus léttisztasag eszményét.

A cim szerint a Szonettek Orfeuszhoz szdlnak. Olvasas k6zben mégis ero-
s6dik az az érzésiink: hozza szélnak, de réla is, érte is, beléle is. O itt nem az
okori hérosz vagy lantos tobbé, hanem isten, az entelecheia istene, azoké a 1é-
nyeké és dolgoké, akik s amelyek 6nmagukban hordozzak céljukat, 6rok jelen
idejiiket. Orfeusz széttépése metaforikusan azt jelenti: egy primitivebb, indula-
tos 1étezésmod megsemmiisiti az intellektust; ha a test nem kivan részt venni
az anyagi tiillekedésben és ilizekedésben, akkor pusztulnia kell. A mitosz szerint
a létben elvalik egymastdl eredet és cél, a dolgok zome nem képes tobbé visz-
szatérni 6nmagaba. De az isten, itt Orfeusz, nem hal meg teljesen (hiszen feje
és lantja ép maradt haldla utan is), hanem csak elveszett istenné valik (1/26:
O du verlorener Gott! Du unendliche Spur!). Mostansag szét van osztva (11/16:
er ist heiter und verteilt), de mint végtelen nyom uGjra meg ujra el6tinik ebben
és abban (1/5: Denn Orpheus ists. Seine Metamorphose / in dem und dem. /.../
Ein fuir alle Male / ists Orpheus, wenn es singt), mégpedig akkor, amikor a vilag
onmagukért 1étezé dolgaiban elénk vetiil.

Rilke képzetvilaga, szOhasznalata és lizeneteinek amplitudgja — parjat ritki-
té6 mdédon - adllandé maradt az évtizedek folyaman. Helyhiany miatt itt csupan
futdlag emlitem, hogy a széttépett szent latomasa (hasonléan a késébbi Orfe-
usz istenhez) mar 1903-ban, a Stundenbuch befejezé soraiban, furcsa Szent
Ferenc-mitoszként, megfogalmazdédik: Und als er starb, so leicht wie ohne Na-
men, / da war er ausgeteilt: sein Samen rann / in Bachen, in den Baumen sang
sein Samen / uns sah ihn ruhig in den Blumen an. / Er lag und sang. Und als
die Schwestern kamen, / da weinten sie um ihren lieben Mann. (Figyeljiik meg,
micsoda eszelds pontossaggal vetédik elére ezekben a szavakban az 1922-es
versciklus szamos eleme. Azt ajanlhatnam: aki nem érti a kései Rilkét, az olvassa
el a fiatal Rilkét. Az érthetetlen Rilke legkiadésabb kommentatora az ifjq, ifjabb,
legifjabb Rilke.) A Szerzetesi élet konyvének istenét is szétosztottdk, szétszor-
tak (verstreut) a kolték; az 1908-as Requiem fiir eine Freundinban pedig az
ifji halott n6rél mondja a vers, hogy szét vagy szorva, elsé izben szétszorva a
vilagegyetemben (daf3 du zerstreut, zum erstenmal im All zerstreut...).

Rilke egyik legszebb, mar Muzotban Kiérlelt eszméje az volt: minden kolté
egyetlen kolt6é eszméletét tiikrézi, mindenki végs6 soron ugyanazt mondja — a
létiink értelmérdl megfogalmazott poétikai valtozatok egyetlen koltéi Hangban
forrnak 6ssze. Nem tudjuk cafolhatatlanul megmondani, miért épp a hiszas
évek elején, miért épp Wera halalakor, s miért épp az 55 szonett fogalmi
tindérjatékaban jelenik meg ismét Orfeusz figurdja. A Rodin-kényv masodik
részében azonban rejtézkodik egqy beszédes betét, amely a Szonettek istenét
mar fontos késébbi jegyeivel abrazolja. Idézem a részletet, sajat forditasom-
ban: Es mdris érzem, hogyan olvad szét szamban a név (=Victor Hugo neve),
mindez most véglil hogyan mutatja magdt a kéltét, ugyanazt a kéltét, akit
Orfeusznak neveznek, mikézben karja hallatlan kertil6titon, minden dolog f6-
lott a hurok felé terjeszkedik, ugyanaz, aki gércsos fdajdalommal ragadja meg
a meneklilé, vonakodé muzsa labat; ugyanaz, aki végiil meghal, mikézben
meredeken felmagaslo arcdt a vilagban folytatddo dallamainak arnyékadba
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rejti, és ugy hal meg, hogy ugyanaz a kis csopor (= harom lanykaszadj) néha
a feltamadast is jelenti. (RMR: Werke, Kommentierte Ausgabe in vier Banden,
Insel Verlag, 1996, Band 4, Hg. von Horst Nalewski, 459-460. oldal). Latjuk:
Orfeusz itt altalaban a koltét jelenti, aki az egész vilag énekét kivanja elmon-
dani, a lét legtisztabb jegyeit megorokiteni, aki a menekiild muzsa nyomaban
lohol, s végul halallal fizet kolt6i eltokéltségéért — és persze halala utan betolti
mulhatatlan feladatat, a vilag poétikai ,.atvilagitasat” vagy ébrentartasat (itt még
a keresztény feltamadas-eszme halvany nyomait is érzékelhetjiik).

A Szonettek egyik alapgondolata az, hogy a kolté a magasztalas terében
koteles dalba fogni a létezés Osszes adatat, még a pusztulas és pusztitas té-
nyeit is (a jaratlan olvasét a Szonettek olvasasa kozben meg is hokkentheti
Rilke latszdlagos koézonye az erdészakkal, sét a gyilkoldssal szemben). A kolté
hangsitilyozza: das Herz, das ins Ganze geborne (a teljességre szilletett sziv,
11/2) az univerzumot Osszes ellentmondasaval, a j6 és a rossz kategoriai folé
terjeszkedo allhatatossaggal képes megmutatni. Mar a Rodin-konyv részlete is
sejteti azonban, hogy a koltéi vallalkozas csak a pusztulas tudataban, a meg-
semmisilés kockazataval hajthaté végre: Orfeusz meghal, mik6zben megpro-
balja meghaladni a vilagot (Rilke emblematikus széhasznalataval: er gehorcht,
indem er liberschreitet, 1/5. Az Uberschreiten mozzanata tehat nagyon is
konkrét, végzetes jelentést kaphat, ha a mitosz székincsére gondolunk...). Ez
az isten tehat az életet és a halalt is lakja (Rilke ezt Doppelbereichnek nevezi):
ismeri a létet és a nemlét feltételét.

A ciklus sokréti, a rilkei szétar alapszavaival jelolt feladatokat r6 a koltészet
istenére: teremtsen rendet a csend erejével (11/26: Ordne die Schreier, / singen-
der Gott!); énekével tegye halléva az embereket (azt mondja: az emberek csak
ott hallanak teljesen, ahol Orfeusz dalol; 11/28: vollig hérend nur, da Orpheus
sang), s6t magat a fasultan rendet teremté Természetet (11/28); a vilag tamada-
sait szeliditse meg (I/26: Steine ... / wurden zu Sanftem). A versekben modellalt
Orfeusz-mitosz olykor a keresztény Krisztus-mitosz egyes elemeit idézi fel, és
azt mondhatnank, hogy eqgy esztétikai evangélium alapité istenének krédgjat
vetiti felénk a versek mélyérél. Ennek egyik eleme lehet, hogy az isten hivatasa
csak sorsanak beteljesiilése utan valésul meg, csak halal-aldozata aran képes
halléva tenni az emberiséget (az 1/26 zarlata egyenesen egyfajta poétikai meg-
valtas eszméjét lebbenti meg, a szakralitas kotelez6 tonusaban: Nur weil dich
reif3end zuletzt die Feindschaft verteilte, / sind wir die Horenden jetzt — Csak
mivel végiil széttépue elosztott téged az ellenségesség, /| ezért vagyunk mi
most a meghalldk). Orfeusz azonban nem egy szentély szakralis targyaiban,
nem valamely szabalyozott ritus alakzataiban él tovabb, hanem a Természet-
ben (madarakban, sziklakban, oroszlanokban, és féleg: az 6r6k Dallamban,
amely a vildg barmely pontjan barmikor felhangozhat). Atvéltozasa utdn 6rok-
ségul hagyta rank fejét és lantjat, szellemét és dallamat, és ezutan mindentitt
megszolalhat az Enek hangjaival. Csak mellesleg jegyzem meg, hogy meghok-
kentd rokonsagot érzek a legegyetemesebb érvényl magyar kolt6, Jozsef Attila
roppant megsejtéseivel; szellem és ének paratlan-végzetes vallalkozasa ott is
aldozatra hiv fol: Aki dudas akar lenni / pokolra kell annak menni.

Rilke utolérhetetleniil tomény lirai dialektikdja abban is megnyilvanul, hogy
tapasztalatait szinte kizardlag az ellentmondasok nyelvén fogalmazza meg,
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és a Kkoltéi hivatas végletes jegyei koré mindig felsorakoztatja az emberi 1ét
altalanos belatasait is. A konkrét hivatas jellemzése az altalanos emberi léttel
szemben rejtett parancsként hangzik fel, vagy legalabbis atfogd erkolcsi vo-
natkozast is hordoz. Csupan egy példa: az I/5 harmadik szakaszaban ez all:
O wie er schwinden muf3, daf3 ihrs begrifft! ©, mennyire el kell tlinnie, hogy
felfogjatok!). Az orfikus elttinéssel jelolt megjelenés nemcsak az ellentétparos
beszéd egyik hatasos esete, hanem az emberi 1étezés altalanos jellemzése is.
Az efféle lirai 6sszefonddast ugy is érthetjiik: a mulvészi beszéd, a miivészet-
rél folytatott tlin6dés az embert magat vilagitja meg, az ember viszont csak a
miivészi beszédben képes megérinteni sajat transzcendens tartalmait. A ciklus
nagyszerd mesterségbeli fogasa (és nehézségeinek f6-f6 forrasa is egyben) az,
hogy Rilke a sz6vegek alanyat, vonatkozasait, elvontsagi fokat (vagy életrajzi
konkrétumait), leiré vagy felszolitd jellegét, személyes-személytelen rétegeit
nem teszi ,nyilvanossa”, azaz vonatkozasi pontjait sorra lathatatlannak mutatja
(a reiner Bezug, a tiszta vonatkozas nemcsak Rilke koltészetének alapkatego-
ridja, hanem lirdjanak is egyik homaly-gerjeszté vonasa).

Miel6tt haladnank, szeretnék kézelebbrdl szemiigyre venni egy szonettet.
Mégpedig szandékosan egy nehéz, kapasbdl, felkésziiletleniil aligha felfejthet6
szonettet, az orfikus korforgas, az 6nmagaba vissza-visszatérd 1ét egyik nagy
szimbolikus darabjat, a — mondjuk igy — .lélegzet-himnuszt” (1I/1). Noha Rilkét
— olykor tagadhatatlanul modoros fordulatai miatt — a magyar érzéki-targyias
szemlélethez szokott hagyomany gunyolni szokta, a verset Fodor Andras nap-
I6ja szerint még Filep Lajos is megcsodalta. ,Meghokkentd az elvontsagnak,
konkrétsagnak ez a remek szovedéke, hogy szétvalaszthatatlanul ilyen is, olyan
is (Fodor Andras: Ezer estém Flilep Lajossal, 1. 347. oldal). Ime a vers:

Lélegzet, lathatatlan kéltemény!
Sziintelenul tulajdon

létemért bevaltott vilaglir. Kemény
ellensuly, melyben liiktetve folytatddom.

Egyetlen hullam: ennek vagyok
araszol6 tengere én;

minden tenger kozt te legfukarabb, —
térnyerés, térnyeremény.

Tereknek mennyi sarka volt mar szorosan
bennem, beliil. Nézek a szélre —
mint a fiam, olyan.

Felismersz, te Lég, ki egykori helyeimmel vagy tele?
Te, beszédem sima kérge,
szavaim hajlata, levele.

A vers targya: az orfikus korforgast megvaldsité esemény, az emberi 1é-
legzés. Rilke a folyamatot a vilaglr (németiil hisosabb, pozitiv toltet(i széval:
vilagtér, Weltraum) feldl irja le: ha lélegziink, egy darab kozmoszt vesziink at,
a mindenség egy drnyalataval gazdagodunk, s az eredeti adag levegét egy
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pillanat alatt visszaadjuk a vilagtérnek. A korforgas, amelyben a kinti valésag
visszatér onmagahoz, eredetéhez, Orfeusz tartézkodasi helye, 1étformdja, a 1ét
visszaharamlasanak egyik alakzata, ,helyszine” (mint a fa, a gytimolcs, a /sz6-
ké/kit, a tikor, a tanc, a labda, a koltészet és masok). Mint latjuk, a koltészet
magda is orfikus létforma: mikézben a kolté a céllal felruhazott (emberi médon
elidegenitett) dolgokat beemeli a kélteménybe, mintegy megvaltja 6ket céljaik-
hoz ké6tott rabsagukbal.

Rilke mindig azt hirdette, hogy a miivészet csak 6nmagaért van, és a muvé-
szetbe iktatott dolgok a Wandlung koévetkeztében visszanyerik szakralis jegyei-
ket. A dolgok azt akarjak, hogy a kolté magasztalja 6ket (Rithmen, das ists!
- igy kezdddik az egyik nagy koltészetfilozoéfiai szonett, az 1/7), abban biznak,
hogy a kolté képes megmenteni Sket, sie trauen dem ein Rettendes zu (lasd
féleg a 9. Duindi Elégiat). Az Atem (lélegzet) sz6 gyakran magat Orfeuszt jeloli,
példaul az I/4-ben, a Szeretékhéz cimzett szonettben: In den Atem (von Or-
pheus) treten itt azt jelenti: 1épjetek k6zelebb Orfeuszhoz. A képzet a 11/29-ben
— ugyancsak Orfeuszra vonatkoztatva — visszatér. A 1élegzet, levegd szavakkal
rokon értelemben hasznalja a kolté olykor a Wind (szél) vagy a Hauch (lehelet)
kifejezéseit. Példaul az 1/3-ban: In Wahrheit singen, ist ein andrer Hauch. / Ein
Hauch um nichts. Ein Wehn im Gott. Ein Wind.

Az elsd szakasz is jelzi: Rilke régéta hasznalt és az évek alatt stilyos eg-
zisztencidlis tartalmakkal telitett szavakat helyez egymas mellé — a fesziiltség
abbdl is ered, hogy a l1élegzési folyamat két 6rokké viaskodd, adok-kapok polus
liiktetését sugallja, amelyben az ember Gegengewicht (ellensuly). A vilagtir
megtolti az egyedet szamtalan Kkiilsé helyével, az egyed pedig életének millié
paranyi szusszanasaval mintegy otthonossa teszi, emlékeivel haziasitja a vi-
lagmindenséget. Ezért mondhatja a kolt6, hogy a vilagtirrel van tele, 6 viszont
utédokkal népesitette be az iires teret. (Csupan utalok ra, hogy a vilagtirnek ez
a személyes atitatasa Jozsef Attila koltészetének is eqgyik kardindlis alakzata.)

A vers elsé szakasza egyben a koltészet ritmikus folytatddasat, forma-kove-
tel6 parancsat, egyetemes uzenethordozokra iranyuld igényét is megsejteti.
A KoOltét a versiras orfikus tevékenysége koti egyrészt az élethez magahoz (. rit-
mikusan folytatddom”), masrészt a vilagegyetemhez. A masodik stréfa hallatlan
finomsaggal érzékelteti a hatalmas (r és az egyetlen hullam (az ember) aranyait,
az allandé toltekezést. Egyetlen hullam vagyunk csak, és mégis: egész tenger.
A szakasz a lélegzés cserefolyamatat szinte gyongéd képzettel abrazolja: a vi-
laglr szinte adagolja nekiink, személyesen, élet-adagjainkat. A sorok mogott
érezzuk: Orfeusz mindenitt jelen van, mindenkinek felkinalja a létfordulat lehe-
téségét (biblikus fordulattal: a Szentlélek ott fiij, ahol akar). A derf(it sugarzé vers
végén pedig azt latjuk: mi is adhatunk nyereséget a vilagtirnek. A Raumgewinn
sz6 talanyos kettésséggel sugallja a kolcsonds megelégedést: jelentheti a tér
— téliink szarmazoé — nyereségét, de jelentheti a mi térnyerésiinket is. A 1élegzés
csoddja az embert a muvészettel, a hatalmas Természettel (tenger, hullam) koti
Ossze, de egyuttal a szonettciklus egyik alapképzetével, a faval is (fa, kéreg, le-
vél): a fa pedig részben magat Orfeuszt jelenti (I/1: O hoher Baun im Ohr!: a fa
itt maga Orfeusz!), azaz metaforikus értelemben az orfikus torténés aramilatait.

A hely fogy, a témak sokasodnak, a Szonetteket senki nem tudja magya-
razatokkal kimeriteni. Tanulsagos volna kovetni, hogyan oOlti fel az allandé
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Rilke-targyak némelyike (pl. a labda, a tiikor, a gyiimolcs) az orfikus szimbo-
lum szerepét (és hogyan marad ki némelyik, pl. a mérleg, a hinta, a sz6k6-
kat). GQylimolcs6zd volna megyvilagitani az egyes orfikumok fejlédéstorténeti
tulajdonsagait, jelentéstartalmainak valtozasat, Rilke egyre inkdabb allandésulé
szimbolumhasznalati gyakorlatat. Sz6Ini kellene az idStlenség, a kettds terii-
let (élet-halal) szerepérdl, a lant orfikus jegyeirdl, Rilke mivészetfelfogasarol
altalaban, a kolté egyre sziikebb, de egyre pontosabb nyelvhasznalatarol,
valogatott szokincsérdl. Arrdl, hogy a szonettek nagyjabdl két tipusra bomla-
nak: linearisan felépitett, egy-egy targyat modellal6 ,téma-szonettekre” (Ernst
Leisi kifejezése) és ugrasszertien kibomlo ,atmeneti szonettekre”. A szonettek
formai kilonlegességeirdl: zomiik szabadlytalansagra hajlé, ereszkedd, nem
szoétagszamlal6 alakzat — mindenesetre eltér a kolté korabbi szonettkezelési
szokasaitol. Befejezésiil mar csak két dolgot emlitenék, diéhéjban: a ciklusban
itt-ott felderengé némely (poétikailag alig-alig érzékelhetd) ellentmondast és
Rilke reiner Bezug-fogalmat.

A ciklust ural6 belsé dert egységesen itatja at és emeli magasba az 6tvenot
karcsti szonettet (ahogy Rilke irja egyik levelében: ,a szonettek kis rozsda-
szinu vitorlajat”, szemben az Elégiak ,hatalmas fehér vitorlavdasznaval”). Néhol
azonban a halal mégis komor, fenyegetd oldalat, roppant arnyait mutatja, pl. a
Wera szenvedését abrazold 1/25-ben. A derli manidakusa, a Klagét (panaszt) is
csak a Rithmung (magasztalas) szokincsével abrazolni hajlandé alkot6 olykor
még egyszer megméri a foldi szenvedés (das Hiesige!...) valédi nyomoruasagat,
és tesz egy-egy gyamoltalan 1épést a magasztalastol a részvét ténusa felé.
Rilke makacs-fennkolt vigaszait, magassagbdl lefele szir6dé beszédeit sokan
.embertelen”-nek itélik: elismerik a szempont tavlatat, de hianyoljak a rész-
vét alakzatait. Talan ezért is rokonszenves vonas a kemény etikai szemléletet
hangoztatd szonettek egyik-masik szegletében felfedezni a végjaték fekete
elemeit, a dantei ,vigasztalanul nyitott kapu”-t (amely talan Rodin hatalmas
.Pokolkapu”-jara vezethetd vissza).

Felting és alkotas-lélektanilag dvatossagra int6 tény, hogy — noha az Elégidk
és a Szonettek kozvetleniil egymas melletti-alatti id6ben, rokon idében, 1922
februarjaban keletkeztek, egy-eqy képzetiik némileg eltér egqymastol. Az Elégiak
hatalmas, istennel egy rangban all6 angyalai a Szonettekben alig fehérlenek fel,
s ha igen, akkor is csak amolyan mellékes mozzanatokban, holmi tetszéleges
latogatok jelentéktelen olt6zetében. Példaként emlitem a 1I/17-et, amelyben
Jfakra szallott angyalokrdl” esik sz, s a daktilikus sodras, még fel sem ut6ttik
fejinket, maris visz tovabb. Ha csak a Szonetteket ismernénk, aligha sejtenénk
meg, micsoda Orias lényekként rebbennek fel ezek az iker-miivekben, ihlet-
testvéreikben, a rilkei mitoldgia so6tét elégia-tabldin. Sz6 se réla, az angyalok
is az orfikus korforgas forgépontjai, s ahogy a 2. Elégia mondja, akar a tiikrok:
kidradt sajat szépségliket vissza-visszamerik sajat tekintettikbe.

Kozismert, hogy Rilke micsoda gyanakvassal szemlélte a modern technikai
civilizacié er6so6d6 uralmat, a Gép térnyerését (ékes bizonyiték erre a Szonet-
tek egész lélegzése). Az 1/23 alapjan azonban azt is hihetnénk, hogy a kolté
mégiscsak taplalt némi rokonszenvet az emelkedés csoddja irant, és amulattal
vette tudomasul a repuil6gép sziiletését. A cél, a reines Wohin ebben a da-
rabban - az orfikus elvvel ellentétben — a szubjektumon Kiviil kerul, és mégis
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igazolja a célra torekvés (amugy tagadott) ethoszat. Mindenutt a céltalan 1ét
eszményének magasztalasa torténik, Orfeusz csak a célmentes dolgokban lel
hazat és nyugalmat — itt viszont azt halljuk: a repuilés csak akkor nyer értelmet,
ha ,nem 6nmagaért” torténik. Az ellentmondast a szakirodalom t6bbnyire azzal
igyekszik feloldani, hogy Rilke nem realis repiilésre gondol, hanem a valddi Lét
felé torténd emelkedésre, amolyan felfele zuhanasra, amelyrél mar Hoélderlin
is beszélt. Ezt a feltételezést tamasztja ala az a koériilmény is, hogy az 1/23-mal
rokon I/11 is tavolba iranyulé ,lovaglast” (Ritt) emleget, a két vers szamos ha-
sonld fogalmat hasznal, és mindkettében az a remény csillan fel, hogy az égen
elérhetd, befoghaté valami a repiiléssel vagy a lovaglassal.

Csak mellesleg hozom széba, hogy véleményem szerint a II/11 nehezen
helyezhetd el a Szonettek szelidség-kanonjaban. Valamint azt, hogy a 11/13
— 6nmagaban lenylig6zé — imperativusza ellentmond a 4. és 8. Elégidban is és
masutt is tinnepelt Das Offene-fogalomnak, azaz ott az Abschied negativ alak-
ja jelenik meg (so leben wir und nehmen immer Abschied, 8. Elégia), rokon
értelemben a Feindschaft (ellenségesséq) széval, a nem orfikus tudattal, amely
nemcsak a jelent, hanem mas id6faktort is magaba kivan olvasztani.

Utols6 ellentmondas-valtozat: az orfikus 6nmagaért-lét eszménye és a rei-
ner Bezug alapképzete kozt, ugy rémlik, egy arnyalatnyi disszonancia lappang.
Jean Paul mondasara gondolok: Minden dolognak kell valahol lennie; a nehéz-
ség abban all, hogy megtalaljuk azt a helyet, ahol létezik.

Reiner Bezug (tiszta vonatkozas): ugyancsak ismert kifejezés, régi készletek-
bdl. A Szonettek szellemi stadiuma is jelzi, hogy a koélté mind gyakrabban nyul
elészeretettel széles jelentésmezejli, elvont és funkcionalis szavakhoz, és nyilt
matematikai dntudattal bizza lirai k6zlenddit formalis fogalmakra. Az Orfeusz-
sorozat ismételten alkalmazza a Rilke-terminusokat: Figur, Uberschreiten,
Ubersteigen, Bezug, Schwinden, Rithmen, Zahl, Bedingung stb. Ezek szerepét
bajos egysikii kommentdrral megyvilagitani. Alakzataik mar korai felbukkana-
suk idején sem csupan a konkrét latvanyt rogzitik — mindig lappang benniik
a sulykolas, a hangsulyos alkalmazas tobbletigénye. Kés6bb mas-mas 6ssze-
figgésben villannak eld, lassitjak az értelmezést, viszont a koltének bizonyos
kifejezési kényelmet nydjtanak: emelik az altalanossag szintjét, erdsitik a fogal-
mazas maximakra hajlo jegyeit, és kézzelfoghatésag nélkiil is megbizhatésagot
sugallnak. A Bezug kifejezés altalaban azt jelzi, hogy egy dolog tagasabb 6sz-
szefiiggésbe agyazédik, magasabb értelmet nyer, jelentésége hirtelen megval-
tozik: a sz6 ebben a koltészetben gyakran a kozmikus fordulatok alapkove. Eqy
1913-as versben (Emmaus): Krisztus cselekedete a tanitvanyokat durchstiirzte
mit unendlichem Bezug (végtelen viszonylatba randitotta). Az 1/6-ban ez all:
der Zauber von Erdrauch und Raute / sei ihm so wahr wie der klarste Bezug
(a fuistike és a ruta varazsa olyan igaz szamadra, mint a legtisztabb viszonylat).
1/12: Ohne unseren wahren Platz zu kennen, / handeln wir aus wirklichem
Bezug (Anélkiil, hogy igazi helytinket ismernénk, | valddi viszonylat alapjan
cseleksziink). Amit itt a magaban all6 jelzds szerkezetek csak sejtetnek, az a
Gedichte an die Nachtban - ellentétbe allitva — fontos tartalmi tobbletet nyer:
Uberall Lust zu Bezug und nirgends Begehren (Mindeniitt viszonylat irdnti
oréom és sehol vdgyakozas). A vdgy allapotaban az ember sajat elényét keresi
(ezért Rilke Erdszt Kizarja az orfikus rendbdl), viszonyulds kézben azonban a
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nagy torvényeket betolti (wir leben wahrhaft in Figuren — valdjaban figurakban
€ltink, 1/12). Egyik 1923-as levelében ezt irja: Statt des Besitzes erlernt man
den Bezug (a birtoklds helyett az ember megtanulja a viszonyuldst). Az a
szonett pedig, amelyet maga Rilke a legtobbre értékelt, ezt mondja: singender
steige, / preisender steige zurtick in den reinen Bezug (11/13).

A példakat szaporithatnam, és mind azt igazolna: a legfontosabb etikai pa-
rancs, hogy az ember a nagy vilagtorvényekhez igazodva, a csillagképek mérté-
keivel teljesitse be hivatasat, igy adjon a Iétnek értelmet. Mint lattuk azonban, az
orfikus létforma az 6nmagaban valé 1étezés apotedzisa, az Gnmaga torvényeire
osszpontosuld, szinte embertelen figyelem allapota (J6zsef Attila talan ezt nevezi
a Téli éjszakdban szép embertelenségnek). A szOkdkutak, a labdak és fanedvek
Kkorkorods, dnmagukba visszatéré testmozgasa, kiilsé koriilményekre fittyet ha-
ny6 biolégidja az eszmény, kétségtelen. Es mégis: Rilke ezt az idedlt kiegésziti a
mennybolt, a nagy csillagképek folottes rendjével, a kozmosz hatalmas ernyéjé-
vel. Ami elsd latasra ellentmondasnalk, lirai szérakozottsagnak tlinhet, valgjaban
csupan a szukebb értelemben vett orfikus példatar dinamizalasa, felmagasitasa.

A Kkoltészet ugyanis soha nem cafolhatatlan elvont fogalmak szerkezetbe
szoritott érveivel igyekszik meggy6zni, megrenditeni, hanem e fogalmak allan-
doé mozgasban tartasaval. Rilke allanddsuld szétaranyaga azért nem valik ,unal-
massa”, mert minden egyes kifejezésben lehetéséget nyit valamely magasabb
értelmezés szamadra — talan ez hatasanak egyik titka is: hogy nem engedi meg
az alantas értelmezést (barmit jelentsen ez). A Szonettek Orfeuszhoz versei-
nek nagysaga €s maradando varazsa talan abban all, hogy mély belatasokkal
kisérnek benniinket az itteni ismeretlen vilagba és a masik ismeretlen vilagba
vezetd uton. Kétségtelen, hogy olvasasuk kdézben sokat hozza kell tenniink sa-
jat tapasztalatainkbdl a szévegekhez, és ez roppant eréfeszitést kovetel. A mi
azonban viszonzasul kindlja azt a megelégiilést, amelyet a széles tengerek,
hosszt erddk és nagy magassagok bejarasa nyudjt mindannyiunknak: mar attol
is mas emberekké valunk, hogy megismertiik 6ket.

A Cédrus Mlvészeti Alapitvany jelével eddigi idei szamainkban is lehetett egy-
egy mUnél talalkozni. Mostani 6sszeallitasunk javanal-telehinthetnénk az oldalakat
— voltaképp huszonkétszer — logénkkal, hisz olyan alkotdsokat kozlunk (@ ko-
vetkezd oldaltél végig), amelyeket a tavalyi soros egész esztendds , parttalan”
palyazatunk sok szaz anyagabdl emeltunk Ki.

Ez a kilencedik éve meghirdetett irasra serkentés szamtalan felfedezéssel
szolgalt — ez is az alapcélunk.' A szarnyra bocsatas elsésorban a megjelenéshez
juttatds. Ezért kapta jelen valogatésunk a Pélyal cimet. (Kévetkezd folydirat-
szamainkban is taldlkozhatnak majd olvaséink palyazati publikalasokkal...)

Orémmel szamolhatunk be arrél is, hogy a kényvnyi tefjedelm( 201 1-es pa-
lyamunkak kézul a Napkut Riadd gondozasaban 6t megjelent vagy hamarosan
megjelenik. (Igy volt ez az eléz6 években szintén: dromiikre s drémunkre tucatnyi
szerzé Kapott ekként kényvlehetéséget.)

Kdszoni a szerkesztéség az eddigi bizalmat. Kuldésre fel hat tovabbra is!
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