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Sabahattin Ali

Üvegpavilon
Élt egyszer három barát, akik job-

ban kedvelték a céltalan kóborlást a 

munkánál. Máról holnapra éltek, de 

már megelégelték, hogy kihasználják 

mások jóindulatát, amíg tovább nem 

�zik �ket. Képtelenek voltak homlo-

kuk verejtékével megkeresni a bete-

v�t, alkalmatlanok voltak a kétkezi 

munkára. Egy nap hosszú vándorlás 

után leültek egy magasabb dombra 

és kíváncsian nézték lent a síkságon 

elterül� nagyvárost. Közben keser�en 

arra gondoltak: „vajon ezen az isme-

retlen helyen milyen fogadtatásban 

lesz részünk?” Hirtelen egyiküknek 

fantasztikus ötlete támadt, felugrott 

ültéb�l:

– Gyertek velem! Építtessünk egy 

üvegpavilont ebben a városban; éle-

tünk végéig b�ségben, kényelemben 

élhetünk.

Mire a többiek:

– Mi az az üvegpavilon?

Erre �:

– Ne ácsorogjatok itt, ne veszte-

gessük az id�t, majd útközben elma-

gyarázom.

Azzal a többiek csatlakoztak hoz-

zá, szinte repültek lefelé a lejt�n, mint 

a madár. A vezér pár szóval elmagya-

rázta barátainak, hogyan viselkedje-

nek, amikor a városba érnek.

A  város, ahová igyekeztek, az or-

szág f�városa volt. Ebben az ország-

ban az egész nép dolgozott, megtett 

minden t�le telhet�t; szabadok voltak, 

úgy éltek, mint az urak. Dolgoztak a 

földeken és az üzletekben szorgosan, 

mint a hangyák; akiknek nem volt 

keresetük, azokat támogatták; csere-

kereskedelmet folytattak; vita és ve-

szekedés, szolgák és urak nélkül élték 

életüket. A  napi feladatok ellátására, 

a  nézeteltérések elsimítására maguk 

közül választottak embereket, akik 

csak társaik érdekeit nézték, eszükbe 

sem jutott hatalomra törni.

Vásári nap volt, mikor a három ba-

rát megérkezett a városba. Az utcákon 

halomban állt a gabona, gyümölcs, 

sz�ttes, vászon, vasáru és szén; a ve-

v�k és az eladók közrem�köd� nélkül 

tették a dolgukat.

A  három barát, ahogy korábban 

egymás között megbeszélte, céltala-

nul kóborolt az utcákon; nézel�dtek, 

csóválták a fejüket, egyre csak hajto-

gatták, úgy, hogy akik mellettük elha-

ladnak, meghallják:

– Istenem, istenem… Milyen fur-

csa ország ez!…

Az egyik utca után következett a 

másik, majd elindultak a következ�n, 

és közben csodálkozva hajtogatták 

ugyanazt. Egy id� után egy csapat kí-

váncsiskodó csapódott hozzájuk: „va-

jon mi olyan furcsa az országunkban 

ezeknek az idegeneknek?” Végül egyi-

kük nem állta meg, rákérdezett:

– Az isten szerelmére, min csodál-

koztok ennyire?

Erre a barátok közül a vezet� 

megkérdezte:

– És hol van a ti országotok üveg-

pavilonja?

– Milyen üvegpavilon?

– Hogyhogy? Nektek nincs üveg-

pavilonotok?

– Mi az?

A vezet� barátaihoz fordult:

– Jóságos ég, még csak nem is 

tudják, mi az az üvegpavilon! Ilyen 
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országban nem maradhatunk tovább, 

gyorsan induljunk!

A város népe még kíváncsibb lett. 

Nem tágítottak a három barát mell�l. 

Néhány lépés után eléjük álltak és 

megkérdezték:

– Mi az az üvegpavilon? Áruljátok 

már el, mert ha fontos dolog, akkor 

mi is megépítjük.

– Mi az, hogy fontos? Lehet olyan 

város, amelynek nincs üvegpavilonja, 

és ország, amelyiket nem üvegpavi-

lonból irányítanak?… Barátaim, in-

duljunk!

A  nép ott helyben gyorsan meg-

tanácskozta a dolgot, és az idegenek 

után eredtek:

– Nekünk miért ne legyen, ha 

más városokban van? Ha már ennyi-

re szükséges, akkor rajta, építsünk 

együtt egy üvegpavilont!

Az idegenek vezet�je húzódozott:

– Nem lehet… Lehetetlen… Nem 

olyan könny� üvegpavilont építeni. 

Pénz, anyag és munkás kell hozzá. 

Hagyjatok bennünket, hadd menjünk 

egy olyan városba, ahol van üveg-

pavilon.

A nép nem hagyta annyiban:

– Megadjuk, ami kell, nem adhat-

juk egy országnál sem alább!

Leültek, osztottak-szoroztak, és 

munkához láttak. A három barát ma-

gára vállalta az üvegpavilon építését, 

munkásokat, szállítókat választottak, 

akik hordani és szállítani kezdték a 

homokot és a szenet a város legna-

gyobb terére. A nép másik része pedig 

az itt dolgozóknak ételt, italt hordott 

és a ruháiról gondoskodott. Végül 

megolvasztották az üveget, az üveg-

falakat felállították; amint kész lett az 

els� szint, a három barát beköltözött, 

majd így szóltak a néphez:

– Íme az üvegpavilon. Még nincs 

kész, méretében még nem felel meg 

országotok hírnevének, de így is ma-

radhat. Most ezt jól meg kell er�síteni, 

és b�víteni is kell, válasszatok még 

embereket, több élelemre lesz szük-

ség, osszátok fel a feladatokat, mi 

majd mindenre felügyelünk…

Megörült a nép, hogy van üveg-

pavilonja, ezért a saját élelméb�l, 

ruhájából juttatott az üvegpavilonban 

él�knek és szolgáiknak. Kicsit kés�bb 

érkezett a parancs az üvegpavilonból:

– Kell még egy emelet. Ez már 

sz�k nekünk és a bennünket szolgá-

lóknak.

A  kocsik ismét homokot hordtak; 

küldték a birkanyájakat, zsákszámra 

a gabonát és puttonyokkal a gyümöl-

csöt az üvegpavilon urainak, szolgáik-

nak és az építkezésen dolgozóknak. 

Amint elkészült a második emelet, 

a  három barát ismét kiválasztotta az 

embereket, akik a nép ügyeit intézik, 

és �ket is az épületbe költöztette. �k 

is rákaptak a henyél�, könny� élet 

ízére, hinni kezdtek benne, hogy az 

üvegpavilon szükséges dolog, és nem 

mulasztották el ezt a városlakókkal is 

elhitetni.

Így n�tt-növekedett az üvegpavi-

lon emeletr�l emeletre. A belseje pe-

dig egyre jobban megtelt, aki megta-

lálta a módját, hogy bejusson, az nem 

akart többé kikerülni onnan; s�t a 

kintiek is igyekeztek mindenáron bent 

egy helyet szerezni. Az üveg pavilon-

beliek és szolgáik ellátása nagy terhet 

jelentett a népnek. Zúgolódni kezd-

tek. Egyszer csak rákérdeztek:

– Rendben, üvegpavilon kell, de 

minek az a rengeteg szoba és az a sok 

ingyenél�?

A három barát közül a vezér min-

den szoba funkcióját részletesen el-

magyarázta:

– Szóval, ez az én szobám, én va-

gyok az üvegpavilon tetején. Hiszen 

nélkülem nem m�ködne ez az egész. 

Ha én nem lennék, lenne-e üveg-
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pavilonotok?… Ezek a f�segédeim 

szobái… Messzi országokból jöttünk 

ide, hozzásegítettünk benneteket egy 

üvegpavilonhoz, ha mi nem irányí-

tanánk, sem a pavilon, sem ti nem 

tudnátok fennmaradni.

– Rendben, de mi szükség a sok 

naplopóra? Például, aki ebben a szo-

bában lakik, mit csinál?

– Hogy �? Mir�l beszéltek? � ügyel 

az üvegpavilonba érkez� árukra; �  a 

f�árubeszed�. Ha � nem lenne, nem 

tudnátok, hová kerül az, amit idehoz-

tok. Rendben van?

– Igeen. És ebben a szobában?

– Itt tartják számon azokat, akik 

késve vagy hiányosan küldik az árut, 

nem ismerik el az üvegpavilon fontos-

ságát és ellene vannak… Az ilyen rom-

lott embereket nem lehet ellen�rzés 

nélkül hagyni.

– Na jó. És ezek?

– �k regisztrálják az üvegpavilon-

ba be- és kilép�ket.

– Rendben. Na és akik ebben a 

szobában vannak?

– �k sepertetik az üvegpavilont…

Bármit is kérdezett a nép, minden-

re volt válasz. Elhitették, hogy minden 

naplopóra nagy szükség van a szo-

bákban; mivel ezek közül az egyik az 

üvegpavilon világításfelel�se, a másik 

a f�komornyik, a  harmadik az � se-

gédje, a  következ� a segéd segédje. 

Ej, miután egy üvegpavilon felépül, 

el�ször az ott dolgozók, majd az �ket 

ellátók kerülnek be. Ahogy növeke-

dett az üvegpavilonbeliek száma, úgy 

csökkent a nép ereje, hogy eltartsa 

�ket. Akkor jöttek és er�szakkal elvet-

ték az élelmet és a ruhát. A lázadókat 

elfogták és a pavilon alagsorába zár-

ták. A  nép nem is próbált fellázadni, 

hogy megszabaduljon a bajból, amit 

magának okozott; mivel a pavilon em-

berei amerre csak jártak, mindenhol 

azt hangoztatták, olyan hatalmasak, 

hogy nincs er�, amely megsemmi-

sítheti �ket. Az egyszer� emberekkel 

ezt elhitették, akik pedig nem hitték, 

azokat ezeregyféle módon, hol zsar-

noksággal, hol hazugsággal elhall-

gattatták. Az üvegpavilon pedig tel-

hetetlen volt, egyre többet és többet 

akart. Mivel a vezet�k születésükt�l 

kezdve lusták voltak, a környezetük is 

már rég elfelejtette a munkát, fel sem 

merült bennük, hogy tartoznak vala-

mivel az �ket táplálóknak, a  néppel 

annyit sem tör�dtek, mint egy falusi a 

teheneivel vagy kutyáival. A nép tartott 

t�lük, ezért mindenét odaadta. Egy 

nap azonban nem maradt semmijük, 

amit adhattak volna, mivel parancs 

érkezett az üvegpavilonból, hogy min-

denki adja oda az utolsó birkáját is. 

Hozták, átadták és szitkozódva távoz-

tak. Észrevette a három barát vezet�je 

a zúgolódást, és hogy semmijük sem 

maradt az embereknek, ezért félni-

valójuk sincs; kiállt az üvegpavilon 

balkonjára, hangját meglágyította:

– Te nép, sok mindent adtál, sokat 

nélkülöztél, de lett egy üvegpavilo-

nod, amelyet barátaid és ellenségeid 

egyaránt csodálnak. Ennek pompája 

és ragyogása mellett mi az a néhány 

zsák gabona és az a pár lábasjó-

szág?… Mi a ti dics�ségetekért és jó 

híretekért dolgozunk, nem gondolunk 

másra, csak a ti jóléteteket tartjuk 

szem el�tt. Nézzétek, még meg sem 

ettük az összes birkát, amit ma hozta-

tok, megvontuk saját magunktól, így 

egy részét visszaadjuk nektek. Osz-

szunk szét a nép között minden f�tt 

birkafejet!

Özönlött ki a sok szolga az üveg-

pavilonból, és az imént még él�, most 

már levágott és megnyúzott, kebab-

nak el�készített f�tt birkafejeket el-

kezdték szétosztani a nép között.

Egyikük csodálkozva felkiáltott a 

birkafejjel a kezében:
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Sabahattin Ali (1907–1948) török író, költ�, újságíró. 

Atatürk politikáját bíráló verse miatt letartóztatták, bebörtö-

nözték, 1933-ban amnesztiával szabadult. Miután Atatürk 

iránti h�ségét Benim Aşkım cím� versével bizonyította, 

a  Nemzeti Oktatási Minisztériumban kapott munkát. Ismét 

börtönbe került, 1944-ben engedték ki. Szabadulása után 

anyagi gondokkal küzdött, útlevél iránti kérelmét elutasítot-

ták. A bolgár határon ölték meg 1948-ban. Általános véle-

kedés szerint egy Ali Ertekin nev� csempész végzett vele, 

aki kapcsolatban állt a Nemzetbiztonsági Szolgálattal, és akit 

azért fi zettek, hogy átjuttassa a határon. A másik hipotézis 

szerint Ertekin átadta a biztonsági szolgálatnak, és vallatás 

közben vesztette életét. Vélhet�en politikai nézetei miatt 

kellett meghalnia.

– Na jó, de ennek a birkának kivet-

ték az eszét!

A balkonról megszólalt a vezér:

– Persze… Mit is csinálnátok az 

eszével? Nem tudjátok, hogy kell elké-

szíteni, csak elpazarolnátok.

Egy másik ember:

– De ennek a fejnek nyelve sincs! 

– kiáltotta.

A vezér kihajolt az erkélyr�l:

– Ugyan már, a nyelvre sincs szük-

ségetek! Meg sem tudnátok enni.

Egy harmadik:

– Hé, ennek a birkának a szemét 

is kivették!

A vezér neki is jól megfelelt:

– Azt sem tudjátok, mire való a 

szeme, ugyan már…

Erre a népb�l megszólalt egy fá-

radt ember, miközben kezükben a 

nyelv, ész és szem nélküli birkafejek-

kel szétszéledtek:

– Ilyen fej nekem nem kell! – és 

a szarvánál fogva elhajította a birka-

fejet. És akkor olyan dolog történt, 

ami mindenkit meglepett: a  birkafej 

egy koppanással az üvegpavilonnak 

csapódott és hatalmas rést ütött rajta. 

Amint a nép meglátta, hogy ez a szik-

laszilárdnak és rendíthetetlennek hitt 

hatalmas üvegpavilon milyen ingatag, 

sorban hozzávágták a birkafejeket, így 

az épület egy pillanat alatt ripityára 

tört és összeomlott. A  benne lév�ket 

üvegtörmelékek alá temette, az ajtók-

hoz közel lév� néhány ember is csak 

nehezen menekült meg…

A  nép gyorsan eltakarította a ro-

mokat; rájöttek, hogy lehet üvegpa-

vilon nélkül is élni, és visszatértek 

régi életükhöz: ismét maguk közül 

választottak embereket ügyeik inté-

zésére, az üvegpavilon rossz emlékét 

azonban sokáig nem tudták kitöröl-

ni emlékezetükb�l. Amikor az id�sek 

meséltek róla a gyerekeknek, sosem 

felejtették el hozzátenni a jó tanácsot:

– Nehogy üvegpavilont emeljetek! 

Ha mégis megtörténik, ne higgyétek, 

hogy egy üvegpavilon törhetetlen és el-

pusztíthatatlan. A legmonumentálisabb 

ledöntéséhez is elég néhány birkafej.

Biacsi Mónika fordítása


