
 B2-páholy
„A budapesti állatkert ugyan egymillió látogatójával a legnépszer�bb hazai kulturális 

attrakció, viszont az egyik legkisebb Európában.” Így Persányi Miklós, a F�városi Állat- 

és Növénykert mostani f�igazgatója, aki régebben volt más is, de meg nem mondom, 

hogy mi, annyi bizonyos, folyton a képerny�n tündökl�dött politikus-formában, ha 

valóban � az. T�n�döm. Mit�l kicsi, ha kicsi. És t�n�döm. Mit�l látogatott? Kezdjük 

hátulról a fölfejtést. Látogatott, mert az emberek szeretnek a rács elüls� oldalán lenni. 

Az állatokat meg amott tudni. Az nem számít, hogy fogságban vannak, lehet rávicso-

rogni a tigrisre, fi ntorogni a majmokra, leköpni a lámát és versenyt ásítani a félelmetes 

krokodillal. Össznépi bátorságjáték, kíváncsiságdózis. Az állatkert nem kicsi. Lehet, 

hogy másutt nagyobbak az állatkertek, mert másutt tényleg nagyobbak szoknak lenni, 

de mi kis ország, hozzánk nem illik nagy Serengeti, el se férne bennünk, avagy, mi 

férnénk el benne tágasan, és akkor mi lennénk a Serengetinek az állatkertje. Amint a 

végére érek, azt gondolom, nem is olyan abszurd ez a gondolat.

Állatkertbe valahogy nem jó egyedül járni. Mert épp olyan szomorú, magányos 

az ember, mint a rács túlsó felén a szemlére kihajszolt állat. Amikor voltam benne, 

sohasem voltam egyedül. Legutóbb talán gyermeknapon, amikor a feleségem azt 

találta ki feln�tt lányainknak – mert a gyerekeink nekünk is megmaradnak bizonyos 

szempontból mindig gyereknek –, hogy állatkerti belép�vel lepjük meg �ket. Volt 

öröm, csatangolás, emlékezés.

Akadt azonban az életemnek egy fontos id�szaka, de pontosítsunk, az ifjúságomé 

voltak a nevezetes id�k, amikor rendszeresen jártunk állatkertbe. A Szaki bácsi, meg 

én. Szaki bácsi persze nem volt bácsi, Szikszai Károly költ�-grafi kusról van szó, ahogy 

én sem voltam akkor én, de hogy épp ki voltam, azt ne fi rtassuk most.

Szaki bácsival a hét több kijelölt napján találkoztunk az állatkert bejáratánál, az 

elefántok hatalmas és vastag lábai között, hogy állomástól állomásig, állomásoktól 

állomásokig bámuljuk a természet csodáit, közben meg-megállva, nyikorgó sörökkel 

kezünkben. Természetesen, az állomásokon. Az állomásokat az akkor még egymás-

hoz nagy számban és s�r� közelségben föltalálható sörös pavilonok jelentették. Az 

útirány mindig szigorúan meghatározott volt; ahogy egy ketrecet vagy üvegfalat sem 

lehetett kihagyni, úgy nem maradhatott el egyetlen bódé sem. Minden állat, ahogy 

minden sörcsapoló, egy id� után a személyes ismer�sünk lett. Persze, a bódék nagy 

mennyisége, a  tömény állat- és szarszag útjaink végére mindig megviselte az ideg-

rendszerünket, amit azzal igyekeztünk csillapítani, hogy rendkívüli gonoszsággal k�vel 

dobáltuk meg a Városligeti tó békés, ilyesmihez egyáltalán nem szokott kacsáit. (Néha 

még azokat is, akik etették �ket…)

Járás közben azért átbeszéltük az irodalom és/vagy m�vészetek épp aktuális ese-

ményeit, ítélkeztünk és terveztünk megállás nélkül. Egyszer, bitang nagy kedvünkben, 

fi atal írókénti elnyomottságunkat mélyen átérezve, még irodalmi csoportot is alapítot-

tunk, Csütörtök Esti Társaság néven.

Meg is fogalmaztam a mozgalom kiáltványát, ma is olvashatja, aki a Palócföld 

hajdani számát föllapozza bármelyik könyvtárban, mert Pál Jóska, korán megboldogult 

író-szerkeszt� barátunk, annak idején – nem kevés kockázatot vállalva ezzel – ott 

jelentette meg.

Jut ez eszembe miért is?

Parlamenti feladós, parlamenti pecsétes levélben küldi el nekem az országgy�lés 

egyik alelnöke, hajdanvolt költ�, megnevezhet�en Lezsák Sándor, az interjúkötetét, 

Folytatás a hátsó borítóbels�n
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Zoo100

2010. máju2012. OKTÓBER

Hosszúlábú madár

E számunk képz�m�vész vendégé-

nek, Földi Péternek a munkásságát 

immár negyven esztendeje végig-

kísérik az állatábrázolások. A  korai, 

a múlt század hetvenes éveinek els� 

felében készült, gyerekrajzok ihlette, 

színesen, vörössel, fehérrel és kék-

kel megfestett, groteszken egyéni, 

mesebeli madarakat elénk varázsoló 

munkái után kifejezésmódja gazda-

gabbá, összetettebbé vált. (L.L.)
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György Attila

.áetriuxa
avagy

Macskalauz haladóknak

No. A mellékelten küldött macskás írás 

egy .áetriuxa cím� macskáskönyv része. 

Mindig is úgy véltem, vérlázítóan mél-

tánytalan, hogy míg számos könyvet írtak 

már a kutyákról, lovakról, még az elefán-

tokról is, addig a teremtés vitathatatlan 

koronájáról, a macskákról szégyenletesen 

kevés született, a magyar irodalom kü-

lönösképpen hanyagolja ezen fenséges 

teremtményeket.

�Mellesleg a könyvnek csupán társszer-

z�je vagyok, az igazi szerz� Bacilus nev� 

macskám, végül is � adta a címet, mid�n 

átsétált a billenty�zeten: márpedig min-

den valamirevaló íróember tudja, a  cím-

adás a legnehezebb.

�Ezért hát kell� szerénységgel, és hó-

dolattal ajánlom az írást a macskáknak, 

akiket valaha istenekként tiszteltek: s ezt 

�k soha nem felejtették el.

György Attila (1971) 1997 óta a Székelyföld 

kulturális folyóirat szerkeszt�je. Novellái, pub-

licisztikái rendszeresen jelennek meg a romá-

niai és magyarországi folyóiratok és újságok 

hasábjain. Tagja a Magyar Írószövetségnek és 

Fiatal Írók Szövetségének, az Erdélyi Magyar 

Írók Ligájának. A Magyar Újságírók Romániai 

Egyesületének nívódíjával (1998), a Bálint 

András-emlékdíjjal (2005), a Tokaji Írótábor 

Kuratóriumának 2002-es díjával ismerték 

el írói és újságírói munkásságát. 2011-ben 

József Attila-díjat kapott.

.áetriuxa

Ha a természet valamely különleges 

szeszélyéb�l a macskák könyvet írni 

akarnának, és ehhez egy laptopot 

használnának, ez a könyv minden bi-

zonnyal így kezd�dne:

.áetriuxa

A  természetnek, hála Istennek, 

nincs ilyen szeszélye, a  macskáknak 

aztán végképp nincs, legalábbis nem 

tartják érdemesnek. Mindenesetre, 

Bacilus nev� macskám ezt hagyta 

maga után, miután végigsétált a bil-

lenty�zeten.

(macskakaparás)

Hogy a macskák miért nem írnak, 

csak azért nem fogas kérdés, mert 

egy percig sem biztos, hogy nem is-

merik az írás m�vészetét. Lehet, az 

nekünk „csupán” macskakaparás. Le-

het, korlátolt emberi elménkkel csu-
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pán nem tudjuk megérteni a kanapén, 

fatörzseken, emberi b�rön és bár-

milyen sérülékeny felületen hagyott 

mancsjegyeket. Egyvalami bizonyos: 

két egyforma macskakarmolás nincs. 

Egyedi jelek, s  hogy a macskák mi-

ért karmolnak tárgyakat egyáltalán, 

annak megfejtése megint egyike az 

emberiség hiú ábrándjainak: karmai-

kat élezik, unatkoznak, nyújtóznak, ki 

tudja, de az is lehet, értelmesebb ko-

rok értelmesebb macskáinak hagynak 

civilizációs id�kapszulákat, és ebben 

az esetben jobb is az nekünk, hogyha 

nem értjük ezeket az üzeneteket.

Az egyik leghihet�bb magyarázat 

persze az lenne: azért, mert csak. Mert 

így tartja úri kedvük. Mert ott van az a 

karmolnivaló, akárcsak a Mount Eve-

rest McKinleynek.

Minden valamirevaló macska sztoi-

kus fi lozófus. Alszik, eszik, öl, magáévá 

teszi környezetét és kiegyezik az együtt 

él�kkel, többnyire meghódítja �ket. 

Erkölcsi aggályai nincsenek, ahogyan 

b�nei sem: �  csupán azt adja, ami a 

lényege. „Az élet túl rövid ahhoz, hogy 

egészen komolyan vegyük” – gondol 

valami ilyesmit, amikor az egeret halál-

ra kínozza, szemmel látható gyönyör�-

séggel. „Az élet túl rövid ahhoz, hogy 

ne vegyük egészen komolyan” – gon-

dolja elégedetten, amikor jól lakottan 

leheveredik, és dorombolásnak álcáz-

va elmélázik a létezés értelmér�l, ami-

nek eredményeként értelemszer�en 

elalszik. Ártatlanul, akár a csecsem�k 

és a dél-amerikai diktátorok.

Ha van a Természetnek, – ha úgy 

tetszik: a  Teremt�nek – remekm�ve: 

úgy ez a Macska.

(együtt, élés)

Mintegy 2500-3000 éve élünk együtt a 

házimacskával, nagyjából annyi ideje 

háziasítottuk �ket. Pofátlanul rövid 

id�. A macskák persze, ha egyáltalán 

elgondolkodnának ezen, hátracsap-

nák fülüket és megráznák mancsukat. 

Még hogy mi háziasítottuk �ket…

Macskaszemszögb�l nézve mi en-

ni adunk nekik, kényelmes fekhelyet 

biztosítunk, jobb helyeken biztonsá-

got, és ezért cserébe �k elt�rik bizal-

maskodó közellétünket. Meg persze, 

azért jó, amikor az ember a nyakat, 

a  bajuszot, a  hátat simogatja. Álta-

lában az ember testmelege is jó. Ál-

talában az ember egy kellemes lény, 

a  többi állathoz képest mindenképp 

jótékony idióta. Általában véve több 

a haszna, mint a kár benne, általá-

ban véve az ember ideális haszonál-

lat minden macska számára, úgy b� 

2500-3000 éve.

Voltak id�k, amikor az emberek a 

macskákat istenként tisztelték. És ezt 

a macskák sohasem felejtették el.1 

Ehhez azért nem elég néhány röpke 

nemzedék. Háromezer év?! Négyszáz-

egynéhány macskanemzedék, gon-

doljunk bele. Nevetséges. Bahhh.

(Ennyi id� elég arra, hogy a körül-

ményekhez alkalmazkodva elhagyjuk 

a farkunk jelent�s részét, mint a Man-

szigeti macsekok. Vagy lekonyuljon 

a fülünk, mint a  skót cicáknak. Vagy 

lemeztelenedjünk, mint az élveteg 

egyiptomiak. Vagy színeket változtas-

sunk. Mintha az emberekkel mindez 

nem történt volna meg, persze velük 

évmilliók alatt: de hát ezek egy ilyen 

fajta – gondolná viszolyogva most a 

Macska.)

(história – a kezdetek)

Egyáltalán: az a lény, amely életének 

jó 80%-át képes átaludni, nem egé-

szen err�l a világról való.

Ez a macskáknak gyerekjáték. 

Amit az emberek narkolepsziának ne-

1 Temesi Ferenc
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veznek, az természet adta ajándék 

minden „felinának”, a  macskafajták 

gyakorlatilag bármikor, bármilyen 

helyzetben és körülmények között ké-

pesek aludni: elégedettségükben, fé-

lelmükben, idegesség miatt, éhesen, 

betegen, kimerülve, boldogan, jólla-

kottan, vagy csak: mert.

Többnyire csak: mert.

Bizonyos Borges nev� ember Dél-

Amerikában elég közel járt a macska-

felfogáshoz, amikor elmélázott rajta: 

álmodjuk-e az életet, vagy éljük az 

álmainkat? Aztán � is elaludt: egyál-

talán nem mellékesen, amúgy is vak 

volt, ami lényegesen közelebb hozta 

�t ehhez a tudatállapothoz.

„Tekintsd az életed úgy, mint-

ha álmodnál. Itt füst van, távozom. 

Olyan nagy dolog ez?!”2 – mondta 

valamikor egy római császár. Na igen, 

mondottuk már: a  macskák sztoiku-

sok. Igazán kár, hogy pél dául  Julius 

Caesar nem szerette �ket, igaz, �  a 

sztoikusokat sem. Pedig egészen 

macskafajta volt, amennyire ez em-

berben lehetséges: simulékony ra-

gadozó. És �sei, az etruszk Juliák 

macskatartó nemzetség voltak… de 

hát messze esett az alomtól.

Bezzeg Kleopátrának macskái vol-

tak, s�t Alexandriában egyszer agyon-

vertek egy római centuriót, miután 

véletlenül megölt egy macskát. Na 

hogyne, véletlenül… Véletlenül nem 

öl senki: próbáljuk csak ezt elma-

gyarázni egy macskának. Véletlenül 

� nem öl. Azért öl, mert éhes. Vagy 

unatkozik. Vagy mert idegesíti a má-

sik él�lény. De véletlenül?! Na nem… 

azt soha.

A görögök például eleinte megle-

het�s irtózattal kezelték a macskákat, 

nem igazán értették, mit keres ez a 

lény az emberek között, és különben 

2 Marcus Aurelius

is, amely létez�t az egyiptomiak, ezek 

a rafi nált és okos emberek istenként 

félnek, annak kell tudnia valamit… 

Nem tévedtek benne, a  macskák va-

lóban tudtak valamit, és ennek egy 

részét aránylag hamar az akhájok is 

megtanulták: van zsákmány, van pár-

zás, van pihenés, a többi múló kaland.

Akhilleuszt sokan rokonították a 

macskákkal, nemegyszer büszke kan-

dúr társaságában ábrázolják míves 

kancsókon, na igen, szeretett volna � 

az lenni. De ember volt.

Perzsáéknál a macska még rokon 

volt, afféle kisebb oroszlán, metsze-

teken és domborm�veken nyilazták 

és fojtogatták �ket a királyok, közben 

otthon félt� gonddal fésülgették, amíg 

hosszú bundát nem eresztettek. Nagy 

Sándor gyanakodva és bizalmatla-

nul fi gyelte a macskákat Perszepolisz 

meghódítása után, a  macskák nem 

kevésbé gyanakodva néztek rá, az-

tán Alexandrosz továbbment Indiába, 

a macskák maradtak. Illetve Alexand-

rosz perzsa feleségével páran tovább-

mentek, burmai, sziámi és hasonló 

kétes identitásokat vettek fel, és eszük 

ágában sem volt hazaverg�dni ama 

tízezer göröggel.

�k megtalálták a zsákmányt, amit 

a hadvezérek hiába kerestek, és meg-

hódították Keletet.

(hódítás)

Nyilván, a hódításból Nyugat sem ma-

radt ki.

Bizonyos körökben makacsul tart-

ja magát a nézet, miszerint nevezett 

Vörös Erik, amikor a kés�bb Amerika 

részeként Grönlandként elhíresedett 

Vinlandot felfedezte, jó néhány macs-

kát vitt magával sárkányfejes drak-

karain.

Ennek két oka lehetett.

Az egyik, hogy a hajósember egyik 

legnagyobb átka az egér, illetve az 
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egerek supermanje, a patkány, és ez 

ellen csupán a macska lehet egyete-

mes chucknorris, aki maradéktalanul 

kiirtja ezt a méltatlan fajzatot, amelyet 

Odin köztudomásúlag csupán a ter-

mészet koronáinak, a macskák táplá-

lásának céljából teremtett.

Az már csak hab a tortán, hogy 

Freya viking istenn� szekerét macskák 

húzták az ábrázolások szerint, amely 

ábrázolást rendkívül nehezményezve 

korrigálnák az érintettek, ha egyál-

talán érdekelné �ket, mondván: �k 

irányítottak és nem húztak.

A másik ok, hogy csak. És miel�tt 

valaki történelmi hiábavalóságokra 

ragadtatná magát, gondoljunk arra, 

macskakörökben rendkívül népszer� 

az Erik, Szven és a többi elnevezés, 

ami beszédes bizonyítéka a fent emlí-

tett kapcsolatoknak.

Ha meg nem, akkor gondoljunk 

Kolumbuszra, Vasco de Gamára, és 

a rengeteg tengerészre, akik macska 

nélkül aligha szelhették volna át az 

óceánt, gabonának, kétszersültnek se 

híre, se hamva nem maradt volna 

félúton, bizonyos hajókon még meg 

is ették a nemes állatokat, amiért is 

legyen minden portugál és spanyol 

tengerész említése örökös farokbor-

zolás és háromszoros köpködés.

Ja, hogy a horgonyt vasmacská-

nak hívták, az már csak természetes.

Az indiánok, szegények, kicsit 

idegbajosak lettek a macskacivilizá-

ciótól, tényleg, nem volt hová ten-

ni �ket, a  macskáknak sem azokat, 

a  pumák, prérimacskák, jaguárok és 

észak-amerikai vadmacskák léte leg-

alább akkora trauma volt az eurázsiai 

házimacskáknak, mint a rézb�r� „va-

dak” az embereknek, aztán mégiscsak 

a sápadtarcúak és a macskák gy�ztek, 

gondolja most magában Los Angeles-

ben egy luxusvillában nyújtózva vala-

mely nemes dög, miközben Gourmet 

lazacot falatozik.

Nyugat-Európa sokáig nem volt a 

macskák kedvence, érthet� okokból. 

Hideg van, nagy, ideges állatok, és 

egyáltalán, a kényelem tökéletes hiá-

nya jellemezte ezt a helyet. Aztán vala-

mikor a sztoikus (már ismét!) császár, 

Aurelius idején helyet kaptak a pan-

non f�emberek kíséretében, udvarai-

ban; sírjaikban fellelhet�k csontvázaik 

(macska lábjegyzet: a macskacsontok 

mindig a gazda felett fekszenek, és 

nem fordítva, na ugye!), aztán lassan 

így továbbhaladtak nyugat fele.

Dominanciájukra jellemz�, hogy 

az íreknek a mai napig mitikus, ret-

tegett fi gurájuk a Tengermacska, 

amelyr�l senki nem tud közelebbit, 

de tény és való, hogy rettenetes, éget 

és vág, pusztít, és egyáltalán, minden 

olyan szörny�ségre képes, amire még 

a Brit Birodalom sem volt.

Mondani sem kell, hosszú id�k 

dekadenciája után ma már aligha 

képzelhet� el eredeti ír pub saját 

macska nélkül, aki méltó fens�bbség-

gel felügyeli a szigetország egyébiránt 

jóravaló embereinek kétes üzelmeit, 

italozási és társas életi szabályait.

(arzenál)

Rendesebb helyeken, ahol még a ter-

mészet végzi a dolgát, és nem borult 

fel a dolgok normális állása, minden 

embernek szúró-vágó fegyvere van. 

A  keleti emberek szablyájától a spa-

nyol t�rig, az olaszok békanyúzójától 

a székely bicskáig nélkülözhetetlen és 

felettébb szükséges kelléke ez a min-

dennapok világi egyensúlyának.

Macskáéknál ez megint nem kér-

déses. Minden – ismételjük: minden! 

– macskának 18 darab remek, hasz-

nálható és használatos bicskája van, 

összkomfortos b�rtokban, amely bics-
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kákot rovásra, kapaszkodásra, véde-

kezni és gyilkolászni egyaránt hasz-

nálhatják.

És használják is.

Ezt persze nehéz megemészteni 

más, alsóbbrend� fajoknak, ekkora 

arzenállal járkálni hétköznap, valamint 

vásár- és ünnepnapokon is, enyhe túl-

zás, és ha tekintetbe vesszük, hogy ez 

az impozáns fegyverkészlet –  amely-

hez képest egy mexikói bérgyilkos 

glóriás kezd� – bársonyos keszty� alá 

van elrejtve, enyhe borzongás futkorá-

szik minden halálra hajlamos él�lény 

b�rfelületén.

Arról nem beszélve, hogy olyan 

állattal igazán nem illik, nem tanácsos 

és nem egészséges dolog kikezdeni, 

amely a száját 120 fokos szögben ké-

pes kinyitni.

Kurva nagyot tud harapni.

Különösen ha ebben a szájban 

újabb négy borotvaéles és t�hegyes 

bicska, valamint néhány kisebb mán-

gorlóeszköz van, amelyeket használni 

csupán elvetemültség és gyilkos szán-

dék kérdése.

Na mármost a macskákat legna-

gyobb ellenségeik sem vádolhatják 

az elvetemültség és a gyilkos szándék 

hiányával.

Ismerek olyan macskát (sajátom-

ként rettegem), akinek életfi lozófi ája 

egyszer�ségében hatékony és m�kö-

d�képes, és akihez képest Batu kán 

és az emberiség jelent�s tömeggyil-

kosai ártatlan kis amat�rök. Ez az 

életfi lozófi a, a  Bacilus nev� tirano-

cattusé, nagyjából így hangzik gyarló 

emberi szabad fordításban:

„Ami nálam kisebb, azt megölöm. 

Ami nálam nagyobb, azt megpróbá-

lom megölni.”

Ezen törekvését, sajnálatos mó-

don a kisebb és nagyobb él�lények 

számára, szinte a tökéletességig siker 

koronázza.

(ragadozás)

Említettük már: a  macskákat valami-

kor, akár távoli rokonaikat az emberi 

fajban, az etruszkokat, vidám és ke-

gyetlen népségként tartották számon.

Ma is azok.

Valamirevaló házimacska nem 

azért vadászik és nem azért gyilkol, 

mert erre szüksége van, vagy mert 

éhes lenne. Ilyen is van, de ezek a 

szegények a macskatársadalom prole-

tariátusához tartoznak, akikr�l éppen 

úgy nem illik tudomást venni igazi 

macskaragadozók között, mint a Four 

Season francia szalonjában az ötö-

dik sugárút épít�munkásairól. Vagy 

az amszterdami gyémántkeresked�k 

szombati ebédjén a kiskunhalasi ku-

cséberr�l. Pedig ugyanaz a faj.

Rendes macska azért öl, mert 

megteheti, mert szereti, és mert kit�-

n� mulatság, macskamunka.

Valljuk be, van abban valami meny-

nyei dolog, amikor egy kis, remeg� és 

fi nom(!) állat kézügyben retteg, mi 

pedig (mármint macska-mi) álmosan 

és unottan heverészünk, miközben 

lelkünk vidáman danolászik, és félig 

hunyt szemmel, az élet rejtelmein 

meditálva is követni tudjuk a szeren-

csétlen áldozat kétségbeesett és re-

ménytelen menekülési kísérleteit.

Supsz, na nézd, alig kellett fejbe 

ütni, ni, már vérzik is, ajjaj, szegény, 

na, adjunk neki még egy esélyt.

Megnoszogatjuk egy kicsit a bics-

kákkal, menjél már, na ne olyan gyor-

san! Affenébe… Na, most meg felfor-

dul, halottnak tetteti magát… Hogy 

ez mit�l olyan sürg�s neki?… Egye 

fene… na… mozdulj már…

Ilyenkor mégiscsak meg kell enni, 

kivéve ha cickány az illet�, azt sem-

miféle macska nem eszi meg, ennek 

magyarázata nincs, talán csak annyi 

lehet, hogy eredetileg a cickányokat 

is suncus etruscusnak hívták, na de 
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egy dolog a gyilkolászás, és másik az 

evés.

A  pocok viszont valami egészen 

ínyenc dolog, ráadásul kiadós, nagy-

darab, igazi ünnepi ebéd, megfogni 

pedig aztán tényleg kölyökjáték, lusta 

egy jószág.

A denevér nem jó falat, megfogni 

is nehéz, a hülye emberek azt hiszik, 

az egér rokona, ez természetesen bu-

taság, miféle állat az, ami sz�rös is, 

meg szárnyas is?!

A  madarak elvileg fi nomak, gya-

korlatilag azonban tollasak, ehhez az-

tán tényleg éhesnek kell lenni, hogy 

megegye valaki: ragadnak a tollak, 

kevés a hús rajta, a  csontja pedig 

szúrós.

Házimacskakörökben igen kedve-

lik a halat, de ez azon falatok egyike, 

amelyeket a társbérl� ember szolgál 

fel id�nként. Vizes, ami kissé undorí-

tóvá teszi az egészet, igaz, leginkább 

olajosan szolgálják fel, ami viszont 

egészen t�rhet�.

A  kígyó igazi ínyencfalat, az em-

berek általában frászt kapnak t�le, 

macskáéknál ez egyáltalán nem kér-

dés, az egyik fele csapkod, a  másik 

harap, a  harapósat kell megfogni. 

Egy megtermett, ádáz patkányhoz ké-

pest edz�mérk�zés. Távoli, nagyon 

távoli, nagyon-nagyon távoli rokonok 

a macskafajban, a  mongúzok ennek 

éppen oly specialistái, mint az ugyan-

csak indiai kígyób�völ�k.

(Szigorúan csak zárójelben sza-

bad megjegyezni, ha valamit szívb�l 

gy�lölnek a természet sz�rös-bics-

kás-gyilkos-kecses koronái, akkor az 

a sündisznó. Els�sorban azért, mert 

méltatlan, aljas és tisztességtelen 

konkurencia egér- és kígyópusztítás 

terén. Másodsorban megközelíthetet-

len, mogorva állat, szúrós és zsémbes 

jószág, ráadásul a tejet is szereti, ami 

aztán végképp hadüzenetnek számít.)

(kaja)

Apropó, tej.

Macskakörökben féltve �rzött titok: 

a  feln�tt, ivarérett, rendes macska 

nem szereti a tejet.

Ezt csak hadd higgyék róluk az 

emberek.

Normális macska a tejt�l hasme-

nést kap, amúgy is fárasztó nyelvvel 

kanalazni, ételnek ital, italnak étel, egy 

szó mint száz: nem macska elé való.

A  tejföl, az más. A  túró is más. 

A sajt, az igen. A krémsajt különösen 

igen. Általában véve minden olyan 

származék, amelynek tejb�l való el�-

állítása során az emberek verejtéket 

hullattak, jó és fogyasztásra érdemes. 

A sima tej… kutyáknak való.

�k szeretik is, de tényleg.

Ha létezne a világon elvetemült 

macskafi lozófus, Platón-, Descartes-, 

Swedenborg-szer� lény, valószín�leg 

megállapítaná: az ismert világ leg-

nagyobb konkurens ragadozója, az 

ember mégiscsak több haszonnal járt, 

mint kárral, és par excellence haszon-

állat, ugyanis semmilyen más faj nem 

volt képes hever�ket, sz�rös-bojtos, 

kényelmes dolgokat készíteni, legf�-

képpen kulináris élvezeteket kitalálni 

a macskáknak, mint amilyen a whis-

kas, a kitekat, a gourmet, és ezerféle 

más dolog, amelyekr�l csupán felüle-

tes kétlábúak gondolják, hogy a nem-

zetes ragadozók nincsenek tisztában 

értékükkel és min�ségükkel.

Igazi csemege minden macskának 

a zakuszka, de err�l persze kevesen 

tudják, mi az. Erdélyi embereknél 

el�fordul, ahogyan sok más is, amiért 

érdemes velük együtt lakni, de err�l 

majd kés�bb.

(élettér)

Mármost szó esett arról, hogy az em-

ber, úgy ahogy van, jó a macskáknak. 

Jó, mert olyan ragadozó, amelynek 
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más prédái vannak, mint a macska-

társadalomnak, jó, mert önzetlen, jó, 

mert kényelmes, jó, mert gyakorla-

tilag minden olyan munkát elvégez, 

ami miatt a macskák nem kényszerül-

nek evolúciós zsákutcába.

Nagyjából, persze.

Ugyanakkor nyilvánvaló tény, hogy 

ez a sovány pár ezer év nem volt elég 

az embereket igazán megszeretni, na 

jó, megszeretni még hellyel-közzel ta-

lán, de ragaszkodni hozzájuk, hát, az 

kicsit er�s lenne.

A  macska a helyhez ragaszkodik, 

a  „gazda”, ahogyan macskatársbérl� 

emberek magukat nevezni szeretik, 

csupán szerves része a környezetnek, 

szerves, de nem feltétlen szükséges.

A  „hely” zugokból áll, szagokból, 

vadászterületb�l, kövekb�l, fákból, 

sarkakból, zsákmányból, ellenségek-

b�l és kihívásokból, a  hely, az hely 

és kész.

Minden macska konzervatív, ra-

gaszkodó, területfügg�, és emberek 

legutóbb ilyeneket maximum a közép-

korban vagy a délszláv háborúkban 

produkáltak, a gazda jön-megy, a terü-

let marad, a többi futó kaland. Attól a 

macska macska, az, ami: �slakos, övé 

a terület és kész, az új gazda megszok-

ja, néha simogat, néha oldalba rúg, ez 

aztán tényleg fatalitás kérdése.

(Ez a másik dolog, ami miatt az 

erdélyi ember és a macska között lé-

nyeges hasonlóság van.)

(társas, élet)

Ezt a helyet, a területet, mondani sem 

szükséges, meg kell védeni. Ha van a 

macskalétnek árnyoldala, akkor ez az. 

Macskaként a macskatársadalommal 

egyetlen baj van, és ez abban foglal-

ható össze, hogy túl sok a macska.

(Ez megint kellemetlen hasonló-

ság az emberiség önmagához viszo-

nyulásával, annyi baj legyen.)

Minden macska életében elkövet-

kezik a pillanat, amikor megjelenik 

egy fi atalabb, rendszerint szerencsét-

len, életképtelen, nyálas, genetikai 

zsákutca kismacska. Ebb�l a nya-

valyásból megt�rt társ lesz, aztán 

egy id� után összevissza vizeli a 

felségterületet, beleeszik a tálba, be-

szaglászik a farok alá, majd hirtelen 

egyszer csak elhiszi magáról, hogy � 

az uralkodó, és ami a rettenetes, � is 

lesz az. Ez ellen a jog szerinti ural-

kodónak egyetlen védekezése van: 

átnézni felette, nem venni tudomást 

róla, átaludni a sorozatos felség-

sértéseket, amely stratégia m�ködik 

ugyan, de ezt csak a macskalélek 

tudja, milyen áron.

Szögezzük le még egyszer: a macs-

ka nemes állat. Ahogyan nem létezhet 

két szuverén egy �rgrófságban, aho-

gyan nem élhet együtt két dudás egy 

csárdában, ahogyan nem lehet a kett� 

egy, úgy macskáéknál sem természe-

tes dolog ez.

Amennyiben hárman vannak, 

vagy hatan, harmincketten egy he-

lyen, úgy más dolog: klikkek, klánok, 

nemzetségek, hierarchiák alakulnak 

ki, a sok baj sokfele oszlik meg, de a 

macskaélet min�sége nagyjából any-

nyira különbözik, mint a skót tanyasi 

gazda és a bombayi tömegszálló la-

kosai között.

(szexualitás)

Ami az abszolút szükséges társas-

életet, a  szexualitást illeti, nos, ez a 

macskáknál tökélyre fejlesztett gya-

korlat, amely az égvilágon semmiféle 

társadalmi bonyodalmat nem igényel, 

és végképpen híjával van mindenféle 

erkölcsi és morális érzéknek.

(Miért, mi az a morál?! – kérdezné 

ilyenkor indignálódva a Macska.)

Ha egy macska párzani akar, ak-

kor általában párzik is. Ez szigorú 
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tény, más kérdés, hogy meglehet�sen 

ritkán akar, csupán annyira, amennyi-

re a biológiai óra megköveteli. A n�s-

tényeket úgy félévente meglepi az 

ellenállhatatlan vágy, ilyenkor aztán 

minden más huszadlagos, és akár-

csak az elkényeztetett feleségek, egy-

szerre b�gnek és ordítanak, amíg el 

nem múlik ez az állapot.

Utána aztán jaj annak a kandúr-

nak, amely a közelébe jön, ne adj’ 

isten szemtelenül próbálkozik, na de 

ez az embereknél is ismer�s állapot.

Ami a kandúrokat illeti, �k, aho-

gyan isteni természetükhöz illik, min-

dig és mindenkor készek az aktusra, 

természetesen anélkül, hogy ennek 

túl nagy fontosságot tulajdonítaná-

nak. Egy macskapárzás id�tartamá-

nak puszta említését�l ideggörcsöt 

kapnának a feministák, ami pedig az 

el�játékot illeti, nos, ez gyakorlatilag 

akkora terjedelemben létezik, ameny-

nyit a macskanagylelk�ség és macs-

kaönzetlenség kapna az egyetemes 

világenciklopédiában.

A  hitelesség kedvéért megemlí-

tend�, akadnak olyan gondolkodók, 

akik szerint az egyiptomi-görög-

római szado-mazochista játékok szo-

ros összefüggésben vannak a macs-

kapárzási rituálékkal. Ezt cáfolni bo-

torság lenne. Fogadjuk el, �k tudják, 

hogyan kell.

Az is kétségtelen, hogy a puszta 

párzás ténye, akárcsak a rideg sza-

murájoknál, macskáéknál sem jelent 

semmi maradandó kötelezettséget. 

Fizikai szükséglet, amelynek nagyobb 

fontosságot tulajdonítani dekadens 

szemlélet lenne. Párzás után csupán 

az emberek ragadnak egymáshoz. Na 

meg a kutyák. Ez megint egy beszé-

des tény.

(haza)

Vén, bajuszos, sokat alvó beavatottak 

között makacsul él még mindig egy 

�srégi legenda, amely szerint vala-

mikor az id�k hajnalán létezett egy 

�si földrész, ahonnan végs� soron 

mindenféle m�veltség, hagyomány, 

és általában véve a földi élet eredezik.

Ezt a földrészt több néven isme-

rik, eredeti megnevezése elveszett, 

az �smagyar hagyomány AtaPisz vagy 

AtlanPisz néven tartja számon, angol-

szász tudósok Catlantis néven emle-

getik, a  megnevezés teljesen mind-

egy: lényege, hogy a teremtés koronái 

innen származnak, és valamikor ez vi-

rágzó birodalom volt, ahol a macskák 

uralkodtak. Némely macska ezt soha 

nem felejtette el.

Talán ezért van, hogy a macs-

kák azóta sem a „gazdához” vagy az 

emberekhez ragaszkodnak, hanem a 

mindenkori helyhez: az otthon, a ha-

za, a  vadászterület olyan fogalom, 

amelyet a macskákon kívül csak né-

hány rendkívül fogékony és kezelhe-

tetlen emberfajta tanult meg: a  ma-

gyarok, az írek, az indiánok és néhány 

csendes-óceáni bennszülött törzs.

Ha egy macska elveszti otthonát, 

akkor egyrészt depressziós lesz, nem 

érdekli a legfi nomabb nyúlhúsaprólék 

sem, borzos lesz a sz�re és elfelejt do-

rombolni, másrészt a legels� alkalom-

mal meglép és megpróbálja felkeresni 

az elveszett otthont, kerül, amibe kerül, 

és ebben a szándékában olyan er�k 

vezérlik, amelyekr�l nekünk, halandó 

embereknek fogalmunk sem lehet.

Err�l a hazakeresésr�l sokat me-

sélhetnének amúgy a bels�-ázsiai né-

pek, valamint a lemmingek és a laza-

cok is: de most maradjunk inkább a 

macskáknál.
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Gyárfás Endre

Költ�i séta az állatkertben
Az elefántszobrok �rizte f�kapu el�tt megszólított egy korombeli fi ú.

– Hülye vagy? Fizetni akarsz, hogy bemehess?

– Dehogy akarok!

– Figyuzz! Itten ez a vendégl�, a Gundel. Átvágunk a kerthelyiségen, és há-

tul van egy csapóajtó, azon túl az már az állatkert.

– És ha megkérdezik, hova megyünk?

– Aszongyuk, a Samu bácsit keressük.

– Ki az a Samu bácsi?

– Senki. Samu bácsi nincsen. Nuku. �k is aszongyák, hogy nem ismerik.

– Erre mi elkotródunk, ugye?

– Frászkarikát! Sajnálkozunk, hogy kár, kár, akkor mink visszamegyünk az 

állatkertbe.

Elindultunk, mentünk az asztalok és a terítget� pincérek között, s egyszerre 

csak ott álltunk a csapóajtónál.

Egy lendítés…

Odabent elváltak az útjaink. A srác bevette magát a majomházba.

A világháborúnak nemrég lett vége. Egyes állatházak még romokban álltak, 

néhány kifutót törmelék borított, a nagy szikláról kiderült, nem is szikla, hanem 

beton, különben nem látnék a golyó ütötte lyukakon át az üreges belsejébe.

Fagylaltozás közben felfi gyeltem egy kopaszodó, kövér emberre. Szürke 

köpenyben jött az egyik barlangnyílás fel�l, és két oroszlánkölyköt szorított a 

melléhez, körülbelül akkorákat, mint egy-egy pincsi.

Fiatal gondozó közeledett feléje.

– Huszár bácsi – szólította meg –, a pumának nem jut elég hús.

– Úgy oszd be, fi am, hogy jusson!

Akkor még nem tudhattam, hogy Huszár bácsi a pesti zoo lelke, minden-

tudója, újszülöttek dadája, lázongók nyugtatója, beletör�d�k serkent�je.

A lebombázott pálmaház vasvázára csak egyetlen pillantást vetettem, fi gyel-

memet a tó kötötte le. Szárcsák, vadrécék, vöcskök, pólingok, gulipánok, bak-

csók, batlák, nyári ludak – vajon télen is nyáriak? –, kócsagok, gólyák. Nevüket 

mindig elolvasom a kis táblákon, melyekre a képüket is ráfestették.

Hogy is van ez? A gólyának, kócsagnak, darunak már el kellett volna köl-

töznie. Üres már a gólyafészek / Tetejében a kéménynek… Vándor népe ott 

halad.

Tudom, persze, tudom, eszembe jutott: a  szárnyuk tövében elmetszettek 

valamilyen izmot. Nem is próbálkoznak?

Kisebb épület falán fura kép: ha balról nézem, a  teve fotóját látom, ha 

jobbról, akkor az oroszlánét. Könnyen rájövök: a csíkokra vágott fényképeket 

derékszögben illesztették egymáshoz. Én is fabrikálok majd ilyet.

Részlet a szerz� Mátyásföld, alkonyuló éden cím�, kiadásra váró regényéb�l
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A valóságos, él� kétpúpú mérgesen köpköd. Meglehet, nem is dühös, csak 

ez a természete.

A hím oroszlán a barlangja el�tt szendereg. Ha felébredne, vajon hány lé-

pésr�l kellene nekiiramodnia, hogy átugorja a közte és köztem ásító betontek-

n�t? Még jó, hogy nem rúdugró.

Felkaptatok a Bagolyvárba. Egyetlen farkas járkál odabent faltól falig. Ake-

la? Farkas Anyó? Szürke Testvér? Most döbbenek rá, hogy az állatkert tulajdon-

képpen borzalmas hely. Eddig miért nem gondoltam erre? Engedtem volna, 

hogy Csibi kutyám és utóda, Csibész így szenvedjen, mint ez az állat?

Fekete párducot, sajnos, nem láttam.

Elpusztult volna az ostrom alatt Bagira unokája, az a példány, amelyikr�l 

második elemista koromban verset írtam?

Fekete bunda, zöld szemek…

Mi ez a furcsa szörnyeteg?

Vérengz� állat, nem vitás:

fekete párduc, semmi más.

Akkor nagyanyám dicsért meg, kés�bb az egyik barátom, aki, miután a 

négy sort meghallgatta, költ�nek nevezett.

Továbbsétáltam, és meglátogattam a g�zölg� medencéb�l éppen kifelé 

caplató vízilovat, elkezdett és el�bb-utóbb folytatandó elbeszél� költeményem 

egyik f�szerepl�jét.

A versb�l már ennyi megvolt:

Afrikában általában

sok-sok állat vár reád.

Itt a szabad állatkertben

élt egy vízilócsalád.

Társbérl�jük is volt, de ez

nem is fontos oly nagyon.

Társbérl�jük egy dúsgazdag

öreg krokodil vagyon.

Szókincsemet az a tény gazdagította, hogy akkortájt „négyes” társbérletben 

laktunk. Családunk a négy szoba egyikét birtokolta. Lakótársaink között akadt 

persze krokodil, ám dúsgazdag nem.

Költ�i túlzás volt.

A zebrákat nem a poézis szemüvegén át vizsgáltam.

Kés�bbi pályámat kilenc évesen úgy képzeltem el, hogy majd állatkereske-

d� leszek. Mi sem természetesebb, mint az, hogy „árumat” az egzotikus vadak 

körében találom meg.

Ám az üzlet csak eszköz. A végs� cél a versenyrendezés. Ha van, márpedig 

van lóverseny, miért ne mérhetnék össze gyorsaságukat, teszem azt, a zebrák?

Makrancosnak t�nik egyik-másik, állapítottam meg szomorúan a páratlan 

ujjú patások kifutója el�tt. Hátsó lábukat az égbe rúgják, türelem kell hozzájuk, 

világos, mint a nap.

Egyszer majd róluk is írok költeményt, határoztam el, de csak ha az adok-

veszek és a versenyeztetés gazdaggá tesz. Megszívleltem ugyanis nagyanyám 

mondását:

Költeni csak akkor lehet, ha van mib�l.
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Farkas Gábor

Fecske-keserg�
Ki-be száll, ki-be száll
ablakon a fecske,
csivitel, csivitel
egyre keseregve.

Hol a nyár, hol a nyár?
Cs�re csupa hangjegy –
kicsi mag, kicsi mag,
nincs tele madárbegy.

Verébdal
�sz van, nap simogatja a tölgyek lombkoronáját,
fénytakaróban a táj. Már elköltöztek a fecskék,
hívták �ket tenger lágy hullámai messze
el, hol a fény melegít. Mi maradtunk, két verebecske,
két remeg� szárnyú – a tavaszt várjuk dideregve.

Kertben csiga
Kertben csiga: meztelen,
cammog járdaszegleten.
Honnan jön és merre tart?
Hol a cél és hol a rajt?

Gondolkodhatsz mindezen –
vagy hogy miért meztelen.
Ez a csiga nem házas,
ingatlanban nem jártas.

El�zetes a szerz� Táncol a téllel a nyár cím�, a Napkút Kiadónál hamarosan megjelen� gyer-

mekverskötetéb�l
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Baley Endre

Állatkerti teend�k
A zsiráfot megfésülni hogy lehet?
Felh�kre kell kötni tán egy kötelet?
Biztos akad kézenfekv�bb megoldás,
Hajoljon le fésülködni a zsiráf!

Krokodilnak hogy tisztítják a fogát,
mikor este megette a vacsorát?
Nem mossa meg neki soha senki sem,
mert repeta lenne bizony íziben.

Oroszlántól csontot lopni ki merne,
ha házában félálomban heverne?
Sose lehet senki ilyen gondatlan,
akkor se, ha az oroszlán fogatlan!

Vesznek-e a struccnak kötött harisnyát,
ne fázzon meg téli fagyban a struccláb?
Nem kapható háromujjú harisnya,
Talán egyszer köt majd neki Mariska.

A pingvinnek mindig tiszta a frakkja,
hetente beadja a patyolatba.
Keresheted ilyenkor, de hasztalan,
pingvin nem mutatkozik, ha frakktalan.

Miért nem hordhat papucsot az elefánt?
Egyszer viselt, soha többé nem kívánt.
Felcserélte a papucsok sorszámát,
alaposan fel is törte a lábát.

Fújják-e a vízilónak az orrát?
Ráraknak egy túlméretes vitorlát?
Soha sem lesz influenzás a víziló,
ha meg mégis, ott az öreg porszívó!

Sirályok a tengerparton címmel kiadás el�tt áll (Napkút) a szerz� gyermekeknek írt illusztrált 

verseskönyve
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Búzás Huba

Madárzsivaj
ki füttye, hangja édesebb az ég fülének,
��a krúgató gémé csuhében�tt tavon?
��pinty�ke zengzeménye csak az ének?
��gerlék burukkolását hallgatom,
��vetélked�k ezernyien…

cigányfürj pitypalattya peng� cimbalom,
��lekottázott dalát ugyan hová vigyem?
��igazságot ki tesz, s ha téved,
��zokog a csér majd irigyen,
��s ki az, ki szólna, tépett

tollával rám kakukkol, rám veti szemét:
��annak én dísztojást tojok avégett,
��ki mindenben szolgálja erdejét,
��nádas tavát, a rónarétet,
��hogy hírét költsem szerteszét
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Balázsi József Attila

Szansin és a tigris
Tigris, tigris, csóvafény

éjszakáknak erdején,

mily kéz adta teneked

szörny� és szép termeted?1

1. A hegy szellemei. Az animizmus hívei szerint a természet er�iben, a he-

gyekben, sziklákban, barlangokban, vizekben, állatokban és növényekben 

démonok meg szellemek lakoznak. A  koreai néphagyományban f� szerepet 

játszik a hegykultusz: a magaslatoknak, s�t a völgyszorosoknak is saját véd�-

szellemük van. A hegy az állandóság, a magasság és a központ jelképe, föld és 

ég, anyagi és szellemi találkozása. Ugyancsak mély tisztelettel övezi a bérceket 

a buddhizmus: azt tanítja, hogy nyugalmuk és szépségük kedvez a háborítatlan 

elmélkedésnek, s a buddhaság, a dolgok szellemi magva szintén ott lappang 

mindenben, akárcsak az animizmus 

lényei. Hagyományos koreai térké-

peken – a földjóslás (kínaiul fengsuj) 

szerint – a sarkalatos tájékozódási 

pontok a hegyek és a folyóvizek, 

s a falvak évszázadok óta a „mögöt-

tem hegy, el�ttem folyó” elv szerint 

épülnek: a hegyek megtörik a szél-

viharok vad erejét, t�zifával látják 

el a lakosokat, a folyó pedig ivó- és 

öntöz�vizet ad.

„A  hegy szelleme a Földet sze-

mélyesíti meg – a szó szoros értel-

mében és metaforikusan is – fej-

l�dése legmagasabb fokán, ahol a 

Föld az Éggel találkozva fogadja 

legközvetlenebb áldásait, és érint-

kezésbe lép vele.”2 Megjelenítése, majd m�vészi ábrázolása Koreában három 

fokozatban ment végbe: legkorábban k�rakásokkal idézték fel. Országszerte 

kisebb-nagyobb kavicsokból, kövekb�l alkotott halmok magasodnak, lábuknál 

alkalmasint apró oltárral, két-három gyertyával és egy tál vízáldozattal. Az arra 

járók gondosan rájuk raknak egy-egy újabb követ, meghajolnak el�ttük, majd 

folytatják útjukat. A  következ� szinten nevét már le is írják: a  „Hegy királya, 

nagy szellem” szöveget festik papírra, vésik valamilyen kemény anyagba kínaiul 

vagy koreaiul, és elhelyezik egy szentélyben. Végül Szansin ember alakban áll 

1 William Blake: Tigris (1794), Kosztolányi Dezs� ford.
2 Canda 1980: 13.

Pirosza (alapítva: X. század, Kjongszangbuk 

tartomány). A szürke háttérb�l kiugró sokszín� 

figurákkal és feny�vel az egyik leghatásosabb 

Szansin-ábrázolás. A kép jobb felének zsúfolt-

ságához képest a bal oldala szinte teljesen üres
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el�ttünk: selyemképen, sámánlegyez�n, fában és k�ben.3 A múlt század húszas 

éveiben az ötszázhuszonkét koreai sámánrítusból százhetvenhat a hegyi szel-

lemek tiszteletét szolgálta.

Eredetileg a hegy szelleme n�. � azonban sohasem tett szert olyan mérv� 

hatalomra és befolyásra, mint férfi  megfelel�je. Kultuszának további bizonyíté-

ka n�i nevet visel� számos hegy, amelyeknek a csúcsán az oltároknál imádott 

személy kizárólag szellemn� lehetett. Isabella Lucy Bird (1831–1904), a  Ko-

reá ról szóló egyik els� európai útleírás szerz�je ír a sámánok tevékenységér�l, 

aztán így folytatja:

„A démonok másik, tetemes csoportját a hegyi szellemek, a Szansinrjon-

gok4 alkotják. Hegyvidéken mindenütt ráakadtam szentélyeikre, a  Han folyó 

mindkét ágában, forrásoknál és folyóknál, s  különösen hatalmas fák árnyé-

kában, borostyánsz�l� borította sziklákon – a lapos szikla kiváltképp megfelel 

oltárnak, s ezért fölöttébb »szerencsés«. Korea legértékesebb exportcikkének, 

a  ginszengnek az �rz�démonát tisztelettel övezik, akárcsak a szarvasvadá-

szokét, akit egyöntet�en zordon tekintet�, tigrisen lovagló öregemberként 

ábrázolnak, hivatalnoki ruhában. Körötte láthatók a háremének emelt oltárok, 

s vannak n�démonok is, hegyi szellemek, akiket gyakorta japán n� alakjában 

festenek meg.”5

2. Szansin. A patriarchális konfucianizmus hatására kés�bb Szansin már 

kizárólag férfi ként jelenik meg. Többféle nemes feladatot lát el: �rzi a hegyet, 

óvja az embereket betegségekt�l és rossz szellemekt�l, a jóravalókat gazdag-

sággal és gyermekáldással ajándékozza meg; mesékben hozzá fohászkodnak 

a h�s kiszabadításáért. Konfuciusz születésér�l olvashatjuk egy XVIII. századi 

elbeszélésben: „Hiszen tudod, nagy Kung Fu-ce hogy született: anyja mindig 

imádkozott Niku-san hegy istenéhez, s t�le kapta szent gyermekét.”6 Említett 

tulajdonságaival Szansin szöges ellentéte a nem is oly távoli, tibeti hegyi szel-

lemeknek, akik járványokat és halált zúdítanak az emberiségre. Már régóta 

nem egyetlen, konkrét hegy szelleme, hanem az összesé. Ebben a szibériai sá-

mánizmus f�szellemeihez hasonlít, akik bizonyos természeti er�t testesítenek 

meg, ám nincsenek röghöz, azaz hegyhez kötve. Szansinnak a kínai mitoló giá-

ban Lu-vu, ’a hegyhát szelleme’ felel meg: tigristest�, emberarcú lény, kilenc 

farokkal és tigrisre jellemz�, éles karmú mancsokkal.

Többnyire a dél-koreai buddhista kolostorok udvarának hátsó részében 

található a neki emelt szentély, a Szansin-gak. Thenghvája, képe a f� helyen, 

a bejárattal szemközti falon függ: a taoista, buddhista vagy konfuciánus hagyo-

3 Párhuzamok kínálkoznak több vallásból is. Hatszáz évig a történeti Buddhát különféle szim-

bólumok (a  tan kereke, lábnyomai, üres trón, sztúpa, bódhifa, nyergeletlen ló, naperny�) 

jelképezték. A korabeli brahmanizmusban is csak kisebb istenségeket, jaksákat jeleníthettek 

meg. A kereszténységen belül a XII. századig ugyancsak fennállt az istenábrázolás tilalma.
4 Szansin(rjong): ’a hegyisten (szelleme)’. Koreaiul a hegy 산 san – a szó a kínai 神 shén ’hegy’ 

átvétele. Konfuciánus értelemben a 신 sin ’1. szellem, 2. isten’. A 산 az id�tlenség, az örök-

kévalóság jelképe, határtalan; a ’hegy’-et jelent� másik koreai szó a 뫼 mwi – ezt természeti 

képekben használják, amikor fölötte ott a kék égbolt, a nap, a hold vagy a ludak csapata.
5 Bird 1898: 416–417.
6 Csunjan szerelme 1958: 9.
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mánynak megfelel�en �sz öregapónak ábrázolják, hol hajadonf�tt, hol fejre-

valóval. Tangunnal, a koreaiak mitologikus �satyjával7 azonosítják, ugyanis a 

legenda szerint � a hegy szülötte, aki hosszú uralkodása után hegyi szellemmé 

változott. A Korea és Mandzsúria határán magasodó Pektu-szan8 képét tartal-

mazó Szansin-ábrázolások Tangunnal meglév� kapcsolatának értékes bizonyí-

tékai. Hegyistenné nemcsak híres személyiségek válhatnak, hanem bárki, aki 

életével rászolgált. A Három királyság krónikája (1285 k.) egyik történetében 

a férjét sirató h� feleség három lányával a hegyekbe vonul, halála után véd�-

szellemmé változik, s a környék lakói szentélyt emelnek neki.9 Népszer�ségét 

tanúsítja, hogy a csarnokába kitett perselybe nemritkán jelent�sebb összeg 

folyik be, mint a f�csarnokéba.

Szansint A hosszú fül� király cím� népmese így állítja elénk:

„Csodák csodája, hogy ki volt a hegyi szellem: egy �sz hajú, öreg ember. 

Fején koronaszer� süveg, testét hosszú, száz red�t vet�, fi nom szövés�, fénye-

sen csillogó selyemanyagból készült köntös fedte. Kezében egy legyez�t tartott, 

szeme jóságosan tekintett a legényre. […] A trón az �si szellemfa közvetlen kö-

zelében állott: nagy, csomós törzs�, öreg tölgyfa volt a szellemfa, nem feny�fa, 

amely a hosszú élet jelképeként másutt többnyire szellemfául szolgált.”10

A  hegyi szellem nem magányosan üldögél sem a szentélyekben, sem a 

Buddha-csarnokok falán: társaságához tartozik alteregója, a tigris, a hegy má-

sik megszemélyesít�je. Ábrázolása sokszín�: itt vérengz� vadállat, ott stilizált, 

játékos macska, emitt szürrealista ragadozó, amott a minhva,11 a koreai népi 

festészet állandó szerepl�je. Minden kép el�tt ott találjuk szobormásukat is egy 

szekrénykén, a  takarosan elrendezett áldozati ételek, italok és gyertyatartók 

között.

3. Minek nevezzelek? Fölvet�dik a kérdés: miért éppen a Panthera tigris, 

és nem más dúvad szeg�dött Szansin mellé? A választ a mitológiában betöltött 

szerepének elemzésével adhatjuk meg. Sajnos, a vele kapcsolatos népi hiedel-

mek vizsgálatát jócskán nehezíti, hogy a nyelvek nem különböztetik meg egyér-

telm�en a macskafélék alcsaládjaiba tartozó egyedeket, így nem mindig világos, 

melyik állatról esik szó. A bali singa jelentése ’oroszlán’, de mivel Indonéziában 

az oroszlán nem honos, Kelet-Jáván a tigrisre is használják. A jávai macan és 

sima gy�jt�név egyaránt ’1. tigris, 2. leopárd’ – az ójávai harimong csak ’tigris’. 

Az indonéz harimau ’tigris’, a harimau tutul pedig ’pettyes tigris’, azaz ’leopárd’. 

Malajziában sem mindig választják el a források a tigrist a leopárdtól.

7 Tangun ’a szantálfa uralkodója’: az Ó-Csoszon állam alapítója a koreai mitológiában (i. e. 

2300 k.). Újk�kori totem�s és kultúrh�s vonásaival felruházott személy, szellem, ember és 

állat harmonikus egységét testesíti meg. Születésnapját a tizedik holdhónap harmadik napján 

ünneplik.
8 Pektu-szan: Kialudt t�zhányó, melynek hófödte orma már mérföldekr�l felt�nik. Azonosnak 

tekintik a koreaiak szent hegyével, a Thebekkel, amelynek ’fehér hósapka’ jelentés� nevét a 

napkultusszal hozzák összefüggésbe.
9 Lásd Ilyon 1997: 61–65.
10 Voigt 1966: 42.
11 Minhva: Koreai 민화 min-hwa < japán 民芸 mingei. A  kifejezést Janagi Munejosi (1889–

1961) japán m�vészettörténész alkotta meg az utcán kapható olcsó emléktárgyak jelölésére. 
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Azonban semmit sem róhatunk fel a délkelet-ázsiai nyelvek beszél�inek, 

hiszen maguk a biológusok sem képesek zöld ágra verg�dni a macskafélék 

bonyolult rokoni viszonyait illet�en. Linné (1707–1778) eredetileg az összes 

macskafélét egyetlen nembe, a macskaformákéba sorolta (1735). Kés�bb ez 

a szám 23-ra b�vült, de az utóbbi 

id�ben ismét csökken�ben van. Sok 

szaktekintély csak négy nemet is-

mer: Felis (macskafélék), Panthera 

(párducformák), Neofelis (ködfoltos 

párduc) és Acinonyx (gepárd). A mo-

lekulakutatás újabb eredményei bi-

zonyára hatással lesznek a macska-

félék rendszertanának módosulásá-

ra, pontosítására.12

Archaikus mítoszokban a tigris 

a termékenység, vadság, kegyetlen-

ség,13 er� és hatalom szimbóluma, 

ezért a nevének kiejtése nemegy-

szer tabunak számít, mint a kínai-

ban a Tang-dinasztia idején (618–

907). Indonéziában sohase említik 

saját nevén, ha a környéken jár. Helyette a nagyapa, nagyanya, ritkábban apa, 

nagybácsi, bátyó rokonságneveket használják. Másik gyakori körülírása: csí-

kos (kabátú). Gondoljunk csak Kipling klasszikus regényének arra a részletére, 

amely a tigris csíkozásának eredetét meséli el:

„Csak az Els� Tigris nem volt velünk, mert az még az Északi Mocsarak közt 

bujkált; s amikor hírét hallotta annak a Valaminek, amit a barlangban láttunk, 

így szólt: – Odamegyek ahhoz a Valamihez, és kitöröm a nyakát. – Egész éjjel 

rohant, amíg csak a barlanghoz nem ért; de amerre ment, a fák és kúszónö-

vények megemlékeztek Tá parancsáról, lehajtották az ágaikat, és megjelölték 

futtában, végighúzva ujjaikat hátán, oldalán, homlokán, arcán. Ahol megérin-

tették, jel maradt, csík maradt sárga bundáján. És ezeket a csíkokat viselik a 

gyermekei mind a mai napig. Amikor a barlanghoz ért, a Félelem, a sz�rtelen, 

kinyújtotta kezét, és így nevezte el: »az a Csíkos, aki éjszaka jár« – és az Els� 

Tigris megijedt a Sz�rtelent�l, és üvöltve nyargalt vissza a mocsarak közé.”14

Koreai mese a csíkok kialakulását úgy magyarázza, hogy a tigris dohányzás 

közben elaludt, s a forró hamu kiégette a sz�rét.15

12 Grzimek 2003: 369.
13 Mindamellett Ázsiában a tigris gyakorta maga a megtestesült jóság. Egy koreai elbeszélés így 

ír róla: „A tigris természeténél fogva el�relátó, nemes, választékos modorú és el�kel�, tiszteli 

szüleit, bölcs és jószív�, merész és elszánt, ügyes – úgy t�nik, senki a világon nem szállhat 

szembe vele” (Pak Csivon 2006: 55).
14 Kipling 1981: 38.
15 Lásd a mesekatalógus 11. típusú meséjét: Choi In-hak 1979: 4.

Thapsza (alapítva: XX. század els� fele, Csol-

labuk tartomány). A hegy szelleme élete pár-

jával. Szansinon vörös palást, feleségén zöld 

ruha. Közöttük Szansin szobra zöld fejfed�vel, 

kezében szerzetesi bot
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4. Vadság és er�. Mivel a tigris, a  legnagyobb macskaféle az állatok fe-

jedelme,16 ezért számos törzs totemállata, Délkelet-Ázsiában pedig a hegyek, 

barlangok szelleme. Közép- és dél-amerikai es�erd�kben helyét közeli rokona, 

a jaguár veszi át, Ázsiában meg a krokodil. Ez természetes, hiszen mindketten 

Siva manifesztációi: a tigris a szárazföldön, a krokodil a vízben. Szansinnal ro-

konítja a tigrist gyermekáldásadó tulajdonsága is: a karakalpak n�k medd�ség 

ellen tigrishúst fogyasztanak, meghajlással tisztelik meg a vad lábnyomát vagy 

tigrisb�rön ugranak keresztül. Kirgiz sámánok a szertartás során a fehér tigris-

t�l kérnek segítséget.17 A taoistáknál a tigris a nyugat jelképállata, és a jinhez 

kapcsolódik.

A legels� magyar állattani munka (1702) így jellemzi a tigrist:

„A Bölcs Aristoteles az oktalan állatokról írott Historiájának 9. könyvének 

29. részében azt állítja, hogy Ásiában sokkal kegyetlenebb, Európában sokkal 

er�sebb, Afrikában pedig sokkal többféle formájú állatok teremnek. Amelly 

els�ben is megtetszik ebben az Ásiai kegyetlen fene vadban. Ennek az � neve 

Tigris, Armeniai szó, amelly nyilat tészen.18 […] igen gyors és mód nélkül ke-

gyetlen állat.”19

A tigris éjszakai vadász, ezért a bátorság megtestesít�jeként, démonok el-

�z�jeként tartják számon, gyakran festik ajtókra, kapukra. Koreában faluhelyen 

napjainkban is látni kiragasztott képét. Kínai el�zménye a kapuisten, akinek a 

tiszteletére bemutatott áldozatokról már a Szertartások könyve (a Han-dinasz-

tia kora, i. e. 206�–�i. sz. 220) is beszámol. Kínában a katonai rangot visel� hiva-

talnok ruhájának elejét vagy hátát a Ming-dinasztia (1368–1644) óta jobbadán 

vadállatszimbólum díszítette: a második fokozatot oroszlán, a harmadikat pár-

duc, a negyediket tigris, a hetediket pedig tigrismacska. Azok a jávai vezet�k, 

akik harcban estek el, vagy más, nem természetes halállal haltak meg, szintén 

�rz�istenségekké válnak.

5. A tigris mint hátasállat. Istenségek hátas- vagy kísér�állataként Ázsia-

szerte gyakori a tigris: a  démonokat megfélemlít� mágusokat a hátán ábrá-

zolják, miként a hindu Sivát és Durga istenn�t is, akinek szoros kapcsolatát 

a hegyekkel meger�síti két másik neve, a  Vindhjavászini ’a Vindhja-hegység 

lakója’ és a Párvati ’a hegy lánya’ is. Egy jávai példázatban két fi vér, Bubuksa 

és Gagang Aking egy hegy csúcsán vezekel. Bubuksa mindenféle élelmet fo-

gyaszt, viszont testvére vegetariánus. Bhata Guru, a  f�isten elküldi hozzájuk 

16 Jáván régen a nemesek néha a macan ’tigris’ szót illesztették nevükhöz, családjuk fejedelmi 

eredetére utalva. Mivel a tigris homlokán három vízszintes és egy ezeket összeköt� függ�le-

ges vonalhoz hasonló mintázat látható, buddhista képeken a kínai 王 wáng ’király’ írásjeggyel 

díszítik az állat homlokát. Az ókori Kelet egyes nyelveiben – az uralkodó képességeinek elis-

meréséül – egyazon szó jelenti az oroszlánt és a királyt.
17 Egy szumátrai herceg ott alapította állama f�városát, ahol fehér bivalya megtorpant. Ez ha-

sonlít a kelet-jávai Blambangan Királyság megszervezésér�l szóló történethez, csak ott fehér 

tigris szerepel. Népköltészetünkben a fejedelem paripája, takarója, süvegének és sátrának 

nemezposztó bevonata ilyen szín�. Hérodotosz megemlíti a szkíták fehér, szent lovát (Erdélyi 

1961: 179; Hérodotosz 1989: 94).
18 A magyarban a tigris latin eredet� szó, melynek alapszava az iráni tiγri- ’nyíl’ (TESz. 3: 917).
19 Miskolczi 1983: 82–83.
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fehér tigris alakját öltött szolgáját, 

megüzenve, hogy szívesen belekós-

tolna az emberhúsba. Gagang  Aking 

nem hajlandó feláldozni magát, arra 

hivatkozva, hogy csupa csont és 

b�r, de Bubuksa örömmel teszi. 

A  tigris megengedi neki, hogy a 

hátára üljön, míg a fi vére kény-

telen mögöttük ballagni. Bubuksa 

áldozatkészsége a mennyországban 

megjutalmaztatik.

6. Tigrisfestmények. A  koreai 

népi festészet el�szeretettel és b� 

humorral ábrázolja a tájat a benne-

bel�le él� növényekkel, állatokkal és emberekkel. Alkotásai m�faját címük 

alapján szokás meghatározni. Néhány a mintegy másfél tucatnyi témakörb�l: 

virágok-madarak, növények-rovarok, bazsarózsa, a hosszú élet jelképei, sárká-

nyok, taoista-buddhista mesterek, tájképek.

A  koreai festészet legkorábbi, id�számításunk els� századaiban készült 

mesterm�vei a k�halomsírok falait borító, kifi nomult ízléssel megrajzolt kom-

pozíciók, melyek között már tigris is el�fordul. A négy égtájat mitologikus álla-

tok – Fekete Tekn�sbéka (É), Kék Sárkány (K), Vörös F�nix (D) és Fehér Tigris 

(Ny) – képében képzelték el, s közülük kett� felt�nik a kapukon is: balról a Kék 

Sárkány, jobbról a Fehér Tigris. Régi szokás szerint újévkor a ház ajtajára füg-

gesztették ki �ket, hogy távol tartsák a gonosz démonokat. Nem is maradt el a 

hatásuk: a Fehér Tigris az árvizet, t�zvészt és szélvihart hárította el, míg a Kék 

Sárkány az öt áldást hozta a ház lakóira: hosszú életet, egészséget, gazdagsá-

got, békét és bátorságot.

Szansin csarnokában általában egyetlen tigris lakik, azonban ritkábban el�-

fordul párosával, például a Hibangszában,20 a Pomunszában, a Podokszában és 

a Szonggvangszában. A Csungsimsza thenghváján családi idill fogad minket: 

balról egy n�stény tigris tekint méltóságteljesen ránk, Szansin lábánál pedig 

két kölyke játszadozik. Jobbról egy szolgáló tesz kezével simogató mozdulatot. 

Fehér a Pegjangsza tigrise, s a Csogjesza ugyancsak fehér tigrisét fehér palástú 

Szansin öleli át. Szansin és a tigris nemcsak önálló Szansin-gakban fordul el�, 

hanem a csarnokok küls� falait is díszítheti.

Tigrisen utazó Szansint láthatunk a Csikcsiszában, a  Pomunszában és a 

Pogvangszában. A  Csikcsisza egy másik Szansin-képén kettejük barátságos 

birkózásának vagyunk szemtanúi: a hegyi szellem a hátán fekv� tigris hasára 

telepedve igyekszik a száját fölfeszíteni. A Heinsza egyik csarnokfalán, egy kapu 

fölött ugyanazokat a vonásokat viselik, azt példázva, hogy hosszú együttélésük 

eredményeként egymáshoz idomultak. Messzeséget fürkész� szemük egyfor-

mán villan, kackiás bajszuk azonos szögben mered az égnek, mosolyuk is egy 

t�r�l fakad. A Pomunsza egyik festményén mindketten békésen szundikálnak. 

20 A koreai templomelnevezésekben a 사 sa ’1. buddhista templom, 2. buddhista kolostor’, az 

암 am ’templomocska’ jelentés�.

Csikcsisza (alapítva: 418, Kjongszangbuk tarto-

mány). A háttér kékesszürke, Szansin köpenye 

vörös, bélése kék, arany mintával. Botjának 

végén tökedény fityeg
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A Pogvangsza vicsorgó tigrise mellett meghökkent� ellentét a barátságos arcú 

Szansin.

Néha a tigris testét részben vagy teljesen pöttyök borítják, ami a koreai 

m�vészek tréfálkozó kedvét mutatja: a tigris anyja vagy nagyanyja félrelépett, 

innen a szokatlan küls�. Teljesen pöttyös például a Hveomsza, a Kimrjongsza 

(ráadásul szürreálisan lila!), az Okrjongsza és a Ponggoksza tigrise, a Csi dzso-

kam és a Hongdzseam tigrisének csak a feje.

Megörökítik a m�vészek a mesék motívumait is. Különösen népszer� a két 

alábbi történet:

„A  tigris belepottyan egy verembe, és kéri a vándort,21 segítsen neki ki-

verg�dnie bel�le. Amikor azonban sikeresen kijut, nekitámad és fel akarja falni 

megment�jét. Az megkér egy környéken legelész� ökröt, tegyen igazságot.

– Tigris, nyugodtan fald fel a vadászt! – tanácsolja az ökör. – Gonosz te-

remtmény az ember, éjjel-nappal dolgoztat minket: terhet hurcoltat, földet 

szántat velünk. S  amikor belefáradunk az örökös robotba, egyszer�en levág 

bennünket. Nem éri be a húsunkkal, még az irhánkra, csontunkra, faggyúnkra 

és vérünkre is igényt tart!

Ezután a vándor egy feny�fát kér fel bíráskodásra, és ugyanezt a választ 

kapja. A feny� nehezményezi, hogy megcsonkítják ágait, kivágják épületfának 

és szénné égetik.

Végül a rigóra jut a dönt�bíró szerepe. Azt javasolja a tigrisnek, menjenek 

vissza a veremhez, hogy fogalmat alkothasson az eset pontos részleteir�l. 

Visszaparancsolja a tigrist a verembe, s eközben a vadász nyaka közé szedi a 

lábát.

Ett�l fogva a rigó az ember közelében rakja fészkét.”22

A Koreában szerencsés el�jelnek tartott rigót általában feny�faágon örökítik 

meg. Különösen szép, szokatlan feldolgozását láthatjuk ennek a témának a 

szöuli Szukukszában. A  Szansin-képek aránylag szigorú ikonográfi áját meg-

töri a népmesemotívum játszi könnyedsége. A nyüzsg� szolgahaddal ábrázolt 

hegyi szellem balra pillant, a jobb oldalán álló tigris pedig ácsingózva, szinte 

csorgó nyállal tekint a feje fölött repdes� két rigóra. Szép illusztrációja található 

a mesének a Jongdzsong-kolostorban is.

Lássuk a másik mesét:

„Egy nap a nyúl találkozott a hegyekben a farkaséhes tigrissel. A tigris be 

akarta kapni, de a furfangos nyúl feltalálta magát:

– Olyan fi nomságot kapsz t�lem magam helyett, hogy megnyalod mind a 

tíz ujjadat!

S  azzal tizenegy felforrósított követ adott a tigrisnek rizslepény gyanánt. 

Meghagyta neki, hogy ne nyúljon hozzá, amíg � vissza nem érkezik a faluból 

a mártással. Azonban a tigris lenyelt egyet: a  „lepény” megégette a száját, 

a gyomrát, és sokáig más étel nem is ment le a torkán.

Legközelebbi találkozásukkor a nyúl azt ígérte, hogy verebeket hajt a tigris 

torkába. A  tigris újra lépre ment. A nyúl felgyújtotta a közeli bambuszligetet, 

s az égés zaja ezernyi madárszárny csattogásának t�nt. Mire a tigris felocsú-

21 Más változatban a vadászt.
22 A történet másik variánsában rigó helyett nyúl szerepel, lásd Cho Hee-wong 2001: 22–24.
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dott, körbefogta a t�z. Egy ugrással ugyan megmenekült, de napokig nyalogat-

ta sebeit az odújában.

Harmadjára télen hozta �ket össze a sors. Megszólalt a nyúl:

– A  folyóban csak úgy hemzseg a sok fi nom halacska! Lógasd a vízbe a 

farkadat, és várj türelmesen, míg nem harapnak a halak. Én átsietek a folyó 

túloldalára, hogy idetereljem �ket.

A  tigris hamarosan érezte, hogy 

elnehezül a farka. Azt gondolta a 

balga, a  halak csimpaszkodnak rá. 

Mire észbe kapott, belefagyott a 

jégbe. A  falubeliek meghallották az 

ordítását, és elfogták.”23

Ennek a mesének egy másik vál-

tozatában két nyúl megpipáztatja a 

tigrist, hogy ne unatkozzék, miköz-

ben a halakra vár.24 A Csakszuszon-

von faliképe azt a pillanatot örökíti 

meg, amint a tigris már javában 

pöfékel. Gyakran a nyúl éppen a 

dohányt gyújtja meg, mint a szolga 

urának. Erre a motívumra utal a koreai mesék kezd�formulája is: 옛날 옛날 
호랑이가 담배피우던 시절에 yet-nar yet-nar ho-rang-i-ga dam-bae-pi-u-deon 

si-jeor-e ’valamikor réges-régen, amikor a tigris még pipázott’. Már egy  XVIII. 

századi lovascsapatot megjelenít� koreai életképr�l ismerünk egy hosszú csi-

bukot. Hogy a pipázók ne lustuljanak el, a  mennyezetr�l lelógó zsinór vagy 

b�r hurkába dugták a pipa végét, így két kezük szabadon maradt. Hódoltak a 

pipázás szenvedélyének a kiszengek is.25

7. Befejezés. Végezetül álljon itt egy zen buddhista párbeszéd, kóan a 

tigrismotívumokban gazdag irodalomból:

– Hol jártál? – kérdezte Paj-csang tanítványától.

– Gombát szedtem a Tahsziung-hegy lábánál – mondta Huang-po.

– Láttál tigrist?

Huang-po menten, mint egy tigris, bömbölni kezdett. Paj-csang felkapott 

egy szekercét és csapásra emelte, de Huang-po megel�zte �t egy jókora po-

fonnal.

Paj-csang jót kuncogott, és visszatért a templomba:

– A Tahsziung-hegy lábánál tigris settenkedik – szólt a gyülekezethez. – �riz-

kedjetek t�le! Engem épp most mart meg.26

23 Lásd Cho Hee-wong 2001: 17–19.
24 Mivel a dohány Koreába 1618-ban érkezett Japánból, ez a mesemotívum nem túl régi kelet�. 
25 Kiszeng: Olyan ifjú leány, aki a vendégét nem csupán testileg gyönyörködteti, hanem esz-

mét cserél vele a m�vészetekr�l, fi lozófi áról, történelemr�l is, lágy hangon énekel, kiválóan 

táncol, verseket ír és folyékonyan beszél kínaiul.
26 Terebess 1990: 55–56.

Csakszuszonvon (alapítva: ?, Szöul). Kékes-

szürke alap, a levelek egy része és a pipa 

ugyanolyan sárga, mint a tigris.
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Balázs Géza

�sotromb, toportyánféreg
Rosszul besorolt állatok

Umberto Eco (1999: 75–76.) elmorfondírozik azon, hogy mi a kacsacs�r� eml�s, 

és miért az a megnevezése: „Ezt a különös szerzetet mintha direkt arra találták 

volna ki, hogy fügét mutasson bármiféle – akár tudományos, akár népi – osztá-

lyozási kísérletnek: átlagos hossza mintegy fél méter, körülbelül két kilót nyom, 

lapos testét sötétbarna sz�rzet borítja, nyaka nincs, van viszont hódfarka; kacsáéra 

hasonlító cs�re felül kékes, alul rózsaszín vagy tarka foltos, nincs fülkagylója, négy 

lábán öt-öt úszóhártyás, de karomban végz�d� ujjat találunk; olyan sokat tartóz-

kodik a víz alatt (ott is táplálkozik), hogy joggal vélhetnénk halnak vagy kétélt�nek, 

a n�stény tojásokat rak, kicsinyeit azonban szoptatja, annak ellenére, hogy eml�k 

nem láthatók a hasán (mellesleg a hím heréi sem látszanak, ugyanis bels�leg 

helyezkednek el).” Az els� ausztrál telepesek sem tudtak mit kezdeni vele, va-

kondnak hitték, elnevezték watermole-nak. Az eset klasszikus példája Marco Polo, 

aki Szumátra szigetén orrszarvúkat fedez fel. Még nem látott ilyet, ezért az általa 

már a mondákból ismert állathoz, az egyszarvúhoz (unikornis) hasonlítja, annak is 

nevezi. Bár hozzáteszi: furcsa egyszarvúak, nem fehérek, nem karcsúak, sz�rze-

tük bivalyra emlékeztet, fejük a vaddisznóra, lábuk az elefántra, szarvuk fekete és 

vaskos, nyelvüket pikkely borítja: „(s)zemre igen ocsmány állatok” (Eco 1999: 75.).

A  kis példa azt tükrözi, hogy a világértelmezésnek, világmegragadásnak 

(a  valóság tükrözésének) hányféle útja, lehet�sége van, s  ráadásul ilyenkor 

rendszerint a saját, meglév� ismereteinket és módszereinket hozzuk mozgás-

ba, általuk értelmezzük a világot. S szinte mindig ennek foglyai is vagyunk, s a 

nyelvünk foglyai is, amely tükrözi ezt a bizonytalanságot. A világleírás viszony-

lagosságának iskolapéldája egyébként már az Udana-gy�jteményben meg-

található, a  vakokról és az elefántról szóló tanmesében (idézi: Bencze 1982: 

455–456.). Az eredetileg buddhista szövegnek számos keleti (hindi, szufi  stb.) 

változata ismert. Egy tömör példa:

„Volt egyszer egy falu, ahol az emberek mind vakok voltak. Ebben a faluban 

lakott egy vak király és öt vak bölcs is.

Egy nap egy elefánt érkezett a faluba, nagy zajt csapva, s megállt a f�téren. 

A falubeliek igen megijedtek az óriási jövevényt�l, s kétségbeesetten próbálták 

kifürkészni kilétét. A király megparancsolta az öt bölcsnek, hogy derítsék fel a 

betolakodót és tegyenek neki err�l jelentést.

Mind az öt bölcs más-más irányból közelítette meg a teremtményt. Az els� 

az elefánt oldalát tapogatva kijelentette, hogy egy óriási mozgó fal érkezett el 

hozzájuk.

A második a lábát fogta meg és azt állította, hogy nem, az nem fal, hanem 

egy óriási mozgó fatörzs.
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A harmadik megfogva az elefánt farkát kijelentette, hogy nem ért egyet a 

másik kett� véleményével, mert szerinte egy óriási kígyó jött el a falujukba.

A negyedik, aki a fülét ragadta meg, úgy gondolta, hogy az igazság az, hogy 

a jövevény egy óriási mozgó levél. Az ötödik, aki az elefánt ormányát találta 

megfogni, kijelentette, hogy valójában a jövevény nem más, mint egy hosszú, 

vastag cs�.

A  vak falu jelképezi azt a spirituális vakságot, amelyben pillanatnyilag az 

egész világ szenved. Az öt bölcs pedig a különböz� vallásokat jelképezi, ame-

lyek a láthatatlan Istent más-más irányból közelítik meg, különböz� jelleg� 

tapasztalataik hatására. Vakságunkban azon vitatkozunk, hogy a valóságban 

milyen Isten, amikor csak EGYETLEN ISTEN LÉTEZIK, amely tulajdonképpen 

minden létez�ben jelen van.”1

Egy másik történelmi példát is felhoz Umberto Eco (1999: 160.), a  spa-

nyoloknak amerikai partra érkezése után az aztékokkal való találkozását, s az 

ismeretlen lények és tárgyak beazonosíthatatlanságából fakadó végzetes téve-

dést: „A tengerpartra els�ként lesiet� aztékok szemtanúi voltak a konkvisztá-

dorok partraszállásának… (A)z �slakók kés�bbi krónikáiból ismerjük…, hogy 

több dolog is mérhetetlenül elképesztette �ket: a hajók, a spanyolok rettent� 

és fenséges szakálla, a természetellenesen fehér b�r�, páncélt visel� »földönkí-

vüliek« vasból kovácsolt rémiszt� fegyverzete, puskáik, ágyúik, acsargó kutyáik, 

végezetül pedig a soha nem látott, lovasaikkal félelmetes egységet alkotó ször-

nyek, a lovak.” Mivel az aztékok még nem láttak lovat, s a szerszámoktól nem 

tudták megkülönböztetni a lovast és a lovat, el�ször úgy gondolták, hogy szar-

vasok nyergében ülnek. Az írnok piktogramos üzenete fennmaradt: az idege-

nek olyan magas szarvasokat ülnek meg, mint a házak teteje (Eco 1999: 161.).

A kacsacs�r� eml�st és a szarvasnak t�n� lovat azért hozza fel Eco, mert 

könyvében arra fi gyelmeztet: a világról alkotott képünk interpretáció eredmé-

nye, voltaképpen minden interpretáció. Az ismeretlen jelenségekkel szemben 

gyakran a „közelítés” (hasonlítás, analógia) módszeréhez folyamodunk, az 

ismereteinkben már meglév� tartalomhoz igyekszünk illeszteni az újat. Ez a 

tartalom rendszerint egy nehezen körvonalazható kognitív típus, prototípus, 

bizonyos jegyek nyalábja, mely segítséget nyújthat más egyedek/tagok fel-

ismeréséhez. Ez leegyszer�sített, sematikus kép, és nagyon becsapós lehet. 

Emlékezzünk arra, hogy várakozáskor a távolban milyen gyakran véljük szívünk 

választottját felt�nni, azután közeledve kiderül, nem is � az. Itt a vágyakozás, 

várakozás okozza a belelátást. S az a jelenség is erre utal, hogy általában meny-

nyire nehéz felidézni a másik arcát. Vagy az, hogy ha valakin valami jellegzetes 

jegy megváltozik (például a mindig szemüveget visel� leveszi a szemüvegét; 

valaki kopaszra nyíratja a haját; levágatja a bajuszát stb.), nagyon sok esetben 

egyáltalán nem ismerjük meg. A másikról alkotott sematikus kép akkor is csap-

dát állít, ha egy jól ismert kollégát az úszómedencében pillantunk meg: a fején 

úszósapka és csak az arca látszik ki. Bár ezerszer láttuk, de nem ismerjük meg.

1 Részlet Robert Najemi Istenember c. m�véb�l – http://lelekemelo.lapunk.hu/?modul=oldal&-

tartalom=1117956
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Az érzékelés csapdáit, tévútjait a nyelv is tükrözi. Például a már említett té-

ves névadással megjelölt furcsa állat, a kacsacs�r� eml�s. A tojásrakó, cs�rös, 

ausztráliai eml�s. Ha belegondolunk, az állatnevek között a magyar nyelvben 

is számos téves rendszertani példa mutatja a világmegismerési problémákat.

Ilyen például a víziló. A nílusi víziló Afrikában él�, nagyméret�, növényev� 

eml�sfaj. Neve ellenére nem a lovak legközelebbi rokona. Nem is a sertésfé-

léké. Mint Rácz János (2012: 495.) írja: „Tudománytörténeti érdekesség, hogy 

Ernst Haeckel 1866-ban kiadott törzsfája a vízilovakat a cetek közeli rokonai-

ként ábrázolja. Máig sem tudni, hogyan jutott erre a (helyes) következtetésre.” 

Nyelvújítóink is kínban voltak, ezért �sotrombnak nevezték.

Ott van azután az Alföldön nemrégiben még igen gyakori földikutya. Neve 

teljesen félrevezet�. A földikutya ugyanis föld alatt él�, vak, lapos fej� rágcsáló. 

A földikutyafélék az eml�sök osztályába, a rágcsálók rendjébe tartozó család, 

amelybe 30 faj sorolható. „Nincs a hazai rágcsálóknak még egy csoportja, 

amely ennyire rejtélyes és félreismert volna” – írja Rácz János (2012: 177.). 

Annyira félreismertük, hogy kutyának neveztük el. Pedig inkább vakond. De 

persze az se.

A bölömbika kétszeres, de közismertebb nyelvi félrenevezés. Sejthet�, se 

nem bölény, se nem bika. Hanem madár: s�r� nádasokban él�, jellegzetesen 

bömböl� hangú, varjú nagyságú madár. Az els� megnevez� a madárnak egyet-

len tulajdonságát, a hangját emelte ki. „A bölömbika nevét a hím bömbölés-

szer� párzási hívóhangjáról kapta, amely gyakran igen messze elhallatszik. 

Amikor megszólal, azt mondják: »B�g a láp bikája.«” (Rácz 2012: 102.). A leg-

több népnyelvi megnevezése is ugyanilyen rendszertani nonszensz: nádibika, 

vízibika, bömböl� bika, b�römbika…

Gyakori tréfa forrása az ebihal (ebhal) is. Merthogy nem kutya és nem hal, 

hanem a béka (kétélt�) kopoltyús lárvája. Az ebi el�tagban az eb rejlik (igaz 

már a latin el�zményében is: umbra canina, tehát a téves besorolás innen fa-

kad) (Rácz 2012: 155.).

S  vajon mi a lótet�? Másik (népies) neve: lóbogár vagy lótücsök. Termé-

szetesen nem tet�. De tücsökféle. A Pallas-lexikon még min�síti is: „egyike a 

legvisszatetsz�bb és legkárosabb rovaroknak”.

Nincs kapcsolat a hüll� tekn�sbéka és a kétélt� béka között. Hacsak az 

nem, hogy vízben élnek. Persze megmagyarázható: a  tekn�sbéka szó el�ké-

pe a német Schildkröte (páncél + varangy), tehát vagy tükörfordítás, s akkor 

már a németek rontották el, vagy azonos (téves) szemlélet. Próbáljuk meg itt 

is rekonstruálni a névadás pillanatát! Amikor a két állat a saját környezetében 

tartózkodik, csak a fejük látszik ki a vízb�l, s ez a részlet részlegesen hasonló.2

És hogyan kapta nevét a sündisznó? Nagyon régi szavunk. Korábban f�-

leg süldisznó. Viszont a mai tudományos szóhasználatban a sül már egy más 

család. A sündisznó további nevei is furák: sz�rdisznó, sz�rmalac, de – hogy 

tovább bonyolítsuk az ügyet – van sünkutya, disznóborz neve is (Rácz 2012: 

426–427.). �seink valahogy a disznóhoz kapcsolták… Talán azért, amiért a 

következ�t is!

2 Sz�cs Gábor (ELTE) ötlete. Egyébként az � kérdései nyomán született ez az írás is. 
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Hiszen a tengerimalacnak sincs köze a disznókhoz! Viszont nem mi hasonlí-

tottuk így el�ször, a német Meerschweinchen és az orosz alak tükörfordításával 

van dolgunk (Rácz 2012: 452.). A  tengeri el�tag a tengeren túli származásra 

utal. Persze kell lennie magyarázatnak a malac névre! Talán visító, röfög� 

hangjáról, talán arról, hogy korábban Dél-Amerikában a húsáért tartották, mint 

a malacot (csak nem a sündisznót is?), talán azért, mert táplálékát a földet 

túrva keresi, mint a disznók, valamint esetleg azért, mert testalkata kissé a 

malacéhoz hasonlít (Rácz 2012: 452.). Van tehát találgatni való tengerimalac-

ügyben: hangja, húsa, mozgása, testalkata… A jelenségre talán használható az 

antropomorfi zmus (emberi formák, emberre jellemz� tulajdonságok átvitele 

más természeti jelenségekre) mintájára alkotott m�szó: zoomorfi zmus (állati 

tulajdonság átvitele – istenekre, emberekre, de talán állatokra is).

Mai szemmel nem érthet� a toportyánféreg sem. Egyébként aranysakál. 

A  féreg utótag vadállat jelentés�. Az ordít, mint a fába szorult féreg szólás-

hasonlatunk sem a köznapi értelemben használt férgekre, hanem a topor-

tyánféregre, azaz az aranysakálra vonatkozik. A  fa pedig az állatnak felállított 

csapdára utal (Rácz 2012: 460.).

A rosszul besorolt állatokra példát hozhatunk a gyermeknyelvb�l is. Tudni 

való, hogy a gyermeknyelvben számos olyan jelenség van, amely a valamikori 

nyelvkeletkezés pillanatához vezethet vissza. A gyermekek természetesen els�-

sorban hangjuk alapján nevezik meg az állatokat, például: miáú – mijáú – nyau 

(macska), vauvau (kutya), hápháp (kacsa), röfi  (disznó, malac), zümike (méh), 

pipi (csirke, csibe, baromi – és ez megegyezik a hívószavával is, akárcsak a 

közismert cica). De a gyerekek mondanak ilyesmiket is: zebraló (zebra), gorilla-

majom (gorilla).3 Érdekes mai gyermeknyelvi adat a légszarvas (rénszarvas is).4

Emberi létünk titka, hogy minden tudás korábbi tudásból fakad, ezért folya-

matosan hasonlítunk, összevetünk, következtetünk. Néha jól, néha rosszul, de 

rendszerint nagyon pontatlanul. Az észlelést kulturális utasítások vezérlik. Pre-

lingvisztikus jelentésalkotási módszerek bukkannak fel – a gyermeknyelvben 

is. Ennek maradványai, zárványai ezek a furcsa állatnevek, amelyek kirívóan 

elütnek a száraz, tudományos rendszertani nevekt�l. A kacsacs�r� eml�s tör-

ténete – mint Eco (1999: 312.) írja – hosszas egyezkedés eredménye. Magán 

viseli kulturális fejl�désünket. És talán azért szépek, kedvesek ezek a nevek, 

mert ember voltunkra fi gyelmeztetnek.

És ne feledjük, hogy minden földi tapasztalatunk néz�pont, beállítás kérdése. 

Ahogy a korábban már ismertetett keleti mese egy újabb, verses változata tanítja:

John Godfrey Saxe: A vakok és az elefánt, hindu mese

Volt egyszer hat hindusztáni, / Tudásszomjtól égtek, / S  elefántnéz�be 

mentek / (Hat vak: ez a lényeg), / Hogy megtudják, mit szeretnének, / Majd 

ha odaérnek. // Meg is botlott az Els�, s az / Elefántnak esve, / Széles, izmos 

oldalának, / Ordítani kezdte: / „Istenem! Mint egy fal, olyan / Az Elefánt teste!” 

// A második felkiáltott / Az agyart babrálva: / „Nicsak! Ívelt, sima, éles, / Még a 

3 Néhány példa Süt�né Seres Adrienn Kismamaszleng cím� szakdolgozatából
4 Egerszegi Anna: Az etimologizálás jelenségének vizsgálata óvodás korú gyermekek nyelv-

használatában c. tanulmánya (internet)
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vak is látja, / Épp olyan e csodás állat, / Akárcsak egy lándzsa!” // A harmadik 

is odaér, / S épp az ingó-ringó / Ormány akad kezébe, s � / Nagy merészen így 

szól: / „No lám”, mond, „az Elefánt / Olyan, mint egy kíígyó!” // A negyedik nagy 

mohón a / Térdét tapogatja. / „Roppant egyszer� a válasz”, / Szól, „Meséink 

vadja. / Az Elefánt, kétségkívül / olyan, mint egy nagy fa!” // Az ötödik a füléhez 

/ Talált érni, s mondá: / „Még a vaknak is világos / Ez a hasonlóság: / Legyez� az 

Elefánt: nincs // Találóbb e szónál!” // Ahogyan a hatodik az / Állat felé nyúlkált, 

/ Megragadta az Elefánt / Felé csapó farkát: / „Ah”, rebegte, „az Elefánt / Kötél-

szer� nyúlvány!” // Így hát a hat hindusztáni / Perelt csak egymással, / Zajongtak 

és er�sködtek / Konok makacssággal. / S egyik sem ment sokra a kis / Féligaz-

ságával. // A  tanulság: / Hitvitázókat gyakorta / Háborúzni látok, / Tudatlanul 

tapodják a / Mesés Elefántot, / S azon veszekszenek, amit / Egyikük sem látott!5

Irodalom

Bencze Lóránt, 1982, A  metaforáló állat, Magyar Nyelv�r, 

106: 455–464.

Eco, Umberto, 1999, Kant és a kacsacs�r� eml�s, Európa, 

Budapest

Rácz János, 2012, Állatnevek enciklopédiája. A gerincesek 

elnevezéseinek eredete, az állatok kultúrtörténete, nép-

rajza és mitológiája, Tinta, Budapest

5 Az interneten talált vers költ�je (ahogy írják): nem ismert, nem klasszikus, de nagyon tanul-

ságos és picit mókás. A Loch Ness-i szörny körüli cirkuszt elégelte meg a vers szellemes 

írója. Néhány bántó helyesírási hibát javítottam, de a félreértést nem okozókat meghagy-

tam. Forrás: http://blog.xfree.hu/myblog.tvn?n=ircsike36&pid=27542&blog_cim=A%20

vakok%20%E9s%20az%20elef%E1nt
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Holdas Sándor*

Szimba, Szultán és… 
Lohengrin…

avagy: Hangversenyek az állatkertben

Vidáman beszélget� n�k és férfi ak csoportja sorjázott kifelé az állatkert híres 

m�emlék kapuján. Kés� este volt, ekkoriban ért véget a vasárnapi komolyzenei 

hangverseny a zoo-ban…

– Szerinted az mély, kissé rekedt bömbölés dúrban vagy mollban hangzott 

el? – kérdezte nevetve az egyik férfi  azt a társát, aki zakóját panyókára vetve 

hozta.

– Ezt nem tudom – nevetett a megszólított –, de az bizonyos, hogy Szimba 

hallatta hangját a kifutójából, na meg Szultán is jelentkezett egy-két „trombita-

szólóval”, a mérges pávákról nem is beszélve… De úgy látom, senkit nem za-

vart különösebben, talán hozzátartozik a „hely szelleméhez”, az állatkerthez…

Ilyen és hasonló párbeszédek gyakoriak voltak azokban az évtizedekben, 

amikor az állatkerti hangversenyek rendkívül népszer�ek voltak a f�városban.

Amikor az id�járás engedte, hetenként akár négy-öt rendezvénynek adott 

helyet az a park, amelyben egyébként majmokat, madarakat, tigriseket tanul-

mányozhattak az érdekl�d�k.

Valójában a zoo alapvet� feladatai között a zenei kultúra terjesztését is 

meghatározták már a 19. században. Külföldi mintákra – közöttük bécsi pél-

dára is hivatkozva – javasolták egy állatkert alapítását, a megvalósítás azonban 

késett. Csak 1866. augusztus 9-én került sor az állatkert ünnepélyes megnyi-

tására, mindössze egyévi el�készítés után, bár 1865-ben már alapszabályban 

rögzítették a kert céljait és feladatait.

Ezek között a programban a zoológiai és botanikai ismeretek terjesztése 

mellett szerepelt a zenei közm�velés el�segítése is. Ennek érdekében építették 

meg a Zenepavilont, amely az 1912. évi nagyszabású átalakítást és újranyitást 

követ�en is fennmaradt. Az addig csak alkalmilag használt, f�leg katonazene-

karok által hasznosított pavilonnak ekkor már sokkal nagyobb szerepet szántak!

A f�város vezet�i, a zenei élet neves szerepl�i és az állatkert munkatársai 

egyetértettek abban, hogy – az egyébként sz�kös hely kihasználása érdekében 

– népszer� operetteket, nívós matinékat és operákat kell bemutatni.

Az operettek és operák számára természetesen a hely csak úgy volt meg-

felel�, hogy „hangversenyszer�” el�adásokat szerveztek. (Ilyen megoldások 

napjainkban is vannak, ha a helyzet egyik-másik színházunkban ezt indokolja.) 

A pavilonnal szemben alakult ki a néz�tér, amelyet kezdetben ácsolt padok-

* A F�városi Állat- és Növénykert f�igazgatója volt 1968 és 1976 között
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kal, kés�bb egyre kényelmesebb székekkel láttak el, de bizonyos, hogy az 

els� években sok néz� végigállta az el�adásokat, vagy saját székeiket hozták 

magukkal (esetleg a konyhai hokedli vagy sámli szolgált ül�helyül). Bizonyos 

az is, hogy a mai hatalmas berlini szabadtéri színpadhoz hasonlóan sok néz� 

pokrócokon ült, vagy éppen leheveredett… Kés�bbi fejlemény volt, hogy a 

szomszédos Gundel vendégl� kertjében, teraszán a hangversenyek idején va-

csorát kínáltak, így sokan – f�leg a tehet�sebb vendégek – itt, szinte páholyban 

ülve élvezték a Gundel-palacsintát, valamint a Coriolán-nyitányt egyszerre. Így 

tehát az oroszlánok, pávák és elefántok hangjai mellett felhangzott a tányérok 

és ev�eszközök zaja is…

Egészen pontosan nem tudjuk, hogy mikor mutatták be az els� hang-

versenyt… Bizonyos, hogy az akkor népszer� Vasárnapi Újság 18. számában 

már beszámoltak zenei eseményekr�l. Valószín�, hogy az els� jelent�sebb 

koncertet a „második megnyitó” délutánján, 1912. május 20-án rendezték. 

Fennmaradt egy-két korabeli plakát is, melyek szerint az els� el�adást dél-

után, a másodikat este rendezték. Ez utóbbinak végét éjfélre jelezték. Joggal 

feltételezhetjük, hogy alaposan túllépték az éjféli befejezést a nagy sikerre való 

tekintettel.

A nyitó hangverseny és a további koncertek sikerét az is el�segítette, hogy 

a lelkes és kit�n� karnagyok pompás zenekarokat szerveztek, vagy éppen 

meghívtak. Így került ide a Filharmóniai Zenekar, egy másik, operaházi muzsi-

kusokból verbuvált társaság (hiszen jórészt nyári szünet volt a színházakban), 

meg éppen szerz�dés nélkül is akadtak jó muzsikusok. Egyes kit�n� zenészek 

neve szinte összeforrt az állatkerti hangversenyekkel. A teljesség igénye nélkül 

említem meg Wischendorf Henrik, Müller Károly, Szikla Adolf, Rieger Alfréd és 

Reiner Frigyes vagy Bor Dezs� nevét. Vállaltak el�adásokat zenés színházi zene-

karok is. 1923-tól kezdve rendszeresen játszott itt a Székesf�városi Zenekar is.

A  második világháború utáni években a csaknem teljesen lepusztult zoo 

zenei életében jelentkezett az egyik legnagyobb egyéniség, Komor Vilmos. 

�  már fi atal muzsikus korában megismerkedett a zoo-koncertekkel, azok 

sajátos hangulatával, és egész életében nagy kedvencei is maradtak. Mellette 

„beleszeretett” az állatkerti világba Ferencsik János, Kenessey Jen�, Lukács 

Miklós is. Ennek következtében els�rangú muzsikusok és énekesek jöttek a 

zooba, elfogadták a furcsa és sokszor sz�kös viszonyokat, megszokták a pávák 

rikoltozását Wotan búcsúáriája közben, Szimba és Szultán zajosságát az Álar-

cosbálban… stb.

A lelkes karnagyok példájára nagyszer� énekesek is megjelentek az állat-

kertben. Itt lépett fel Alpár Gitta, Laurisin Lajos, Orosz Júlia. Tömött néz�tér 

el�tt a Rigolettót énekelte Svéd Sándor… Az operett kiválóságai sem kerülték 

el az állatkertet. Játszott itt Király Ern�, Kosáry Emmi, Rátkai Márton, kés�bb 

Latabár Kálmán, Rátonyi Róbert, Salamon Béla is… Nehéz lenne kivétel nélkül 

felsorolni azokat a magyar és külföldi m�vészeket, akik feladatokat vállaltak a 

különleges körülmények között az állatkertben.

Sokan meglep�dtek a kés�bbi években azon, hogy az ismert, sz�kös szín-

padon még balettet is bemutatnak! Pedig a Hunyadi László Palotásával kezd�-

d� balett-esten Csinády Dóra, Fülöp Viktor és Pásztor Vera táncolt…
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A második világháború után, a még jórészt romos állatkertben hamar fel-

hangzott a zene. 1948 nyarán újranyitott a szabadtéri színpad. Sikeres nyitó-

estje után egy héttel már Wagner-estet rendeztek, Lukács Miklós vezényletével. 

Nem is részletezem tovább, az a tény, hogy abban az évadban 21 el�adásban 

14 operát mutattak be. A közönség a szó legszorosabb értelmében éhes volt, 

de nem csupán kenyérre és húsra (talán lóhúsra?), hanem a zenére is. Kikap-

csolódni, a sok borzalmat felejteni akarták Johann Strauss vagy éppen Wagner 

zenéjével.

Mi is lehetett volna azokban a hónapokban kedvesebb, andalítóbb, mint 

a színpad történetében jubiláló operettest, ahol a MÁV Szimfonikusok mellett 

– többek között – az akkor nagyon népszer� Házy Erzsébet is fellépett…

A  sok kedves emlék között érdemes felfi gyelni arra, hogy a hazai média 

eléggé mostohán bánt az állatkerti koncertekkel. Annak ellenére, hogy év-

tizedeken keresztül egyedül az állatkert tudta – nagy er�feszítésekkel – zenei 

programját folytatni, csak egy-egy méltató cikk, néhány elismer�, olykor fanyal-

gó beszámoló jelent meg a koncertekr�l. Ezekben jó „poén” volt az elefántok 

trombitálása és a pávák rikoltozása. A  lelkes muzsikusokat, énekeseket és 

a közönséget azonban ezek sem zavarták… Meglep� talán az is, hogy még 

maguk az állatkerti vezet�k vagy dolgozók sem „propagálták” kell�en a kon-

certeket. Nem írtak például arról, hogy az olykor sokezres néz�sereg hogyan 

viselkedik a különleges helyszínen.

Gondoljunk csak arra, hogy a néz�tér mellett tartózkodtak a mérges kígyók, 

nem voltak távol a nagyragadozók ketrecei sem…

A kert dolgozói természetesen mindent megtettek annak érdekében, hogy 

a zenét élvez� közönségre semmi veszély ne leselkedjen. Ott helyezkedtek el 

a színpad környékén, a veszélyes állatokat folyamatosan ellen�rizték, fi gyelték.

Ha szükségesnek látták, akkor emelték az állatgondozók szolgálatát is.

Örömmel nyugtázhatjuk, hogy évtizedeken keresztül nem volt semmilyen, 

a helyszínb�l adódó baleset, riadalom, pánik sem! Ez a tapasztalat megegye-

zik számos külföldi állatkert tapasztalataival. Nagyon sok zooban m�ködik 

szabadtéri színpad, San Diegótól Phenjanig, de nem tudunk semmi rendkívüli 

eseményr�l.

Az állatkert továbbra sem kíván lemondani a zenei programokról. Igaz, 

a Zenepavilon és a néz�tér helyén napjainkban botanikai bemutató, a Japán-

kert látható, talaja alatt azonban rengeteg épülettörmeléket (sittet) találhatunk.

Hátborzongató, háborús emlékek ezek…

A vezet�k és a f�város illetékesei próbáltak más helyszínt találni a kertben.

Felvet�dött a Nagyszikla alatti, jókora „barlang” felhasználása vagy a Kisszik-

la alatti Barlangmozi valamilyen b�vítése. A jelenlegi vezet�k az utóbbi években 

a Fesztiválzenekarral olyan koncerteket rendeztek, amelyek vagy a f�kapu és 

az egyemeletes irodaépület (ma állatorvosi rendel�) szögletében, vagy pedig a 

tengeri akvárium bejáratánál, a Nagy-tó mellett kaptak helyet. A hírverés csak 

minimális volt, plakátok sem hirdették a „jeles eseményt”, mégis telt ház volt, 

sok új érdekl�d� mellett néhány id�s zenebarát is megjelent, akik Ferencsiket, 

Jámbor Lászlót, vagy a nagyon szép és szexepiles Réthy Esztert emlegették, aki 
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Offenbach Szép Helena cím� nagyoperettje kedvéért hazalátogatott Bécsb�l… 

Ki tudja, talán… lesz még egyszer, valamikor, újra Állatkerti Színpad és izgal-

mas, nyári koncertsorozat…

Akik b�vebben kívánnak a témával foglalkozni, azok számára javasoljuk a követke-

z�ket.

Egy magyar nyelv és irodalom, valamint színháztörténet szakos, végz�s bölcsész 

hallgató kit�n� szakdolgozatot állított össze 2010-ben az állatkerti zenei progra-

mokkal kapcsolatban. A ritka értékes, hézagpótló munka a Pannon Egyetem szel-

lemi tulajdona, ott hozzáférhet� az érdekl�d�k számára. Megérdemelte a „kit�n�” 

min�sítést.

Parányi Réka: Állatkerti Hangversenyek, Pannon Egyetem, Veszprém, 2010

Néhány utalást, adatot, méltatást találhatunk könyvekben:

Szidnainé Csete Ágnes: A 125 éves Budapesti Állat- és Növénykert története, Buda-

pest, 1991

Persányi Miklós (szerk.): Ablak a Természetre. Évszázadok Állatkertje Budapesten, 

Budapest, 2001

Holdas Sándor: Az Állatkert belülr�l, Agroinform Kiadó, Budapest, 2008
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A F�városi Állat- és Növénykert idén ünnepli századik évfordulóját annak az átépí-

tésnek, amelynek során mai megjelenését, építészeti karakterét és hangulatát el-

nyerte. Az évforduló alkalmából a Napút folyóirat és a F�városi Állat- és Növénykert 

rendhagyó pályázatot hirdetett a nagyközönség és az Állatkert évszázados kapcso-

latának témakörében…

�A pályázat befejez�dött. A beérkezett pályamunkák közül a zs�ri tizenegyet talált 

közlésre méltónak.

�Az eredmény:

I. díj: Csehik Edit

II. díj: Miczki Gábor

III. díj: Hekl Krisztina

Jutalmazottak: Böjthe Pál, Draskovics Mariann, Gajdó Ágnes, Mohácsi Zoltán, 

Rofl ics Fanni, Ronga Eszter, Szlafkay Attila, Váradi B. László.

A két kiíró felajánlott szerény díjalapjából az I. helyezett 30, a II. helyezett 20, a III. 

helyezett 10 ezer forint értékben nyert állatkerti belép�t, illetve kapja a Napkút 

Kiadó könyvcsomagját, a többiek esetében ez az értékhatár hétezer forint. (A jutal-

makat ki-ki postán kapja meg.) Gratulálunk!

�Valamennyi pályázónak köszönjük beküldött m�vét, sikereket kívánunk további 

alkotói útkeresésében.

Csehik Edit

Mókás mini(s)zootár
Alapfogalmak

állatkert�Emberek tervezte hely – esetleg ketrecekkel – rengeteg elevennek, 

termesztettnek és tenyésztettnek. E  helyre emberek, gyerekek mennek, 

nevetnek, s esznek perecet, melyet ezer meg ezer beste s szende egyed 

szerfelett kedvvel enne meg, de nem lehet. Perecedet te edd meg!

állatsimogató�E  helyen védetten telnek el percek. Gyermekek leereszked-

nek, és kecskéket, fehér egyedeket – melyek bégetnek – meg egyebeket ké-

nyeztethetnek, kereskedelemben szerzett csemegével etethetnek. Kezded?

játékmester�Gyerekeknek szervezett rendezvények kedvelt jelmezes meste-

re, nevezetes esetekben gyermekedet lepheted meg vele. Megrendelheted.

játszóház�Méretes légkevert vendégtéren hetven meg egy meg egy meg egy 

meg egy meg egy meg egy meg egy meg egy meg egy meg egy gyermek 

lehet egyszerre hét meg egy meg egy meg egy teremben. Egy meg egyet 

egybeszedve, végeredményt elnyerheted.
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látogató�Kedves emberek, gyerekek serege, mely rengeteg kedvvel les ele-

ven egyedeket. Neves fenegyerek termetes emberek védelme mellett jelent 

meg fentnevezett helyen. Neje bejegyezte: „Remek hely!” Megnevezed?

örökbefogadás�Rendszer, melyben jelképes neveltre tehetsz szert, s  ked-

venced fényképét megszerezheted. Évente teret engednek egy jeles ren-

dezvénynek, melyen nevelteddel meg egy emberrel lehetsz, s  egy sereg 

részletbe beleshetsz. Keress kedvencet!

Varázshegy�Vénhedt hegy belsejében rengeteg szerkesztett egyedet lelhetsz. 

Legkedveltebb egy termetes cet meg emberek eleje. Kegyetlen melegben 

enyhet lelhetsz e helyen, mert elrejt, fellegtelen eged melege nem perzsel-

het. Ember s természet eredete, jelene, eltelt ezer éve megjelenhet eszed-

ben. Megleshetsz szerkezeteket, esetleg cselekedhetsz vele. Gyere!

Növények

bételdió�Nemes leveles egyed termése, melyet keleten rendszeresen ettek. 

Te ne tedd! Belebetegedhetsz.

bors�Nemes cserje legelterjedtebb fekete szeme, szer, melyet keleten termesz-

tettek, ettek s kereskedtek vele. Etele szerette. Egyéb helyeken tetemeket 

kentek be vele. Te belélegezve megkeresheted, mely hely e szer rejteke.

datolyapálma�Emberek eleje édenkertben szemezhetett efféle termetes 

hengerrel. Termése édes csemege, fekete, fehér népek keleten heteket 

ezen éltek, nedves helyet nem lelve. Dzsemet, zselét, pépet, erjesztett levet, 

szeszt nyerhettek vele. Zsenge levelét egészséges ételbe tették, s  ették. 

Szerencsés esetben fentnevezett ember tervezte helyen verebek s egyéb 

begyes egyedek eledele lehet. Te szereted?

kaucsuk�Nedves, meleg helyeken terem. Bemetszett kérgére elhelyezett 

edénybe tejnedve lecsepeg. Ne vedeld!

kávé�Nevezetes termesztett cserje, szemének fekete leve nemes élvezeted 

lehet. Felfedezése érdekes: egy ember észrevette, szerzetesek kecskéje 

nem szendereg, de kereng. A szentesek szemrevételezték kecskék eledelét. 

Szedtek szemeket, és este levesként ették. Nem szenderedhettek el, s ébe-

ren telt éjjelek. E fekete lé ereje tetemes, mértékkel nyeljed!

kókusz�Meleg helyeken termesztett egyed keskeny méteres levelekkel. Ter-

mése kereskedelemben kerekded, kemény, nedve kellemes, édes. Belét 

eheted nedvetlenként ételedbe, édességbe reszelve. Teje tele fehérjével, 

ételekhez keverve, krémként kellemes. Eheted.

orchidea�Meleg, nedves helyen erednek, de egyéb egyedeken levelek mel-

lett, nem terepbe vetve nevelkednek. Szemre helyes egyedek, melyek felett 

ezer szebbnél szebb lepke lebeg meg kereng, esetleg tenyeredre teleped-

het. Keresettek lettek, kereskedelemben veheted, bent nevelheted. Lepd 

meg vele szeretted!

szegf�szeg�Ez egy csepp szeg, nedvetlen begy, keresett szer. Elengedhe-

tetlen eleme édes desszertnek, hegy levének, melyet telente szeretsz. Ér-

zéstelenné tesz beteg testet, emésztést serkenthetsz vele. Leheleted vele 

kellemesebbé teheted. Tedd!
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Állatok

agáma�Rengetegféle egyede e nemzetségnek egyenesen rémes. Feje kecses, 

csepp, teste hengerded s éles fegyverrel felszerelt. Teljes teste megkemé-

nyedett képlettel fedett, egyenes, hegyes részletekkel. Ezek nem egyen-

letesen terjedelmesek. Teste szegélye fekete, benne gesztenye s keskeny 

erezet. Kedvenc helye rettenetesen meleg s nem nedves terep. Éjjel hever, 

természete szende, teljesen veszélytelen.

aga varangy�Nemzetségének legtermetesebb egyede. Errefelé betelepedett, 

de eredetét messze lelheted. Rengeteg eledelt szerez, s  rengeteg csepp 

egyedet nemz. Nem csermelyben s tengerben, mellette leled. Éjjel fergete-

gesen élénk, s nem félénk.

aligátor�Meleg, nedves helyeken elterjedt egyed, nem veszélyeztetett. Teste 

4 méteres; semleges, fekete részekkel. Fentnevezett ember tervezte helyen 

ketten éldegélnek. Feléje ne közeledj, félelmetes ellenséged.

antilop�Egyesek meleg sztyeppen telepedtek meg, egyéb egyedek hegyek-

ben élnek. Veszélyt érezve szélsebesen elszelelnek. Kecses, keskeny egye-

dek, termeteseket s cseppeket egyként felfedezhetsz. Fejéke, melyet nem 

vet le évente, nem terjed szerte, nézete kecske- s tehénfélékre emlékeztet.

ara�Rejtélyes, rendszerbe nem eléggé rendezett begyes egyed, mely felrep-

pen. Nem hegyekben, egyenes helyeken, esetleg csermelyek mellett él. 

Leveles egyedek termése kedvenc eledele. Teheted ketrecbe, etetheted, 

énekeltetheted.

babirussza�Jellegzetes ferde fejékes, veszélyeztetett egyed, sertésre emlé-

keztet. Celebeszen s egyéb nedves helyeken leled. Feje éke ereje jelvénye, 

de esetleg ellenséggel szemben fegyvere lehet. Természetben négyezren 

élhetnek. Keresd, merre!

borjúfóka�Tengerek szélén telepedett le. Teste hengeres, kezével evez. Ten-

gerben reggel s este eledelt keres, melyeket szerteszét tép, esetleg egyben 

nyel le. Fejéke fekete serte, mely érzékeny, s eledelhez vezet el. Rettenetes 

melegben renyhe, kevésbé éhes, jelenetet nem rendez, helyette fedelet s 

permetet értékel.

ecsetfarkú patkánykenguru�Védett erszényes csepp termettel. Éjjel eledelt 

keres, ezt egy teremben meglesheted. E helyen mesterséges fénnyel éjjelt 

teremtenek, melyben egyedek serénykednek, s ezt nézheted.

elefánt�Legtermetesebb s legnehezebb védett egyedek, melyek ellenek. Ren-

geteg évet megélhetnek védett terepeken. Emberek elejének eledele, egyes 

helyeken szent egyed lehetett, esetleg seregek élére tereltetett. Terjedelmes 

bele 40 m lehet. Jellegzetes testrésze légzésre, élelemszerzésre kell. Fehér 

fejéke védelmet jelent, s értékes, rengeteg ember kereste s kedvelte, megsze-

rezte. Ékszered lehet, de ehhez keress pénzt, rengeteget. Nehézkes egyedek, 

de sebessége 40 felett lehet. Fentnevezett ember tervezte helyen nehezen 

emelték be ketrecébe. Melegben medence mellett hever, s permetet kedvel.

elefántcickány�Kedvenc helye rettenetesen meleg s nedvetlen terep. Se-

bes egyedek, ellenség esetén fejvesztve elszelelnek. Nevében terjedelmes 

egyed nevét leled, mert feje jellegzetessége erre emlékeztet. Kedvenc ele-
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delében termeszek, legyek szerepelnek, de egyebeket sem vet meg. Pesten 

vénhedt vén hegyben éldegél.

gorilla�Legtermetesebb emberféle egyedek, fekete szerzetek. Terebélyes 

helyre fel nem mennek, lent menetelnek. Leveleket, levélbegyeket esznek 

reggel kezdve, este befejezve. Egyre kevesebb egyedet lelhetsz fel. Egyetlen 

ellenség sem versenyezhet vele.

gyémántcsörg�kígyó�Teste megkeményedett képlettel fedett, rendjében 

legterjedelmesebb s legnehezebb. Este s éjjel les ellenséget, egeret, eset-

leg begyeseket, de fényben, melegben elhever. Veszély esetén csenget. 

Mérge ellenszerét megleled, de ne hergeld, életveszélyes!

jegesmedve�Ezen nem fekete egyed természetes helyét Jeges-tengerben 

leled. Eledele vegyes, jég felett s tengerben egyként keres, evezése remek. 

Tenger jege sem veszélyes ez egyednek, el nem esnek. Pesten jelenleg 

egynek kedveskedhetsz.

kacagójancsi (kokabura)�Neve jellegzetes, benne jeleket lelhetsz, melyek 

nevetésre emlékeztetnek. Este s reggel megnevettet. Természetes telep-

helyét messze leled, nedves helyeken. Kedves begyes. Nevetsz?

kéknyelv� szkink�Messze, nedvtelen helyeken leled. Jellegzetes bélyege 

testméretéhez képest terjedelmes kék nyelve, melyet sebesen helyezget. 

Neme érdekes egyede, mert nem mélyben él. Nehézkesen tekereg, szemet, 

férget keresve. Evésre „beszerelt” szerve fejlett, de elveszhet. Ez nehézséget 

nem jelent, helyette „beszerel” még egyet.

kínai fürj�Cseppecske tenyésztett begyes. Természetes helye réteken, cserjé-

sekben lehet. Szemeket, elejtett eledelt megkeres, ketrece nem szemetes, 

ezért „szemetesnek” nevezheted. Fel nem reppen, kedvenced lehet, esetleg 

megeheted, mert nevét receptekben megleled.

kolibri�Cseppecske, tehetséges egyedek, melyek egyenesen, felfelé, lefelé, 

fejjel lefelé reppennek, lebegnek. Sebesen verdesve kergetnek legyeket s 

egyebeket, s mézet keresnek. Egyetlen egyed sem versenyezhet vele. Pes-

ten megnézheted.

krokodil�Termetes, rettegett egyedek. Nedves helyeken leselkednek, esze-

sek, mert szervezetten cselekednek. Csemetéket védelmezve fészek mellett 

hevernek. Gyermeke helyes, tenyereden elfér, de nem lehet kedvenced. 

Feléje ne merészkedj!

kurtafarkú szkink�Messze, nedvetlen helyeken meglelheted. Hengeres teste 

nem kecses, fedve fényes, kemény képletekkel. Feje széles, nem kerek. 

Eleje, vége egyféle, nehezen leled meg. Nehézkesen tekereg, jellegzetes 

bélyege testméretéhez képest terjedelmes, fényes kék nyelve. Melegben se 

rest, de sebes egyedekkel nem versenyez. Kerekes szerkezetek esetente 

veszélyt jelentenek. Szegény nem szelel el, de nyelve sebesen leng. Ez vé-

delmet ez esetben nem jelent.

mamba�Veszélyes, mérges fekete egyed, mely legsebesebben tekereg, s egy-

ben termetes. Rejtekhelye leveles egyed belseje, esetleg termeszek terepe 

lehet. Természetes helyén meglelve, szelelj el, mert veszélyes és félelme-

tes. Mérge rengeteg veszélyt rejthet.

medve�E beste teste terjedelmes, nehézkes, de veszély esetén s élelemszer-

zésnél sebesen mehet. Lépése zeng, teste teljes terjedelemben belereng. 
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Egeret, mézet egyként kedvel. Télen rendre elhever. Természetes ellenséget 

ne keress, fenegyerek. Bern nevében ezen egyedet lelheted, el ne feledd!

narancs majna�Verebek rendjében, seregélyféléknél leled. Rettenetesen 

meleg, nedves helyeket szeret. Jellegzetes bélyege élénk, kerek, melyet 

szeme mellett lelhetsz, ez neve eredete. Pelyhes teste fémesen fényes, 

fekete. Rendre ketten jelennek meg, de lehetnek négyen, heten, de nem 

negyvenen.

nyílméreg béka�Nedves helyeken él. Testében mérget lelsz, melyet rezes 

egyedek tettek fegyverek végére, s ezt nevében megleled. Cseppek, de ret-

tenetesen mérgesek. Ketrecben nevelve nem termel mérget, mert eledele 

sem mérges.

óriáskígyó�Legnevesebb s legelterjedtebb egyed természetes helyén s ked-

vencként egyként. Tenger, csermely leve lételeme. Fent s lent egyként teke-

reg, s evezésben remekel. Este keresnek eledelt. Edényedben nevelheted, 

de termetes legyen!

oroszlán�Termetes s elterjedt beste egyed, „ebek testes ellensége”. Fejének 

éke serte, mely „feleségkeresésben” szerepet jelent, de ellenfelet egyként 

elrettent vele. Legnevezetesebb egyedét – mely gyenge s nem mer, de sze-

retettel merészebb lehet – mesében lelheted. Keresd!

seregély�Fekete, kékes és fehéres begyes egyed, cseppentett pettyekkel, feje 

nem méretes. Képe eszes, elevenséget sejtet. Seregben fellegként jelennek 

meg. Leves terméseket, szemeket esznek. Fészke bélelt, melyben mele-

gebb helyeken kétszer kel gyermeke. Ne veszélyeztesd! Teheneken, serté-

seken felcser, esetente sebeket, kelést kezel. Cseresznye, szeder kedvence, 

hessentsd el, termésedet ne szedje le. Reggel s este zengzete messze 

terjed. Énekében egyéb begyes egyedek énekét – kelepelést, cserregést – 

fellelheted. Télen délre megy. Ketrecben szende és kedves begyes, éneket, 

esetleg nevet megjegyez, s téged szeret, dédelgesd!

pingvin�Fekete-fehér begyes egyedek, jellegzetes testtel. Nem reppennek 

fel, eveznek. Felemelkedve egyenesek, nehézkesek. Térddel nem rendel-

keznek, ezért nem fekhetnek, fenékre nem telepedhetnek. Esetlensége 

ellenére kedves egyed, gyerekek kedvence.

prérikutya�Szervezetten él, rendszerrel, mesterrel. Telepén méretes ter-

mek lehetnek, egyes részekben szerepek nem egyeznek. Veszély esetére 

megtervezték, merre menjenek. Ellenségek érkezése esetén egy egyed 

eb-beszéddel jelez, neve erre emlékeztet. Ezen egyedek élete nem stresz-

szes, mert élvezetes perceket szereznek egy cselekvéssel, melyet szerelmes 

emberek nyelvvel végeznek. Cselekedj, ne légy stresszes!

repül�kutya�Denevérek rendjében helyezkednek el. Este élénkek, eledelt 

keresnek. Fejjel lefelé ereszkedve szemlélnek megjelenteket.

selyemmajom�Meleg, nedves helyeken fedezheted fel. Eledele leveles egye-

dek nedve, de férgeket, legyeket s még egyebeket ehet, fészkekbe be-

beles. Gyermeket ketten nevelnek, mert selyemcsemete elég termetes, egy 

nehezen nevelné fel.

szarvascs�r� madar�Nedvetlen helyeken él, esetleg leveles egyedek tetején. 

Teste pelyhes, fekete, fehér, de egyebek keveredhetnek benne. Szerve, 

mellyel eledelt vesz be, jellegzetes, nem egyenes.
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szivárványlóri�E  begyesek mézet esznek, szemet, esetleg férget. Leveles 

egyedeken egész sereg ehet egyszerre. Éktelen zengzeteket keltenek éle-

sen. Sebesen reppennek, egyenesen.

sz�nyegpiton�Védett hengeres. Szende, de etetésnél kezedet be ne tedd, 

mert veszélyes lehet.

szurikáta�Cseppecske, teste negyven se lehet. Kedvenc helye széles, nedvet-

len terep. Telepeket képeznek benne, melyben egyesek esznek, hevernek, 

egyéb egyedek hegyelve lesnek, ellenség esetén vészjeleket tesznek, ese-

tenként szerepet cserélnek. Eledelt keresve egyben felkerekednek. Cseppet 

szemtelenek, élelmesek, s ez szerencse természetes élethelyzetben. Pesten 

ezen egyedeket meglesheted, egész rendszerben kémlelheted.

tigris�Veszélyeztetett egyed, ebek ellenségeként legtermetesebb. Csermely-

ben evezése remek, mellette hemperegve hever. Este és éjjel settenkedve, 

nesztelen keres élelmet, még egerészésre sem rest. Pesten nemrégen 

bestegyerekek lettek, jelenleg nevelkednek, keményen edzenek, s  jeles 

eredményeket érnek el élelemszerzésben versenyezve.

varánusz�Rettenetesen meleg, nedves helyeken leled. Feje keskeny, kecses. 

Teste végét hevesen lengetve ellenséget elkerget. Nedves és nedvetlen 

elemben egyként sebesen tekernek.

zebu�Tehénféle egyed csepp, hegyes, egyenes ékkel fején. Teste nem egye-

nes, egy helyen megemelkedett. Fentnevezett ember tervezte helyen nem-

rég lett gyereke, mérete cseppecske, mely ezen egyednek jellegzetessége. 

Zeb rengeteg szeretetet s védelmet élvez.

zsiráf�Egyed, melynek fejét fent, fent, még fentebb, legfentebb keresd. Négy-

méteres termete részben tevére emlékeztet. Testrésze, mellyel legyeket hes-

sent el, fekete, s terjedelemben méteres lehet. Nyelve se csepp, félméteres, 

s levelek letépésére megfelel. Feje éke hegyes, de nem meztelen, évek elte-

leltével nem kevesebb lesz, emelkedhet. Csendes egyed, de vész esetén je-

lez. Gyermeke mekeg, ekképpen én, de befejezem. Te beszélhetsz rendesen.

Vége!
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Miczki Gábor

Varázshegy
Szorgalmasan falatozó zsiráf
a fák lombjait ízükr�l jól ismeri,
azt még csak gondolni sem meri,
hogy valaki ugorhat akkorát,

hogy izmos hátát vagy nyúlánk nyakát
meglepetésb�l támadva eléri,
életét morogva ekként kéri:
„étekként féld az állatok királyát!”

A víz tükrére írt üzenet gyanánt
el�re jelzi mozgó árnyékát,
hogy a vadász neki milyen véget szánt.

Kecses kellemmel kitérve kioltja
a nagy vad támadását, s folytatja
ivását, míg nem csillapszik szomja.

Hekl Krisztina

Samu
Hack Gyula, Samu gondozójának emlékére

Mikor legutóbb arra jártam, rekken� h�ség volt és legalább nyolcvan százalé-

kos páratartalom. Úgy tetszett, az egész épület hatalmas üvegtábláival és pál-

mafáival, a csonka és egész családokkal, nagymamákkal, a kövérkés és sovány 

párokkal együtt lebegni kezd, majd cseppfolyóssá válik. Egyedül Samu volt a 

biztos pont ebben a húslevesben, � nem érezte magát kényelmetlenül, nem 

tapadt a hátára az izzadt póló, és nem kellett percenként törölgetnie a szem-

üvegét. Lustán és elégedetten heverészett a sarokban, még csak Indiába sem 

kellett utaznia a bölcsességért, az egyszer�en a lényéb�l fakadt. Csináljon már 

végre valamit!, fakadt ki az egyik látogató, legalább tátsa ki a száját, mert így 

olyan mozdulatlan, mintha már nem élne. Samut ismerve ez teljesen felesleges 

kérés volt. Talán ha a halmazállapot-váltás bekövetkezett volna, és a súlyos 

teste alá folyik a víz, bemutatta volna tudományát, a pikkelyes lábbal evezést 

és a k�baltamerülést, egészen addig, amíg az orra hegye kivételével minden el 

nem t�nik, az eddigieknél jóval nagyobb fricskát adva a világnak.



ZOO100

4141

Samu nem mai darab, három generációra visszamen�leg jól ismerjük. 

� mississippi aligátor, tehát a mi elképzeléseink szerint amerikai, aki az öt-

venes években emigrált Magyarországra, pont fordítva, ahogy azt mi tettük 

volna, ha nagyanyám nem gondolja meg magát. Érkezése évében a radarok 

Washington felett ufót észleltek, a Marshall-szigeteknél felrobbantották az els� 

hidrogénbombát, az orvosok sikeresen kettéoperáltak egy elválaszthatatlan 

sziámi ikerpárt, és az els� színes televízióadással megkezd�dött az amerikai 

gyermekek szellemi leépülése, az aligátornak tehát minden oka megvolt arra, 

hogy minket válasszon, nekem legalábbis ezt mondták a szüleim, amikor rossz 

helyen és rossz id�ben kérdeztem �ket.

Samu nálunk egy új világba csöppent. Rákosi Mátyás születésnapját ün-

nepeltük éppen, országszerte munkaversenyek indultak, minden magyarnak 

kötelez� volt hozzájárulnia az ünnepséghez, a kisiskolások fogalmazványokat 

írtak Népünk bölcs vezére címmel, dolgozó n�k sz�tteseket készítettek és 

terít�kbe hímezték a nevét, a  postások színes drótokból font virágcsokorral 

kedveskedtek. A temérdek ajándékot a pártközpont portáján, külön kisablakon 

keresztül fogadták. A biológiatudomány is meghozta a maga áldozatát, a ráko-

si viperát rákosréti viperává keresztelték át, a Városligetben pedig újra nyílt az 

állatkerti pálmaház.

Samu pár éven belül, a tüleked� tömegben megláthatta anyám fehér térd-

zokniját, és ha picit megemelte a fejét, nagyanyám derékig ér�, szappannal 

mosott és zölddió levében öblített, Nagytétényt�l Budafokig híres haját is. Az 

aligátornak nem kellett cirkuszi mutatványokat produkálnia ahhoz, hogy felhív-

ja magára a térdzoknis kislány fi gyelmét. A képeskönyvekben pózoló társaihoz 

méltó módon hatalmas volt, a farkától az orráig két és fél méter hosszú, sötét-

szürke szín�, azonban velük ellentétben egy kicsit sem volt félelmetes.

Samu otthona átjáróház volt, naphosszat fi gyelte a harisnyás és nadrágos 

lábak között besz�r�d� fényt, és amikor egyszer alaposan megvizsgálták azok 

a kezek, akik eddig az ételt nyújtották be egy hosszú rúd végére t�zve, az is 

kiderült, hogy nevével ellentétben n�stény. A látogatók rövidesen elmaradtak, 

volt helyettük puskalövés és dübörgés, majd egy id� múlva oszlopokban me-

netel� bakancsok csattogó hangjai.

A bakancsok még nem hagyták el az országot, amikor nagymamám már 

modern nagyivá vált, és a kor szellemének megfelel�en rövidre vágatta kontyba 

t�zött, �sz haját. Az én szemem is rányílt már a világra, amikor újból elmentünk 

az Állatkertbe. Szüleim jobban szerették volna, ha a saját lábamon megyek, és 

nem kell engem folyton a nyakukba venni. Felváltva cipeltek, míg én élveztem, 

hogy közvetlen szemkontaktust tudok felvenni a struccal és a tevével. Valami-

lyen rejtett genetikai hiba folytán azonban ugyanott kötöttünk ki, ahol anyámék 

az ötvenes években, és nem is jöttünk el onnan addig, amíg Samu be nem 

bizonyította, hogy �t nem balzsamozták be az állatkert dolgozói, és nem is 

díszlet, hanem él és mozog.

A  b� egyórás ácsorgás és a szimpátia nem múlt el nyomtalanul. Életko-

romból adódóan még nem ismertem fel a két hüll� közötti különbséget, ezért 

azonnal krokodilt akartam tartani a fürd�kádban. A lelkesedés tovább fokozó-

dott, amikor nagynéném, Juli néni felé félúton törpe kajmánt fedeztem fel egy 

kirakatba helyezett terráriumban. Juli néni kilométerekre lakott t�lünk, és én 
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addig nem szerettem hozzá járni, mert folyton fájt a feje, ezért egy elsötétített 

szobában feküdt, mozdulatlanul, mint Samu, de míg az aligátornak kerek orra 

volt, Juli nénire Himalája n�tt. Nagynéném hirtelen sztár lett, havonta legalább 

egyszer meg kellett �t látogatni.

Mindez a nyolcvanas évek elején történt. Samu végs� soron egyedülálló, 

harmincéves n� volt, ami ekkor Magyarországon, a családtervezési modell haj-

nalán szinte elképzelhetetlen volt. Még abban az évben kapott egy társat, Ala-

dárt, akivel együtt vészelték át a következ� harminc esztend�t. El�bb apránként 

lebontották a fejük fölül az épületet, majd újrahúzták a falakat, bádogozták a 

tet�t. Alival láttak cs�nadrágot és márványfarmert, b�rszerkót, aerobikos boka-

melegít�t, majd jöttek a színes tornacsukák és t�sarkú szandálok is, ha egy-egy 

lány elfelejtette, hány kilométert kell megtenni az állatkerti ösvényeken. Túlél-

tek rendszerváltást, gazdasági válságot, és az �ket etet� és ápoló kezeket is.

A hosszasan hanyatló nap pont úgy esik le az égr�l a fl oridai Okefenokee- 

mocsár fölött, mint amikor a pálmaházban lekapcsolják a villanyt. A  zöld 

szárnyú arák rikoltozása betölti a teret, a párában két aligátor és hajdanvolt 

gondozójuk sziluettje lebeg, felfüggesztések nélkül, szabadon.

Böjthe Pál

A második lépés
Zsuzsának, szeretettel

Néhány embernek megadatott az a ritka képesség, hogy kitalálja mások gon-

dolatait. Nem a különböz� trükkös varázslókra gondolok. Olyanokra, akik 

örömüket lelik abban, hogy a polgárok titkos kívánságát valóra váltsák, vagy 

legalábbis adjanak egy lendületet annak megvalósulásához. Ámde ez a képes-

ség szinte eltörpül azon még ritkább emberekéi mellett, akik meg sem fogal-

mazott, mi több, az érdekelt félnek eszébe sem jutott lehet�ségeket villantanak 

meg. A legritkábbak �k, akik olyan ötleteket vetnek föl, amelyek nekünk meg 

sem férnek a fejünkben. Ám ha eszünkbe jutnának, lényünk legmélyér�l fa-

kadnának.

Miért cs�rjük-csavarjuk tovább a dolgokat? Lehet-e állatokkal foglalkozó, 

állatokról tanulónak nagyszer�bb lehet�ség, mint állatkertben gyakorlatozni? 

Lehet, természetesen. Mindig vannak fokozatok, de maradjunk kelet-európai 

lehet�ségeinknél. Itt, ha szegénység is van, még m�ködik a lélek, s  ésszel, 

elmésséggel f�szerezett virága csodákra képes.

Ehhez szükségeltetik egy nagyszer� rokon. Aki nem feltétlenül id�s, mint 

ahogy nem is az, ám sokat tapasztalt, s saját sorsa nyomán tökéletesen tudja, 

mi lehet egy diák álma. Ám ennél sokkal többet tud. Azt is kitalálja, ami a fi atal 

fejében meg sem fordul.

Úgy történt, hogy egy tavaszi vakációban végre lehet�ségem adódott sok-

évnyi szünet után külföldre utazni Erdélyb�l. A látogatásra alig néhány nap állt 
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rendelkezésemre. Sokat kellett beszélnem magunkról, pótolandó a lemara-

dásokat. Miután fi gyelmesen végighallgatott, kedves budapesti vendéglátóm 

azzal az ötlettel állt el�, milyen lenne, ha az állatkertbe járnék gyakorlatra?

Nem mozdult meg a föld, s az egek sem nyíltak meg, de alaposan mellbe 

vágott az ötlet. Ilyesmire nem voltam felkészülve. A kérdésre nem született vá-

lasz. Az ötlet szül�anyja nem is várt rá, hanem összegezte a helyzetet:

– Így lesz. Én majd beszélek az illetékessel, neked semmi egyéb dolgod, 

csak csomagolj, s gyere.

Nem nagyon tudtam elképzelni, külföldi állampolgárként miként sikerül-

hetne ez, ám álmaim megálmodója-kitalálója megnyugtatott, rendben lesz 

minden. Most tavasz van, menjek, végezzem a dolgom, találkozunk nyáron.

Amint a bürokratikus dolgok esetében lenni szokott, júliusban meglehe-

t�s mélységb�l kellett kezdenem. Nem a munka miatt, amit soha életemben 

nem kerültem, hanem úgy t�nt, értelmét vesztette érkezésem. Tanulni jöttem, 

engem pedig egy magas rangú, füstös hangú hölgy fogadott, aki megfelleb-

bezhetetlenül tudatta, mehetek lapátolni. Próbáltam megmagyarázni, hogy 

nehezen jutottam ide, és id�m nagyon korlátozott. Szakmailag kellene fejl�d-

nöm. Az állatgondozás minden lépése fontos, fejtegette, lentr�l kell építkezni. 

Teljesen kiszolgáltatott állapotomban nem volt mit tennem. Elfoglaltam helyem 

a kijelölt helyen. Legalább megtettem az els� lépést.

Az új munkahelyen hamar beilleszkedtem. Hagytam, hogy az állatgondo-

zók minden részletet elmagyarázzanak. Így nyertem meg bizalmukat. Mélyen 

hallgattam arról, hogy én mostanig mázsaszám lapátoltam ganéjt, tonnaszám 

villáztam szénát, sarjút, szalmát. Rengeteg veder vizet itattam, zsákszámra 

hordtam abrakot tonnás bikáknak, s néha lovaknak. Tehát, a nulláról kezdtem, 

s  mint jámbor mazsola, teljesen elfogadható voltam mindenkinek. A  napok 

gyorsan követték egymást. Reggelente szándékosan a f�kapun léptem be, hogy 

a kert másik végén fekv� épületig végigmehessek a még csendes sétányokon.

A  járdákon a napfény sétált, s békesség uralkodott mindenütt. Szerettem 

ezt a nyugalmat, amikor kizárólag az állatoké volt a sz�kös tér. A látogatók el�tt 

csak kés�bb nyíltak a kapuk. Mindenhol öntöz�rendszerek locsoltak, vagy ma-

guk a kertészek ápolták a növényeket, védték �ket a kiszáradástól. Egyszóval 

majdnem idilli volt a hangulat, ám bens�mben korántsem uralkodott ily béke. 

Tulajdonképpen semmilyen kifogásom nem volt a teveház ellen. Az ápolók ren-

des fi úk, hamar megmagyarázták a teend�t, s hagytak teret a munkálkodáshoz 

is. Csakhogy én itt semmit nem tanultam. Életemben mostanig annyi ganéjt 

lapátoltam, annyi villa szénát vagy más takarmányt cipeltem a vállamon, hogy 

annak kivitelezési módján már nem lehet többet csiszolni. Azt, amiben még 

nem volt részem, a tevesétáltatást, valóban szerettem. Emberek közt járkálni, 

megállni, gyerk�cöket közel engedni, hogy megsimogassák. Vagy szükség 

esetén biztatni �ket, bátorítani azokat, akiknek kikerekedett szeme elárulja, 

megtennék, de valamiért nem mernek közeledni. Ezek voltak a legkellemesebb 

percek. Mindennap reménykedtem, minél hosszabb útvonalat választva a leg-

távolabbi sétányokra is betérünk. Nehezen viselem a bezártságot, pontosabban 

az egy helyben ülést. Azonban ez a színfolt akadályokba ütközött, szakadozott, 

majd megsz�nt. Ugyanis az állatgondozók váltott m�szakban dolgoztak, és 

Frédi, aki naponta öntudatosan megadta a szelídebb tevéknek, ami járt, a sé-
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tát, éjszakás lett. A többieknek valahogy nem volt kedvük a járkáláshoz, maradt 

a szobafogság. Azt hiszem, ez egyedül nekem volt kellemetlen. A júliusi nagy 

h�ségben a púpos állatok az árnyékba húzódtak, s mint valami különös barna 

dombocskák, elterültek a porban. Ezek az állatok a lazítás magasiskoláját mu-

tatták be. Mozdulatlan feküdtek, akárha élettelen tárgyakkal díszítette volna va-

laki az állatkert e félrees� sarkát. A kép hibátlanságának érdekében, a tökéletes 

ernyedtségben még végbelük is kitüremkedett, hogy a felvilágosítás pillanatáig 

a tapasztalatlan látogató állatorvosért kiáltson. Magam is �ket kerestem volna, 

de nem jelentkeztek. Illetve egyszer betértek, ám csak szokásos körútjukat 

teljesítették, hiszen itt minden lény makkegészséges volt. Akkor éppen Frédi-

vel voltunk szolgálatban. Megkérdeztem, kik tették tiszteletüket. Válasza után 

furcsa érzés kerített hatalmába. Miért vagyok még mindig itt? – kérdezgettem 

magamtól. Aztán minden egyes alkalommal eszembe jutott, segítséggel jutot-

tam be az állatkertbe gyakorlatra, nem szabad senki dolgát megnehezítenem. 

Vannak azonban esetek, amikor az embernek el kell dönteni, mi fontosabb: ud-

variaskodik, vagy anélkül, hogy valakit megsértene, lépéseket tesz saját érde-

kében. A második hétre kiérlel�dött határozatom. Minthogy most sem történt 

semmi változás, megkerestem a körletvezet�t, s tudattam vele, ez így tovább 

nem mehet. Két hetet töltöttem el medd� foglalatoskodással, s egyetlen hét áll 

rendelkezésemre valamit szakmailag gyakorolni. Szinte magam sem ismertem 

magamra határozottságom miatt, de nem volt eredménytelen a megkeresés. 

Szólt a megfelel� embernek, s a következ� hétf�t�l az annyira óhajtott helyen 

jelentkezhettem.

Reggel az els� órában az állatorvosi irodában a f�állatorvost találtam. Be-

mutatkoztam, barátságosan fogadott, hellyel kínált. El�adtam történetem. De-

r�sen meghallgatott, aztán némi fejcsóválással f�szerezve megkérdezte, miért 

kanyarítottam ekkora feneket az egésznek? Akkor nem értettem pontosan, 

mire gondol, de kés�bb tökéletesen világos lett.

Néhol �szes hajú, domború homlokú, enyhe pírral tarkított, nyílt arcú 

ember ült velem szemben. Kérdései el�tt mindig gondolkozott egy keveset. 

Nyilván ez id� alatt összegezte az el�tte hallottakat, hiszen minden újabb ér-

dekl�dés az el�bb elhangzott válasz lényegéb�l sarjadt. Türelemmel hallgatott, 

bár az is igaz, válaszaim egyáltalán nem voltak hosszúra nyújtva. Szürkéskék 

szemét csak akkor vette le rólam, ha gondolkozott. Ilyenkor nem kérdés kö-

vetkezett, hanem saját tapasztalataiból mondott példát, mintegy aláhúzva az 

azel�tt elhangzottakat. Hamar megéreztem, nem túl b�beszéd�, de egyáltalán 

nem zárkózott emberrel ülök szemközt. Lesz kit�l tanulnom. Egyel�re állator-

voslásról nem esett szó, kivéve azt a néhány mondatos összefoglalót, amelyet 

az én tanintézetemr�l, a  tanítási módszerekr�l és a tananyagról elmondtam. 

Kés�bb annyit tudatott, �k rendszeresen körbejárják az állatkertet, benézve 

minden házhoz, medencéhez, sziklához. Sürg�sség esetén más a sorrend, 

természetesen, de rádión szólnak, ha valahol valami baj van. Mindig velük 

tarthatok. Amikor gy�lésre kell menniük, vagy más irodai megjelenést igényl� 

gyülekezetre, addig majd lefoglalom magam valamivel. Elnevette magát, ez-

zel tudatva, részér�l befogadott embernek számítok. Megköszöntem, a  többi 

bennem maradt. Az ajkamat amúgy is nehezen elhagyó szavakat most a meg-

illet�döttség is visszatartotta. Gondolataim örvényleni kezdtek, de látván, hogy 
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így nem érvényesülhetnek, valamelyest rendez�dtek, s ekképp csoportosultak 

egy apró ablak köré. Mind ki akartak nézni, ám várniuk kellett. Érdemes volt 

erre id�t szánniuk, mert gyönyör� kilátás nyílt: a bizalom és befogadás színes 

kertje mutogatta magát.

Magas fi atalember érkezett. � is állatorvos. Fejét enyhén el�rehajtva lépett 

be. Mint aki felvértezte magát az � bosszantására a világ összes bejáratát igen 

alacsonyra tervez�k ellen, mindig görnyedten járt. Vállát el�reejtette, s ett�l a 

háta enyhén púpos lett. Karja hosszan nyúlt maga mellett, saját kedve szerint 

lóbálózhatott. Lépéseiben is volt valami vicces, de kénytelen voltam belátni, 

nem lehet könny� a magasba emelgetni a nagy lábakat. Valamennyire rogy-

gyant térddel lépdelt, ett�l befelé kanyarodóvá, s enyhén csoszogóvá, olykor 

poroszkává vált járása. Összegezve elmondható, gazdájuk meglehet�s szabad-

ságot biztosított végtagjai számára. Kezet nyújtott, kisebbet fogott, mint hosszú 

ujjai engedték volna. Megismerkedtünk, kérésre ismét el�adtam történetem. 

Nevetett. Fejcsóválásából láttam, derültségébe némi önirónia vegyült, ki tudja, 

milyen kudarca vagy kemény küzdelme jutott eszébe. Egyszóval, megértett.

Közben szakmai kérdések kerültek el�térbe, hiszen nem az én rendel-

kezésemre tartózkodott itt ez a két szimpatikus ember. A  felmerül� gondok 

megtárgyalásánál próbáltam értelmezni a különböz� helyzeteket. Némely 

esetben egészen világos képet láttam magam el�tt. Nem is gondoltam, hogy a 

kéthetes teveházi kitér� alatt ennyi információt gy�jtöttem össze. Mert a gon-

dozók mindenfélét beszéltek, de kívülállóként nehéz volt követni, mi fontos és 

mi nem. Aztán, amint az összeszokott embereknél lenni szokott, félszavakból 

értették egymást, nem zavarta �ket, hogy összevissza ugrándoznak különböz� 

témák közt.

Új vendéglátóim titkolózás nélkül beszélgettek, els� pillanattól kollégaként 

kezeltek engem, a diákot. Kimondottan szakmai jelleg� kérdéseken kívül terí-

tékre kerültek emberi vagy más gondok, amelyek felvet�dtek. Akkor világoso-

dott meg bennem, mennyi mindent hallottam a teveházban. Itt hamar rendet 

raktam ismereteim közt. Már bels�, nem látogatói szemmel sem volt idegen 

az állatkert.

Mackós külsej�, mély hangú, meglett férfi  érkezett. A valódi túlél�, aki sok 

embert kiszolgált, rendszerek változásait hagyta maga mögött, s állását nem 

változtatta. Köszönés után rögtön az értesüléseit sorolta és a napi teend�k után 

érdekl�dött. Egy rövid szünetben bemutattak neki, majd tovább folytatta a napi 

program rendszerezésének lépéseit. � volt a segéd, az állatkert tökéletes is-

mer�je, zuhanó és emelked� korszakainak tanúja, az igazi pragmatikus ember. 

Tömött bajusza alól némi kételyt állandóan magában hordozó, dörmög� hang 

tört elé. Tekintete illett széles vállához, er�s karjához, lendületéhez, amellyel 

akár az elszabadult medvét is megállítaná. Szabad idejében tapasztalt és szen-

vedélyes vadász. Azzal az egyértelm� hozzáállással, amellyel bármely sérült 

vagy beteg állatért minden megtehet�t megtenne az állatkert területén, éppoly 

határozottan levadászná �ket a vadonban.

A helyzetjelentés és rövid egyeztetés után elment cigarettázni. Számításom 

szerint hatalmasakat szippanthatott, mert nagyon hamar visszatért, s  akkor 

beszédbe elegyedett velem. � már színesebben kapta történetem, mert koráb-

bi meghallgatóim örömmel emelték ki ideérkezésem módjának humorosabb 
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vagy bonyolultabb részleteit. Rosszallásának er�teljesebben adott hangot, tu-

datta, nem kell másokra hallgatni, csak arra nem volt válasza, akkor mit lehet 

tenni. Fölállt a székr�l, még egyszer kihangsúlyozta az ember függetlenségé-

nek szükségességét, majd kissé befelé kacsázva elment, hogy megoldja az 

el�zetesen egyeztetett kérdések ráes� részét.

A kés�bbiekben, ahogy teltek a csapattal együtt töltött napok, egyértelm�vé 

vált, ide bármikor jelentkezhettem volna, hiszen senki nem utasít el. Láttam 

az egyre inkább csodálkozó tekintetekb�l, nem dicsérhetik eljárásom. Minden 

rendben volna, de miért kell bonyolítani a dolgokat? Nekem fogalmam sem 

volt, hogy a legnagyszer�bb dolgokhoz a lehet� legegyszer�bben kell közelíte-

ni. Honnan tudhattam volna, hogy itt ilyen remek emberek dolgoznak? Honnan 

tudhattam volna, hogy ilyen barátságosak, nyitottak és közvetlenek? Kénytelen 

vagyok elismerni, nem vagyok az ilyesmihez szokva. Meséltem néhány dolgot 

az otthoni viszonyokról. Elgondolkodtatták hallgatóimat, aztán nekik is eszük-

be jutott ez-az, hozzátették saját tapasztalataikat. Megértették álláspontom.

Ám egyel�re ott álltam az irodában, illetve ültem egy széken, az óhajtott 

közösséggel töltend� id� legels� napján. A  szokásos, vagyis meglehet�sen 

sz�kszavú el�adásom után kissé visszahúzódtam. Amíg megbeszélést tartot-

tak, az ablakhoz léptem. Magasabban volt a nyílás, mint szerettem volna, ezért 

kimentem az épület elé. Az állatkert többi részéhez képest enyhe magaslatról 

szemlél�dhettem. A  látogatók majd csak egy óra múlva vehetik át a terepet, 

de a sétányok kezdtek megélénkülni. Egyre több ápoló vágott át különböz� 

irányban, nyilván kedvenceik érdekében rótták a távokat. Némelyikük mellett a 

nyári önkéntesek tüsténkedtek, a haza, azaz a ketrecek felé igyekv�k többsége 

különböz� tárgyakat cipelt. A hordozható rádiótelefonokon egymást keresték 

az emberek, a reggeli üdvözletek mellett egészen pontos kérdések, netán uta-

sítások hangzottak el. A  legtöbbjüket már látásból megismertem a kéthetes 

teveházi tevékenykedés alatt. Most csak meger�södött bennem, amit korábban 

meglep�dve fedeztem fel. Bizonyos szempontokból az ápolók viselkedése ha-

sonlít a rájuk bízott állatfajtákéra. Az a bajuszos férfi , aki a rádiójába dörmög, 

a medvék gondozója. Lám, ott igyekszik a nagymacska-ház irányába enyhén 

oldalra hajtott fejjel az a csupa ideg, diákjainak hadarva magyarázó ápoló. Köz-

ben tekintetem egy sz�ke, teltebb fi atal hölgyre tévedt, aki a növényeket locsol-

ta. Id�nként leállt, a  virágsz�nyegeken igazított egyet, eltávolítva valami oda 

nem ill�t, majd ismét b�ségesen juttatta az éltet� folyadékot. Hirtelen vissza-

varázsolta a már megbomlani látszó reggeli békét. Takarmánnyal megrakott 

szekér t�nt fel. A bakról alig észlelhet� mozdulatokkal apró, id�söd� ember 

irányította mesterien a lovakat. Mellette fi atalabb n� ült, aki nagyon hasonlított 

a férfi ra. A valamikor nem ilyen méret� szállítmányokra kiépített sétányon úgy 

haladtak végig, mintha legalább háromsávos út állt volna rendelkezésükre. 

A lovak sz�re csillogott, s szemmel láthatón nem esett nehezükre ez a munka. 

Szinte der�sen húzták terhük.

Egy pillantással arrább szakállas fi atalember búvárruhában próbálta er�s 

vízsugárral megszabadítani a jegesmedvék medencéjét az algáktól. Tevesétál-

tatás közben találkoztam már vele, szerette szuahéli vagy más idegen nyelven 

üdvözölni ismer�seit. Arca barátságosságról s kemény életmódról árulkodott.

– Itt vannak a doktorok? – szólított meg egy n�i hang.
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Nem vettem észre közeledtüket. Mert nem volt egyedül. Ha nincs ennek a 

férfi nak a társaságában, azon csodálkozom, miért nem totyog utána valamelyik 

pingvinje. Persze ezt csak úgy gondoltam, hiszen az állatoknak szigorúan zár 

mögött a helyük. Az állatkert jellegzetessége és kijavíthatatlan hibája.

– Itt vannak – morzsoltam ajkaim közt, s közben azon gondolkoztam, vajon 

hol találkoztam már ezzel a fehér körszakállas, szimpatikus férfi val. Nem jutott 

eszembe, csak szavai csengtek fülembe, amint valakivel beszélget, s engem is 

bevon a társalgásba.

Kár volt elrontani a reggeli harmóniát, de talán egészségesebb idejében 

visszatérni a földre. Az orra alatt tömött, sötét sz�rkefét s er�s szemüveget vise-

l� egyik körletvezet�t már távolról megláttam. Vele is volt alkalmam találkozni, 

kiábrándítóan nyálas volt, képmutató és fontoskodó. A  mindenkori vezet�k 

közelébe gyúródó mindenkori keljfeljancsi. Vészesen közeledett a béke szige-

téhez. Az utolsó pillanatban a magasból lenyúlt egy angyal, s helyére igazította 

az eseményeket. Az öntudatos férfi ú hirtelen megállt, rádiót szorongató kezével 

megdörzsölte fejét, s irányt változtatott.

Visszazökkentem el�z� foglalatoskodásomba. Látszólag mozdulatlan, de 

nagyon intenzíven nézel�dtem tovább.

Valami csendes varázs telepedett rám. Csak álltam a magaslaton, s nem 

tudtam betelni a látvánnyal. Az okát nem egészen értettem, hiszen nem el�ször 

jártam a kertben, s olykor szemlél�dni is szemlél�dtem már. A s�r� néznivaló 

miatt nem volt id�m jókedvem okát keresni. A magyarázatot hirtelen kaptam 

meg, abban a pillanatban, amikor a távolba, a  f�kapu irányába néztem, jön-

nek-e már a látogatók. Az érzés pontosan az ellentéte volt annak, ami az elmúlt 

két hét betonbunkerében telepedett rám. Kitágult a tér. Ezzel lezártam ma-

gamban azt az id�t. Emlékezetembe véstem, ott is dolgoztam derék emberrel.

Szemlél�désemnek hirtelen vége szakadt. Els�segélytáskával s egyéb kel-

lékekkel felszerelkezve léptek ki az orvosok.

– Gyere, szólítottak! – A madárházból jött a riadó, áramütött héját hozott 

be valaki.

Hamar odaértünk. Az áldozat lábai bénultan nyúltak a f�részmoszton. 

Komoly sérülés érte a madarat, eléggé tanácstalan volt mindenki. Valami 

eszembe jutott. Éppen most, nem sokkal a tanév vége el�tt beszéltek róla egy 

belgyógyászati el�adáson. De nem tudtam, hogyan kérdezzem. Aztán mégis 

rászántam magam. Halkan szóltam:

– Nem lehetne B-vitaminokat adni?

Szünet következett. Éppoly halkan, de most egy picivel több biztonsággal 

folytattam:

– Injekció formájában. Az jó az idegeknek…

A rám szegezett tekintetekb�l nem tudtam rájönni, vajon most mire gon-

dolnak. Aztán a f�orvos úr, a kedves ember megszólalt:

– Üdvözlünk csapatunkban.
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Draskovics Mariann

Az ajándék
– Hogyhogy nincsenek gyerekkori fényképeid? Ugye csak viccelsz? – Angi sze-

me résnyire sz�kült. – Hiszen megbeszéltük, hogy az esküv�n vetítést tartunk 

a régi fotóinkból!

Csaba becsukta a laptopját, és megpróbált érdekl�d� arckifejezést ölteni, 

mint mindig, amikor az „esküv�” szó elhagyta menyasszonya száját. Tényleg 

megbeszélték volna? Lázasan kutatott az agyában, de be kellett látnia, hogy 

amikor Angi a próbasmink, az ültet�kártya, a  székszoknya és más misztikus 

hozzávalók kapcsán kérte a véleményét, az id� múlásával és az esküv� köze-

ledtével � hajlamos volt gondolkodás nélkül bármire rábólintani. – Vetítést? 

A régi fotóinkból? Azt hittem, a közös fotóinkra gondolsz.

Angi arckifejezéséb�l rögtön látta, hogy rosszat mondott. – Csabi, nem emlék-

szel Ritáék esküv�jére? Tudod, vetítettek a násznépnek. A saját gyerekkori fotóikat. 

Még nevettünk is, hogy milyen iksz-lába volt mindkett�nek óvodás korában.

Csaba legszívesebben megkérdezte volna, kik azok a Ritáék, de jobbnak 

látta, ha hallgat és bólogat. Épp újra elmerült volna a gondolataiban, amikor 

Angi visszarángatta az esküv�szervezés valóságába.

– Hívom anyukádat. � biztosan el� tud keresni valami régi albumot.

Erre már Csaba is elnevette magát. – Anyám? Életemben összesen ha tíz 

képet csinált rólam. Öt héttel a születésem után már dolgozott, nem volt ideje 

holmi fotózgatásra. Tudod, hogy szinte a nagymamám nevelt fel.

– Ez az! Neki biztosan voltak rólad fényképei. Mikor is halt meg? Tíz éve? 

Hová került a megmaradt holmija?

Csaba szerette menyasszonya céltudatosságát, de a részvét teljes hiánya most 

bántotta. Gizi mama, vagy ahogy � hívta, Zimama elvesztése még ma is fájt neki.

– Anyám felszámolta Zimama teljes hagyatékát. Emlékszem, milyen szen-

vedéllyel dobálta ki a többkötetnyi rejtvénygy�jteményt. Egyetlen dobozt tett 

félre a pincében, de azt két éve elöntötte a víz. – Csaba sóhajtott. – Csak ez az 

egy állatkerti fényképünk maradt meg.

A könyvespolcra nézett, a megsárgult papírkeret�, régi fotóra, amelyen � és 

Zimama pózoltak, egy elefánttal a háttérben. Nyolcéves korában készült, és a 

tizennyolcadik születésnapjára kapta meg a nagymamájától. Zimama a lelkére 

kötötte, hogy cserélje le a keretet, de amikor nagyanyja nem sokkal kés�bb 

váratlanul meghalt, Csabának nem volt lelkiereje hozzányúlni a képhez.

Angi gazellaként szökkent a könyvespolchoz. – Hurrá! Legalább egy képünk 

már van. Azért én körülnézek anyukádnál is.

– Sok szerencsét hozzá – dünnyögte Csaba, és újra kinyitotta a laptopját. 

– Arra a képre meg úgy vigyázz, hogy ha elveszíted, elválok, miel�tt összehá-

zasodnánk.

Angi puszit nyomott a homlokára. – Ne izgulj, még egy szép új keretet is 

kapsz hozzá. Egyébként a születésnapodon mentetek az állatkertbe? Minket 

mindig akkor vittek a szüleink.
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Csaba szórakozottan nézett fel Angira. – Tessék? Ja, nem, Zimama az ál-

latkertben volt könyvel�, onnan ment nyugdíjba. Gyakorlatilag ott n�ttem fel. 

Óvatosan azzal a képpel! – szólt rá Angira, aki nekiállt szétcincálni a papírkeretet.

– Nem akar lejönni. Össze van ragasztva? Ja, nem, csak valami beleszorult. 

Nézd csak, Csabi, egy cetli van benne.

– Cetli?

Angi átadta neki az apróra összehajtott papírt, és Csaba óvatos mozdula-

tokkal kibontotta.

– H�, mi ez? Egy levél? – kérdezte Angi, és Csaba mögé lépett. Csaba kisi-

mította a papírt az asztalon, de nem hitt a szemének, amikor meglátta Zimama 

kézírását.

Drága Csabikám!

Isten éltessen a tizennyolcadik születésnapodon! Örülök, hogy végre rá-

szántad magad a keret lecserélésére – nem elég, hogy csúnya ez a karton, rá-

adásul egy kis kalandra is invitállak. Remélem, nagykorúságod ellenére még 

hajlandó vagy játszani velem. A rejtvény helyes megfejtéséért nyeremény jár. 

Sok sikert!

Szeretettel: Zimama

Csaba némán bámulta a papírlapot.

– Miféle rejtvény? – Angi Csaba válla fölött olvasta el a tízéves levelet.

Csaba elgondolkodva fordította meg a papírt. A  hátoldalra Zimama apró 

gyöngybet�ivel véste rá a születésnapi rejtvényt.

– Milyen jó fej lehetett a nagymamád – mondta Angi, de már vissza is ült 

a sz�nyegen kiterített, rejtélyes célú kártyákhoz. – Ha olyan nagy rejtvényfejt� 

volt, � biztosan ki tudná okoskodni ezt a nyomorult ültetést.

Csaba csak fél füllel hallgatta Angi t�n�d� motyogását, inkább Zimama 

rejtvényét tanulmányozta. Hét kérdésb�l állt, és már az els� megmosolyog-

tatta. Kedvenc lány aligátorunk. Ez szinte túl könny� volt. Zimama és Csaba 

úgy jártak annak idején a közeli állatkertbe, mint más a játszótérre. Minden 

állatot néven szólítottak, minden utat ezerszer bejártak, minden titkát ismerték 

a kertnek.

Átolvasta még egyszer Zimama születésnapi rejtvényét.

1. Kedvenc lány aligátorunk.

2. Ezt a tekn�st akartad mindig hazavinni a pálmaházból.

3. Hány kupolája van az elefántháznak?

4. Volt az állatkertnek egy igazgatója, aki nagyapádra hasonlított. Hánya-

dik az � szobra a bejárat fel�l?

5. Hány jegesmedveszobor van a f�kapu kupoláján?

6. Hány valódi jegesmedve él az állatkertben?

7. A játszótéri bálnán hány fémkapaszkodó van?

Az els� kérdésre kapásból tudta a választ, hiszen Samu, a  lány aligátor 

nagy kedvencük volt Zimamával. Gyakran álldogáltak a közelében, és várták, 

vajon megmozdul-e. Néha hosszasan sorolták a lányneveket, hátha valamelyik 

megtetszik Samunak.
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A  második kérdésre is azonnal eszébe jutott a válasz: tényleg sokszor 

könyörgött a nagyanyjának, hogy Bözsi tekn�st vigyék haza. Aztán Zimama 

megelégelte az állandó nyafogást, és vett Csabának egy ékszertekn�st, amely 

a hivatalosabb Erzsébet nevet kapta. Csaba nagy lelkesedéssel gondozta, míg 

egyszer az anyja nagytakarítás alkalmával ki nem tette Erzsébetet a kertbe „le-

gelni”. Akkor látták utoljára.

A  többi kérdés viszont kifogott rajta. Játszótéri bálna? Nem emlékezett 

rá, hogy lett volna játszótér az Állatkertben. A bajszos igazgató szobra persze 

rögtön beugrott, nagyon sokat nevettek Zimamával, amikor elsétáltak el�tte. 

De még a nevére sem emlékezett, nemhogy a szobor pontos helyére. Csaba 

utánaszámolt, és rádöbbent, hogy tulajdonképpen tíz éve, Zimama halála óta 

nem is járt az állatkertben.

Angira sandított. A  lány elmerült a kártyák ide-oda rakosgatásában, és 

közben megállás nélkül dünnyögött magában. Vajon mennyire lenne dühös, 

ha � tenne egy kis kiruccanást? Menyasszonya épp ebben a pillanatban csapta 

a földre a kártyákat, ezért Csaba úgy döntött, inkább az interneten néz körül.

Hány kupolája van az elefántháznak? A neten talált fényképeken sehogy 

sem tudta megállapítani, hogy hat vagy hét. A  játszótéri bálnát ugyan nagy 

nehezen megtalálta a közben örömmel felfedezett fotótérképen, de a nagy fel-

bontású képek csak még inkább meghozták a kedvét az állatkerti látogatáshoz. 

Miért is ne mehetne el?

Zsebébe csúsztatta Zimama levelét, és kisétált a konyhába. Egy kocka cso-

kival megacélozta a szívét, és a szobába visszatérve nagy leveg�t vett. – Akkor 

én most elmegyek egy kicsit – mondta fl egmának szánt hangon.

A sz�nyegen kuporgó Angi azonnal felegyenesedett. – Hová?

– Csak sétálok egyet.

– Ez valami rossz vicc? Két hét múlva házasodunk, és még nincs meg az 

ülésrend! – Angi hangja egyre vékonyodott. – Arról volt szó, hogy a ma délutánt 

erre szánjuk.

Csaba Zimama levelét szorongatta a zsebében. – Kicsit kiszell�ztetem a 

fejem. Hátha megszáll az ihlet az ültetéssel kapcsolatban.

– Mégis hová mész?

Csaba az ajtóhoz hátrált, keze már a kilincsen volt. – Kiugrom az állatkert-

be. De ne izgulj, sietek vissza, szia! – mondta, és gyorsan kilépett az ajtón. Még 

hallotta, ahogy Angi utána kiabál:

– Nehogy véletlenül neked ne maradjon hely a f�asztalnál!

A májusi szombat délutánon izgatott gyerekek nyargalásztak fel-alá a pénz-

tárak között, és már most perecet követeltek a szüleikt�l. Csabának összefutott 

a nyál a szájában, és miután bejutott a f�kapun, egyenesen a legközelebbi 

büféhez vezetett az útja. Csak a sós perec majszolgatása közben jutott eszébe, 

hogy a f�kapu jegesmedvéit elfelejtette megszámolni. Visszasétált, majd gon-

dos számolás után felírta az ötödik kérdés mellé a választ: 12.

Átfutotta a többi feladványt, és úgy döntött, az elefántház felé indul el. 

Útközben elsétált az egykori igazgatók szobrai el�tt, és nem tudta elfojtani a 

nevetését, amikor meglátta nagyapja szinte pontos mását. A  harmadik, páf-

rányokkal ben�tt szobor Lendl Adolfot mintázta, aki tényleg megszólalásig 
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hasonlított Gyuri papára. Zimamával annak idején minden látogatásukkor útba 

ejtették a kefebajszú igazgató szobrát, pereccel kínálták, s�t, egyszer még le is 

fényképezték magukat vele. Gyuri papa egyáltalán nem nevetett, amikor meg-

látta az el�hívott fotót. Csaba újabb falat perecet vett a szájába, és elszomorod-

va gondolt arra, hogy az a fénykép is nyilván elázott a pincében.

Az elefántházhoz érve hiába próbálta megszámolni a kupolákat, az épület 

túl nagynak bizonyult. A  kafferbivalyoknál talált bronzmaketten összesen hét 

látszott, bár kett� tekintetében kicsit elbizonytalanodott: azok inkább voltak 

íves lezárásai az épület két hajójának. Aztán úgy döntött, Zimama biztosan 

nem volt ilyen szigorú; ha íves, akkor kupolának számít, és kész, ezért felírta a 

papírra a választ.

Próbálta megtalálni azt a szöget, ahonnan a nevezetes elefántos képük 

készülhetett Zimamával, de nem sikerült. Bár az állatkert sokat változott az 

elmúlt évtizedben, Csaba ugyanolyan otthonosan érezte magát most is, mint 

gyerekkorában. Elhatározta, hogy ha vége az esküv�i mizériának, mindenkép-

pen elhozza Angit.

Zimama rejtvényének hetedik kérdéséhez a bejáratnál kapott térképet 

kellett segítségül hívnia. Nem emlékezett rá, hogy gyerekkorában lett volna itt 

játszótér, de a térképet böngészve hamar kiderült, hogy a kert hátsó részébe 

kell mennie a válaszért. Áthaladt a szavannaházon, ahol meglepve fedezte fel 

régi nagy kedvencét, a bütykös csótányt. Zimamával nagyon szerették a rovar-

házat. Míg mások borzongani jártak oda, �k rendszerint a botsáskák és skor-

piók tanulmányozása közben fogyasztották el az otthon bekészített szalámis 

szendvicseiket. Amikor Csaba tizenévesen el�ször hívott egy lányt randevúzni 

az Állatkertbe, természetesen bevitte �t a rovarházba is, ahol a lány félelmében 

végig a kezét szorongatta.

Közben megérkezett a játszótéri bálnához. A kerget�z� gyerekek s�r�jében 

nem volt egyszer� megszámolnia a jókora bálna fémbütykeit, de végül elége-

detten kanyarította a megoldást a papírra: 22.

Már csak egy kérdésre kellett válaszolnia. Elindult a Kissziklához a je-

gesmedvéket megszámolni, de séta közben rájött, hogy Zimama a rejtvényt 

2002-ben írta. Csaba emlékeiben az élt, hogy két jegesmedvét néz odakint-

r�l, és sajnálja �ket, hogy milyen melegük van. Erzsike néni, Zimama kedvenc 

kollégan�je mindig azzal froclizta Csabát, hogy vigyen sok fagylaltot nekik, 

akkor majd leh�lnek. Némi töprengés után úgy döntött, beírja válasznak a 

kett�t.

Ránézett a kezében szorongatott papírra. Els�re semmit sem tudott kisila-

bizálni a válaszokból, de épp elmélyedt volna a számokban, amikor megcsör-

rent a telefonja. Csaba sóhajtott, és felvette.

– Hol vagy? – kérdezte Angi köszönés helyett.

– Hol lennék? Mondtam, hogy kiugrom az állatkertbe.

– Azt hittem, csak viccelsz. Csabi, azonnal gyere haza! – Angi hangja elcsuk-

lott. – Nem tudom összeállítani az ülésrendet.

Csaba irigykedve nézte a két gondtalanul úszkáló fókát, akik mellett épp 

elsétált.

– Angéla, nem hinném, hogy ehhez rám van szükséged. Anyukád biztosan 

tud segíteni. Vagy a húgod?
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Angi belezokogott a telefonba. – Jó, akkor fújjuk le az esküv�t! – mondta, 

és megszakította a hívást. Csaba nagy leveg�t vett, és a zsebébe süllyesztette 

a készüléket. Talán tényleg haza kéne mennie. De az elmúlt egy óra üdít� vál-

tozatosságot jelentett az esküv�szervezés monotóniájában, ezért úgy döntött, 

marad még egy kicsit. Legalább amíg megfejti Zimama rejtvényét.

A Nagy-tó partján találta magát, ahol kényelmesen elhelyezkedett az egyik 

padon, és kisimította az egyre elny�ttebb papírt.

Samu, Bözsi,7,3,12,2,22. Ez lenne a megfejtés? Nem így ismerte Zimamát. 

A megszállott rejtvényfejt� biztosan nem elégedett meg értelmetlen számsor-

ral. Samu Bözsi 7 3 12 2 22. Jobb ötlet híján beírta a karaktersort az okos-

telefonja keres�jébe, de persze nem kapott használható választ. Vajon Angi 

hajlandó lenne segíteni neki? Csaba felnevetett az ötleten, és épp elrakta volna 

a telefonját, amikor az megint megcsörrent.

– Ez telepátia – köszöntötte menyasszonyát vidáman, de Angi tompa, szín-

telen hangon válaszolt:

– Légy szíves add meg anyukád új számát, mert amit én hívok, az már meg-

sz�nt. – Angi drámai hatásszünetet tartott. – Szólni akarok neki, hogy elmarad 

az esküv�.

Csaba a homlokára csapott. – Hát persze! Telefonszám! Köszi, édes – mond-

ta, és Angi tiltakozása ellenére lerakta a telefont.

Nem tudta, ki lehet Samu, se Bözsi, de máris tárcsázta a telefonszámot: 

731-22-22. Három csengés után szigorú n�i hang szólt bele: – Sámuel.

Csaba hirtelen nem tudta, mit mondjon. Izgalmában elfelejtette végiggondol-

ni, mivel magyarázhatná a hívását egy tíz éve megadott telefonszámra. – Ööö…

– Kivel beszélek? – kérdezte a halványan ismer�s hang.

– Igen, elnézést, Faragó Csaba vagyok, jó napot… A nagymamámtól kap-

tam meg a telefonszámát… vagyis…

– Faragó Csaba? A Gizi unokája Faragó Csaba?

– Igen!

– Sámuel Erzsi vagyok, nagyanyád régi kollégan�je.

Csaba egy óra múlva már haza is ért. Erzsike néni Zimamához hasonlóan 

közel lakott az állatkerthez, ezért hamar megkapta t�le a csomagot. Az id�s 

asszony elmesélte, hogy Zimama a lelkére kötötte: úgy vigyázzon a cip�sdoboz 

méret� pakkra, mint a szeme fényére. Meglep�dött, hogy már tíz év is eltelt, 

amióta barátn�je letétbe helyezte nála a dobozt, és jól leszidta Csabát, amiért 

csak most jött érte. Szerencsére nem ragaszkodott hozzá, hogy nála nyissa ki 

az ajándékot; mint kiderült, Zimama annak idején megmutatta neki, mi van 

benne. De � hallgat, mint a sír, mondta egy kacsintás kíséretében, majd egy fél 

tepsi sütemény kötelez� elfogyasztása után útjára engedte Csabát.

Amikor Csaba belépett a lakásba, Angi felszegett állal és rezzenéstelen 

arccal meredt ki az ablakon. Hangosan szipogott, és néha tüntet�leg megtöröl-

gette a szemét. Az ültetés tervezéséhez használt kártyák rendezetlen kupacban 

hevertek a szoba közepén. Amikor azonban Csaba letette a titokzatos csoma-

got az asztalra és elkezdte bontogatni, Angi közelebb lépett.

Csaba lefejtette a csomagolópapírt, de a több réteg ragasztószalaggal nem 

boldogult.
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– Te jó ég, mi van ebben, hogy így le kellett plombálni? – morogta, mire 

Angi, feladva a sértettség maradék látszatát is, kiszaladt a konyhába, és ollóval 

tért vissza.

– Hadd segítsek – mondta, és fürge mozdulatokkal már át is vágott minden 

ragasztást.

Csaba leemelte a doboz tetejét, és leesett az álla.

A dobozban Zimama precizitásával sorba rendezve tizennyolc év emlékei 

várták: rajzok, képeslapok, levelek, belép�jegyek, préselt virágok. És a renge-

teg fénykép: Csaba pólyában, Csaba etet�székben, Csaba az óvodában, farsan-

gon, kiránduláson, évnyitón, ballagáson, és persze az állatkertben. A  vaskos 

kötet minden oldalát Zimama rövid leírásai díszítették.

Angi törte meg a csendet.

– Mi lenne, ha a f�asztalnál a nagymamádnak is terítenénk? Így emlékez-

hetnénk rá. Üresen hagyunk neki egy széket.

– De akkor még nagyobb gondban leszel az ültetéssel – felelte Csaba.

– Dehogy. Pont így lesz tökéletes.

Gajdó Ágnes

Zöldmedve és barátai 
az állatkertben

Amikor a világon minden kizöldül, s a Zemplén hegyei is sokféle zöldbe öltöznek, 

ezt úgy hívják: tavasz. A természet felölti legszebb ruháit, a halványabb, sötétebb, 

olívabogyóhoz vagy éppen spenóthoz hasonló szín�t. Szoknyát, kabátkát, cip�t, 

sapkát, sálat. Zöld a fák koronája, zöld a rét minden f�szála, zöld a bokrok levele. 

És a sokféle zöldb�l egy furcsa szép hajnalon új élet születik: � Zöldmedve.

Hol volt, hol nem volt, volt egyszer egy zöld medve. Ott lakott az erd� szé-

lén, egy kis faházikóban. Szerette a fákat, a madarakat. Naphosszat bámulta 

a felh�k furcsa formáit. Ha ködös id� kerekedett, kiment a közeli tóhoz, s a 

vízcseppeket vizsgálta, amint könny�vé válnak az ég számára. Várt, várakozott 

valamire, maga sem tudta, mire. Amikor a feketerigók fölkeresték, nagyon 

megörült. Beszélgetni ugyan nem nagyon szeretett, sokkal inkább hallgatni. 

Hallgatta hát a rigók énekét.

Ha egyedül volt, és gyakran volt egyedül, rajzolt. Csak afféle fi rka-mirkákat 

persze, de jót tett neki a ceruzahasználat. Írt is – sokat. Valahogy megnyugtatta, 

ha leírhatta, amit gondol, amit érez, ami bántja, vagy ami épp örömet jelent a 

számára. Megnyugtatták a papíron sorakozó bet�k, a tölt�toll kéksége. Szeret-

te, ha tollat foghat a kezébe. Vajon miért vonzódik egy medve ennyire az írás-

hoz? Talán azért, mert zöld. Mert � zöld medve. Vagyis Zöldmedve. Egybeírva.
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Füle és orra épp olyan, mint a többi medvéé. A járása szintúgy. Fejével is 

oly módon bólint, akár egy igazi, bársonyos bundájú barnamedve. Hanem a 

szeme: az barnászöld. Mohazöld. Most azt tervezi, hogy bejárja a kerek világot, 

minden zegét és zugát felkutatja, hogy tudomást szerezzen titkokról, tettekr�l, 

történetekr�l. Mindenr�l, ami zöld, akár az almalé doboza, és mindenr�l, ami 

medve.

Zöldmedvét felfedez�útján két h� társa kíséri, Björni, a nagy �rmedve, és 

Ágika, aki a Mackó, Macki, Micki, Macki-Micki vagy a Kismedve, de néha a Nyami 

névre is hallgat.

✱

A  három jó barát els� útja a budapesti 

állatkertbe vezetett. A barnamedvéket és a je-

gesmedvéket látogatták meg. Hátizsákjukban 

egy kis harapnivaló lapult, meg a vizeskulacs, 

másra nem volt szükségük. Fényképez�gépet 

is vittek magukkal, hogy megörökíthessék a 

különleges állatokat, s  persze magukról is 

készítsenek néhány fotót, hogy majd legyen 

mit megmutatni az unokáknak.

Napsütéses reggel indultak útnak, néhány 

fodros szél� felh�cske integetett vidáman 

nekik, s jó utat kívánt. A nevezetes elefántos 

kapun belépve mintha megváltozott volna kö-

rülöttük a világ. Mintha az állatkert lakói mind 

�ket fi gyelnék.

– Barátaim, ti is halljátok? A tevék arról kérde-

z�sködnek, hoztunk-e nekik zoo-csemegét. Az meg 

mi? Az én id�mben még nem azt ettek.

– Jaj, Zöldmedve, te el vagy maradva – világosí-

totta fel Björni. – A zoo-csemegét azért találták ki, 

hogy az emberek ne etessék összevissza mindennel 

szegény állatokat. Nézd meg, a  kecskék annyira 

szeretik, hogy még a zacskót is kieszik a kezedb�l. 

A zsiráf pedig képes a nyelvét jó hosszúra kinyújtani, csak hogy elérje az áhított 

ropogtatnivalót.

A három jó barát hirtelen éles sikoltásra lett fi gyelmes.

– Jaj, jaj, a zsiráf! Segítség, leharapja a gyerek fülét! – egy id�s fejkend�s 

asszony kétségbeesve jajveszékelt. – Valaki szóljon rá arra a jószágra, hogy ezt 

nem szabad! Hagyja abba! Beteg lesz szegény kisunokám.

– Ugyan már, anyuka, hiszen csak a zoo-csemegéért nyújtózik. Semmi baja 

nem lesz a gyereknek egy kis zsiráfnyáltól – torkollta le a családf� szigorúan.

Az állatkert nyüzsg�, zajos helyszín, épp ezért szeretik a gyerekek. Akárhová 

néznek, mindenütt történik valami. A vízidisznók dagonyáznak, a  fóka furcsa 

vakkantásokkal hívja föl magára a fi gyelmet, lám, megint elkapta a gondozó-

jától kapott halat, méghozzá röptében! A hatalmas sziklák árnyékában tanyá-

zó jegesmedvék lustasága legendás, de azért néha föltápászkodnak s odébb 

Kismedve az ásító víziló mellett
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vonszolják hatalmas testüket. 

A  mandrillok jól érzik magu-

kat a zöldben, a f�nök csíkos 

pofájáról csak úgy süt a falka-

vezér g�gje.

Kismedve a barnamed-

vékre volt a leginkább kíván-

csi. Sokat tudott róluk. Leg-

alább három medvés könyvet 

végiglapozott, miel�tt útnak 

indultak. Barátai fi gyelmez-

tették, nem biztos, hogy túl 

sokat lát kedvenceib�l, de ne 

búslakodjon, hiszen ott lesz-

nek az elefántok, az orrszar-

vú, a  rózsás gödény és sok 

más madár. Csak szemlél�d-

jön, ismerkedjen az eml�sökkel, madarakkal, hüll�kkel, kétélt�ekkel is. Nem-

csak medvék élnek a Földön!

– Hahó, Kismedve, Björni, Zöldmedve! Hogy érzitek magatokat? – A három 

barát suttogó hangot hallott, de nem látott senkit.

– Vajon ki szólt? – kér-

dezte álmélkodva Björni. 

– Egy lélek sincs a köze-

lünkben.

– Én vagyok, itt vagyok, 

hahó, hóha, hajahó – in-

cselkedett tovább az isme-

retlen.

– Nem értem – csóválta 

a fejét Zöldmedve –, ha 

szól, akkor él ez a valami 

vagy valaki. De miért nem látjuk? Elbújt volna?

– Adta, teremtette, gyere el�, de rögtön! – rikkantotta mérgesen a legki-

sebb, azaz Kismedve.

– Jó, jó, nem kell mindjárt kiabálni. Itt 

vagyok. De ne legyetek mérgesek!

– Ne legyünk? Hát hogyne lennénk, ha 

csak itt szórakozol velünk!! – lett egyre mor-

cosabb Björni is.

– De hiszen Kismedve hozott magával! 

Szeret engem. Az egyik kedves medvéje va-

gyok. A  ritka sárga szín�. Még mindig nem 

láttok?? Hiszen itt vagyok Mackó kezében!

– Jé! Tényleg! Ne haragudj, kis sárga! – kért 

bocsánatot azonnal Kismedve. – De azért jól 

ránk ijesztettél ám, hallod!

„Aha, zoo-csemege a láthatáron!” „Ide vele!”

„Gyere, pajtás, döntsük 

ki ezt a fát! Ha már 

egyszer figyelnek!”

„Egyedül vagyok, öreg vagyok, de 

jól érzem magam a b�römben.”

Kismedve kezében a kis sárga medve
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– Tudom. Bocsánatot kérek – szipogott a sárga medve, majd félénken hoz-

zátette: – De van ám valami meglepetésem a számotokra. Két régi fényképet 

találtam a minap otthon a doboz mélyén. Idenézzetek! Ha jól tudom, sok-sok 

évvel ezel�tt Kismedve nagybátyja készítette a képeket ugyanitt, vagyis a F�vá-

rosi Állat- és Növénykertben. Legalább harmincöt évesek e fotók. Valamikor a 

hetvenes évek második felében készülhettek. S�t, képzeljétek, azt is kiderítet-

tem, hogy az akkoriban sokak által kedvelt…

– Hé, álljon meg a menet! – szakította félbe Zöldmedve. – Miket beszélsz?

– Csak azt, hogy van nálam két régi fotó. Itt készültek, az állatkertben. Még-

hozzá az akkoriban sokak által kedvelt Ljubityel típusú géppel! Az ám! Akarjá-

tok látni a képeket?

– Hát persze! Mu-

tasd!

– Jé, ezek négyzet 

alakúak! – állapította 

meg Björni, a nagy �r-

medve.

– Még szép! Ez a kis 

gép ilyeneket tudott. 

S  ha hozzávesszük, 

hogy a készít�jük nem 

volt hivatásos fotográfus, csak amat�r, akkor azért igenis el kell ismernünk a 

teljesítményét.

– Igaz! No de mesélj még ezekr�l a képekr�l, kis sárga barátunk. Hol talál-

tad meg?

– Hol, hát hol? A  fényképes dobozban. Fél füllel hallottam, amikor az ál-

latkerti pályázatról beszéltetek. S  akkor jutott eszembe, hogy alkalomadtán 

el�hozakodom velük. Hiszen jó példa ez arra, hogy már az el�ttetek lév� gene-

rációk tagjai is szívesen jártak az állatkertbe! Osztálykirándulást szerveztek ide, 

vagy összekötötték a cirkuszlátogatással. Vagy csak ideutaztak, hogy megcso-

dálják a Kós Károly tervezte épületeket, meg persze az állatokat.

– És mondd csak, édes drága sárga medve, miért csak most hozakodsz el� 

ezekkel a képekkel??? Hiszen szorít a határid�. Be kell küldeni a pályázatot! 

– Zöldmedve kissé sért�dötten vonta felel�sségre a Kismedve kezében lapuló 

játék mackót.

– Ugyan, Zöldmedve, hiszen te is tudod, hogy 

sokan akkor teljesítenek a legjobban, amikor már 

a fülük mellett csapkodnak a hullámok. Gondol-

tam, ti is így lesztek majd. Az utolsó pillanatban, de 

azért bekülditek a pályamunkátokat. S aztán bármi 

lehet. Vagy nem? A részvétel a fon…

– Húúúú…… Ki ne mondd!!! Inkább gyere, 

menjünk haza, s írjuk meg azt a pályázatot!

– Oké, de csak akkor segítek, ha rólam is lesz 

fotó…
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Mohácsi Zoltán

Ál-atkert
Kiskiss alig tudott az este elaludni az 

izgalomtól, reggel meg alig lehetett 

életet verni belé, mert olyan sokára 

aludt el. Csak akkor pattant ki a sze-

me, amikor Anyu, a szokásos jó meg-

érzésével a megfelel� húrt pendítette 

meg. Igaz, akkor Kiskiss úgy felpör-

gött, hogy nem is lehetett leállítani.

– És akkor ma, ma megyünk, 

ugye? És itt van már Papa? Vagy még 

nincsen? Mikor jön már? Nem késünk 

el? Mennünk kellene, igaz, anyu?

– Nyughass már, fi acska, nyug-

hass! Persze, Papa nemsokára itt lesz 

érted, ne izgulj! – próbálta csitítgatni 

anya, de minden megválaszolt kér-

désre három új jutott. – Nem, nem 

tudtok elkésni, kora reggel van, és a 

nyitvatartási id� este hétig van. Igen, 

Kiskiss, az rengeteg id�!

Kiskiss enni is alig akart, szinte 

tömni kellett belé a mazsolás kalácsot 

és a meleg kakaót. Anya meglepeté-

sében nem tudott hová lenni.

– Hát ennyire izgulsz, Kiskiss?

Kiskiss nem éhségében, hanem 

izgalmában felelt tele szájjal: – Ne’ 

izgu’ok, ana, ne’ izgu’ok!

– Kiskiss, tele a szád, ne már! – szólt 

rá anya összevont szemöldökkel, úgy-

hogy Kiskiss jobbnak látta elhallgatni, 

bár nem értette, anya miért kérdez 

valamit, ha nem vár választ? Máskor 

meg azért szidja le, hogy mennyit kell 

könyörögnie egy normális feleletért. 

Van, aki érti ezt?

Még volt pár falat a második szelet 

kalácsból és pár korty a nagy bögre 

kakaóból, amikor csöngettek.

– A Papa! – kiáltott fel Kiskiss. Bár 

nem kellett volna. A  kiáltás el�tt a 

szája nagyon nem volt üres. Így meg 

az abrosz és a pólója lett nagyon nem 

tiszta.

– Kiskiss! – csapott az asztalra 

anya. – Most már elég! Szedd össze 

magadat!

Szerencsére nem tudta folytatni, 

mert a Papa ott állt az ajtó el�tt, men-

ni kellett ajtót nyitni.

– Szia, apa! – mondta, miután szé-

lesre tárta az ajtót, de Nagykiss csak 

futólag köszönt neki, és azonnal be-

rontott a konyhába.

– Na, mi az, nem vagy még készen? 

És ha elrepülnek a zsiráfok? Az atok 

nem várnak ám a végtelenségig rád!

Kiskiss betömte az utolsó kalács-

falatokat, nyeldekelt veszettül, és ami-

kor úgy vélte, van már elég hely a szá-

jában, megpróbálta magába dönteni 

a kakaót is. A szája sarkaiban lefolyó 

két kakaócsík olyan bajuszt festett rá, 

hogy Dzsingisz kán sírva követelte vol-

na a technológiát.

Kiskiss gyorsan lenyelte az utolsó 

falatokat, felhajtotta a kakaó mara-

dékát, és ha anya nem fi gyelmezteti, 

fogat sem mosott volna.

– Vigyázzatok magatokra, apa! Ne 

felejtsd el, te vagy a feln�tt! – búcsú-

zott anya az ajtóban, de a két Kiss ezt 

már meg sem hallotta.

Kétszer kellett átszállni, amíg elér-

tek az atok kertjéhez.

– Ez a két elefánt már akkor is itt 

állt, Papa? – kérdezte Kiskiss a nagy 

kapunál.

– Itt, bizony itt! Ezek itt állnak, 

amióta kert a kert, az pedig nagyon 

régen volt már, hogy nem volt kert! 

– bólintott Papa.
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A jegyszed� megismerte Papát.

– Nocsak, mester, visszatér a tett 

színhelyére? – csapott Papa kinyújtott 

tenyerébe. Papa szélesen mosolygott.

– Lehet élni enélkül, de minek?

Papa ismerte a kert minden négy-

zetcentiméterét, de sok minden válto-

zott, amióta nem járt itt.

– Látod, most jobb az atoknak, 

sokkal nagyobb helyük van, szaba-

dabbak, többet tudnak mozogni! 

Szebb lett itt minden, na!

Egy kisfú értetlenül nézett Papára, 

majd megrángatta az anyukája kezét:

– Anyu, mik azok az atok, amit a 

bácsi mondott?

Miel�tt az anyukája megszólalha-

tott volna, Papa leguggolt hozzá.

– Az atok ál-atok. Nem teljesen 

igazi állatok, mert nem ott élnek, ahol 

igazából élhetnének, ezért nem is tel-

jesen úgy viselkedek, ahogy igazából 

viselkednének. De érdekesek, ugye?

A kisfi ú megszeppenten bólintott, 

miközben görcsösen markolta anyja 

szoknyáját.

Kiskiss közben az egyik ál-attól ro-

hant a másikig, rikkangatott, egészen 

szédült módon örvendezett.

– Idenézz, mekkora, fi gyelj, milyen 

muris, h�, de félelmetes, azta’, milyen 

gyors, juj, ez undorító!

Be nem állt a szája.

Papa csak mosolygott, és követte 

az unokája szertelen rohangálását. 

Csak egyszer állította meg Kiskisst:

– Emlékszel? – kérdezte, de Kis-

kiss csak a fejét rázta. – Kisrece és 

Süle… – próbálkozott Papa. Kiskiss a 

homlokára csapott.

– Az ellopott makmokok! – süvöl-

tötte.

Papa elégedetten bólintott: – Úgy 

van! Az ellopott makmokok!

– Majomteve!

– Majomteve! – nevetett Papa, és 

mentek is tovább.

A barlang el�tt megálltak: – Balu! 

– mutatta Kiskiss. Papa rábólintott:

– Balu! És mögötte, fi gyeld csak, 

ott van Boribon!

Kiskiss nagyon fi gyelt, és egyszer-

re csak el�jött az árnyékból Brumi és 

Gömböc Miska is. Kiskiss ujjongott. 

Papa kicsit szomorúan ezt mondta:

– Paddington sajnos most beteg. 

Nem lehet itt.

– De meggyógyul, ugye?! Legkö-

zelebb láthatjuk �t is!

– De meg ám! Naná, hogy láthatjuk!

Kiskiss megnyugodott.

Aztán megtalálták Sir Kánt is. Rög-

tön Bagira mellett élt. Megtalálták 

Vukot is, meglelték Kelét és Lutrát. 

Ott tespedt a Kisvakond, álmos pil-

lantásokat vetett rájuk Hú, a  Gyáva 

Oroszlán valóban nem mert közel jön-

ni a rácshoz, pedig Bruckner Szigfrid 

bökdöste az orrával.

– Itt van Kiskiss és Nagykiss! – mo-

rogta. – Illene feltápászkodnod!

A Gyáva Oroszlán lustán ráemelte 

a szemét Szigfridre, de nem mozdult. 

Nagykiss azt mondta:

– Jobb is, ha nem jön ide! Kiszá-

míthatatlan, emlékszem, Bélát egy-

szer meg is csapta a mancsával. – Kis-

kiss hátrébb lépett a rácstól.

– Fájt neki?

– Hát bizony fájt. Sokáig nem is 

tudott jönni az atokat gondozni!

Micimackó éppen nem evett mé-

zet, Malacka olyan nalackás izgatott-

sággal futkosott fel s alá, hogy elté-

veszthetetlen volt, Kanga csak szo-

morúan ácsorgott, mert Zsebibaba 

valahová elcsavargott.

A  Vizes Házban Némó boldogan 

úszkált a családja körében. Sokan 

voltak, de Kiskiss mégis biztos kézzel 

mutatta, melyik �.

Bambi fején még nem n�ttek 

agancsok, Kiskiss sajnálta is, tudva, 

hogy mi vár rá.
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– Elmondjuk neki, Papa?

Papa a fejét rázta: – Dehogy mond-

juk! Itt nem történhet meg vele, biz-

tonságban van!

Kiskiss megnyugodott, és rohant 

is Dumbóhoz, aki éppen a szokásos 

napi harminc kiló zöldségét falatozta.

– Nem hiányzik neki a cirkusz?

– Látod, feln�tt már. Kicsit öreg 

lenne a cirkuszhoz. Ma már csak a 

bölcsességét osztogatja, csak néha 

elfelejti, mi az a bölcsesség!

Kiskiss rohant is tovább. A furfan-

gos Nyúl elmélázva ült a rétje köze-

pén, és azon morfondírozott, Rémusz 

bácsi miért olyan ritkán mesél már 

róla, de Nyuszi megnyugtatta:

– Vannak még Róbert Gidák, lesz 

mese még rólad is!

A pupúk futtatójában Csí és a Világ 

Leggazdagabbja vidám csiviteléssel 

röpködtek versenyt a jó falatokért.

Ott volt minden jó barát, Kiskiss 

nem gy�zött köszöngetni nekik, s mi-

re mindenkinek köszönt, jócskán el is 

fáradt, Szilajt, Májszvitpónit és Mekk 

Eleket már csak csöndes örömmel 

simogatta meg.

– Bemehetek hozzájuk, Papa? – kér-

dezte. Papa bólintott. Kiskiss átmá-

szott a széles lépcs�j� várlétrán, és 

lehuppant a túloldalon.

– Üdvözlöm, mester, hogy ityeg? 

– köszöntötte odaát a Papát egy Zöld 

Kantáros, nagy szakállal, de csekély 

magassággal. Papának a válláig alig ért.

– Szervusz, Józsikám! Megvagyok, 

megvagyok, csak hiányoznak az atok, 

a munka meg a leveg�. A kert az kert, 

nemhiába! Kicsi és sz�k a lakás, ke-

vés a nyögdíj! Az ott az unokám, nézd 

csak! – mutatott Kiskissre

– Helyre egy kölyök! – bólintott elé-

gedetten Zöld Kantáros Józsikám, és 

odakiáltott Kiskissnek: – Szia! Jössz-e 

ide dolgozni?

Kiskiss éppen Elek frufruját bab-

rálta, s  abba sem hagyva a babrá-

lást nézett Zöld Kantáros Józsikámra: 

– Csókolom! Hová máshová mennék?

Papa és Zöld Kantáros Józsikám 

felnevetett, Józsikámnak csak úgy 

rezgett a nagy szakálla.

– Agymosod rendesen, mi?

Papa felnevetett: – Iparkodik az 

ember!

Kiskiss a trolin megkérdezte Pa-

pától:

– Ugye, mi Boncák vagyunk, és le-

csapoljuk majd a Viktória-tavat!

– Mi az hogy! Mi Boncák aztán bi-

zony le!

Kiskiss megnyugodva azonnal el-

aludt Papa ölében, fejét a vállára 

hajtva. Úgy aludt, hogy még a nyála 

is kicsorgott. Papa pedig boldog volt, 

hogy jól vannak az atok, és Bonca 

lehet. 
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Roflics Fanni

Egy apró álom
Nyár volt. Meleg, száraz nyár. Néha egy-egy búslakodó felh� átlebegett a me-

legszív� nap el�tt. Ha körülnéztem, mindenütt zöldell� fák, bokrok ücsörögtek 

az utak szélén. Többször haladtak el klaffogva táltos lovas szekerek, terhükként 

csábos gazdag n�kkel, daliás úriemberekkel, netán üresen haladva, hogy utast 

szerezzenek maguknak.

Éppen elmélkedtem a nyár eleje óta tartó forgatag mivoltán, amikor is 

nem messze t�lem egy hátas paripa t�nt fel. Hátán Xántus János zoológus, 

etnográfus és utazó. Ahogy felnéztem rá, maga volt a büszkeség, elszántság. 

Arcán el�bújt egy elégedett mosoly, majd üdvözölte társait: Szabó József geo-

lógusprofesszort, Kubinyi Ágostont, a Magyar Nemzeti Múzeum igazgatóját és 

Gerenday Józsefet, a Füvészkert igazgatóját. Pontosan emlékszem még a bol-

dog rezgésekre, amelyek érezhet�ek voltak a hullámzó leveg�ben. Ahogy gy�l-

tek az emberek 1866. augusztus 9-én a Városliget északnyugati csücskében, 

ahogy cseng� kacajok szaladtak széjjel a vidám fogatok között. Ahogy hallani 

lehetett furcsa lények párbeszédét…

Igen. Furcsa lények. Az el�z� hetekben rengeteg hatalmas szállítmány 

érkezett felénk. A  fuvarosok kiáltottak mindenféle nevet, amelyeket én még 

sosem hallottam azel�tt. De most már bármikor felismerem a zsiráfot, a barna 

medvét, a sokféle majmot és papagájt. Ha emlékeim nem csalnak, 34 féle ál-

lat került ide ebben az id�szakban. Majd eddig a csütörtökig 11 egészen nagy 

házikó épült, több kicsi kuckóval, ahol körülbelül 500 állat pihenhet meg. Igen 

ám, de mesélek én még izgalmasabb történetet is!

Ami már el is kezd�dött ezen a napon, hiszen abban a percben, amikor 

Xántus János és társai (akik egyébként az állatkertet alapították) megsarkan-

tyúzták cs�döreiket, hatalmasat koppant a fejem. Az állat patája pont felkapott, 

és beröpített az állatkert kerítése mögé. Szerencsémnek köszönhet�en éppen 

egy kis tócsába csobbantam, szinte kacsázva a felületén. Így végre lemoshat-

tam magamról a nyáron oly sokáig rajtam ragadt porszemeket. Míg így mosa-

kodtam, felfedeztem, hogy medencémben két másik kavics is fürd�zik.

Beszélgetésbe elegyedtünk, majd jó barátságot kötöttünk. Azonban már 

azon az éjszakán csikorgó-nyikorgó hangot hallottam. Amint körbenéztem, már 

fel is kapott egy kerék. Furcsa szagokat éreztem. Rájöttem, hogy a kerék egy 

talicskához tartozik, amelyet egy állatgondozó tologat. Éppen almot hordott a 

zsiráfokhoz. Lepuffant a taliga, én pedig lehuppantam. Hogy milyen érdekes 

állat a zsiráf!? Képzeljétek el, úgy iszik, hogy hosszú nyakát a behajlított elüls� 

lábai közé biggyeszti! Ezen a furcsa helyen tartózkodtam még egypár évig. Így 

láthattam a komédiásokat, akik a vendégek kedvében szerettek volna járni, és 

jól meg is kacagtatták �ket. A mutatványosok el�tt ámuldoztak a néz�k tátott 

szájjal, és persze szórakoztattak minket is a mulatságos tevékenységeikkel. 

Úgy-úgy, de eljött egy borzasztó id�szak. Ekkor azt hittem, hogy szörny�bb 

dolog nem is jöhet már… Az állatok rossz min�ség� takarmányt kaptak, ugyan-
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is kevés pénzb�l gazdálkodtak a tulajdonosok. Emiatt nemcsak csontosodni 

kezdtek az állatkák, hanem sokuk el is pusztult. Majd télre beköszöntött egy go-

nosz járvány, s�t éhes, betolakodó rókák megnegyedelték a madárállományt is.

1873-ban elsétált mellettem Serák Károly. Éppen arról beszélgettek társával, 

hogy miként vezeti majd az állatkert életét. Jól emlékszem, hogy milyen hosszú 

ideig igazgatta az épület hogylétét. 1906-ig a vezetése alatt sok-sok állat került 

hozzánk. Jónással, a nílusi vízilóval sokat beszélgettünk is! Panaszkodott, hogy 

sz�k a hely, de megnyugvásul közölte, hogy jár hozzá az állatorvos, így végül is 

minden rendben van. Amikor átkerültem a medvékhez, hasonló híreket közöltek. 

De így volt ezzel az újonnan érkezett gnú, ahogy a fókák és a majmok is. Sok-sok 

állat érkezett otthonunkban 1898-ban, így már egész nagy családdá fejl�dtünk.

Egy rigó repült közénk. Abban a pillanatban még jókat mosolyogtunk a ke-

rítéssel, aki majd belehalt a csiklandozásba, amit egy medve okozott neki, va-

karózásával. De a kerítés h�siesen viselte a megpróbáltatásokat, és dolgozott 

úgy, ahogy azt neki elrendelték. Szóval idereppent a rigó. És rossz híreket kö-

zölt velünk. Ugyanis az állatkert cs�dbe ment. A madárka mesélte, hogy valósá-

gos árveréssel az intézmény a f�város kezébe került. A szomorú hír ellenére, én 

lelkesen álltam a dolog elé, és már annyira a szívemhez n�tt ez az egész, hogy 

cselekednem kellett. Kivártam a megfelel� pillanatot, és felkapaszkodtam egy 

buzgón haladó cipell�re. A lábbelit akkor engedtem útjára, amikor felfedeztem, 

hogy megérkeztem a kell� helyemre. Ezt az ember érzi – f�leg, ha kavics –, mi-

kor kell a megfelel� helyen lenni. Vártam egy-két órát, talán napok is elteltek, 

de eredményesen végeztem. Hamarosan újabb 2000 állat érkezett hozzánk, 

többüket ajándékba kapta az állatkert. Jó volt ismét új arcokkal találkozni, új 

barátságokat kötni. És már nem is t�nt furcsának a rengeteg ismeretlen faj!

1912. május 20-án Lendl Adolf, az akkori igazgató motyogott magában, 

amikor elhaladt mellettem. Egyfolytában egy kavicsról mormolt szavakat: „Hogy 

lehet ez? Miért volt ott? Szinte csoda.” Máig sem tudom mit jelentett ez, de 

bizton állítom, hogy közöm van hozzá! De mit tudhat egy magamfajta poros 

kavics? Szóval Adolf folytatta, és kiderült számomra, hogy Európa egyik legmo-

dernebb állatkertjévé váltunk! És hogy ezt megtarthassuk, pónilovaglással hív-

tuk fel a fi gyelmet magunkra. De nem ám csak a pónival! Az emberek a teve, s�t 

az elefánt hátán is tehettek egypár kört! Ilyenkor mindig irigység fogott el. Úgy 

szerettem volna felmászni az elefánt hátára, hogy végre fentr�l is láthassam a 

világot. De mindenki az, ahova született. Én a földre, a sárba, a porba. Néha rám 

taposnak, arrébb rúgnak. Ugyanakkor megmártózhatok a h�s pocsolyákban, 

boldogan cseveghetek a különféle állatokkal, jó barátokat szerezhetek, és mind 

ezt örök élet mellett! Egyszer még be is kukkanthattam egy helyiségbe, ahol fi l-

met vetítettek a közönségnek. És még katonazenekar is szórakoztatott minket! 

Azonban a kedvencem mégis a sziklavendégl� volt. Hiszen mégiscsak az �seim 

adtak otthont neki! Egy kislány és a szülei abban a hónapban már negyedszer 

jöttek látogatni minket. S�t, nemcsak �k, más családokat is láttam már többször 

jönni! És ekkor tudtam meg, hogy az állatkert újítása a bérletjegy volt!

Elérkezett az els� világháború. A látogatók hanyagolták az állatkertet, és egy 

id� után már senki nem érkezett hozzánk. Nagyon nehéz volt takarmányozni, 

a munkaer�t is úgy kellett kutatni. Majd hamar véget ért a szörny� id�szak. Az 

állatállomány ugyan lecsökkent, de szaporítottak is ugyanakkor. Az a rengeteg 
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kis csemete! Csikók meg gidák, és apró csetl�-botló gyerk�cök! Leleményesen 

kitalálták, hogy új állatokat cserékkel szerezhetnek. Így is lett. Búcsúznunk kellett 

a fi ataloktól, néha id�sebbekt�l. Cserébe megint új barátok jöttek közénk!

A második világháború sokkal borzasztóbb volt. Az összes épületet lerom-

bolták, mennydörgött és durrant minden. Hatalmas törmelékek zuhantak a fe-

jemre, minden ház sírt, zokogott. A kerítés sem kacagott már, � is nyöszörgött 

a terhe alatt. Puffantak a fák, amikor leérkeztek nyögve a földre. Állatok százai 

pusztultak el. 2500 állatból csak 15-en élték túl! Bús, szürke évek voltak ezek. 

Egy percig nem láttunk mosolyt a beton arcán. Egy másodpercig nem kun-

cogott az éhez� egér. Magam is megsérültem. Letörött bel�lem egy darabka, 

amelyet a viharok el is mostak. Bánat ült az egész világon.

1945. május elsejére hatalmas kitartással újra bontani kezdte szárnyait az 

állatkert. Ekkor már nem láttam kiutat. Feladtam minden reményt. Csak az 

elefántház maradt ép! És éppen ezt használták ki. Ide költözött jó néhány állat, 

és innen építette fel magát ismét a kert. 1957-re már füzetsorozatot is adtak 

ki, melyben a látogató hasznos és érdekes információkat tudott meg az állat-

kertr�l és a benne lakókról.

Ahogy haladt velünk az öreg id�, több és több házikó épült. 1987-ben  például 

az emberszabású majmok háza, vagy ott van az 1996-ban épült parasztudvar. 

Ne felejtsük el, hogy manapság is sok újdonsággal várja a látogatót az állatkert! 

2006 óta a krokodilházat lehet megcsodálni, 2010 óta a zsiráf- és bölényházat!

A múlt hónapokban pályázatot is indítottak az állatkertben! Ügyes kez� és 

elméj� fanatikusok írhattak az állatkert életér�l. Így mesélhettem el nektek én 

is a történetemet, üldögélve egy melegen tartó kézben, a póniló hátán.

Nyár van. Meleg, száraz nyár. Néha egy-egy búslakodó felh� átlebeg a me-

legszív� nap el�tt. Ha körülnézek mindenütt zöldell� fák, bokrok ücsörögnek 

az utak szélén…



ZOO100

6363

Szlafkay Attila

Krimi utáni álomcsata
Az idén „százados” Örkény Istvánnak

A dolog odáig fajult, hogy el kellett kergetnem. De � arcátlanul visszaszállt. Erre 

én megfricskáztam az arcát. � megcsípett. Én megcsiklandoztam, hogy men-

jen el a kedve a kacérságtól. De � visszacsiklandozott. Dühömben kénytelen 

voltam nevetni. Fogtam a molyirtót és bepúderoztam vele. Köhögött, de nem 

adta fel, hanem felkapta a sprayt és alaposan bespriccelt. Mélybúvárnak érez-

tem magam, aki fenn felejtette a maszkot. Kitapogattam az asztalt, felkaptam 

a kínai vázát, és virágostul utána hajítottam. De � erre is rátromfolt. Cibálni 

kezdte gondosan ápolt harcsabajszomat. Majd megfulladtam a fájdalomtól. Er-

re � hahotázott, és a végs� diadal tudatában torkon ragadta a csillogó borotvát.

Nem bírtam tovább. Elrohantam hazulról. � meg utánam.

– Ki akarsz kergetni a világból?! – üvöltöztem végs� elkeseredésemben.

(Itt megszakadt a fi lm.)

A szomszéd utcasarkon ismer�s toppan elém, akir�l az hírlik, hogy nagyon 

szeret önkényes, önkéntes rend�rt játszani.

– Á, jó napot, Konrád – köszön rám.

– Elkelne – válaszolom, és el is t�nnék.

– Honnan jön ebben a ködben? – kíváncsiskodik, és egy mozdulattal már 

el is állja utam.

– Temetésr�l, ha annyira érdekli – vágom rá, és abban reménykedem, hogy 

meghökken, és mire észbe kap, én már kereket is oldok, s a ködben már bottal 

ütheteti a lábam nyomát.

– Nem úgy van a’, hogy csak úgy kurtán-furcsán odapökjük. És ezek az 

árulkodó szerszámok, egy bizonyos ásó meg a kötél? Talán színpadi kellékek, 

vagy mifene?

– Ezzel temettem el a legyet.

– Látom, még meg is siratta.

– Az ellenfél is lehet személyiség.

– Egy légynek ilyen ceremónia?

– Csak azon töprenkedem, ki fog holnaptól fi gyelmeztetni, hogy ne késsek 

el? Mégis elhamarkodtam? Ki fog ezentúl szórakoztatni…

– Na ne dicsekedjen már annyit! Inkább tartson velem. Kimegyünk a bolha-

piacra, hátha szerencsénk lesz.
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Váradi B. László

Az ígéret vize
Töredékek egy rinyai vidracsalád kálváriájából (Részletek)

A bátor veszte. Ahogy a patakhoz közel értünk, a szagok újból feler�södtek. 

A víz színét még nem láttuk, de a felfordult halak fehér csíkját a part mellett 

annál jobban. Egyik-másik még verg�dött, úszni próbált, aztán újból a hasát 

mutatta. Nagyon éhesek voltunk. Fékezhetetlen bátyám nagy ugrásokkal a pa-

takba vetette magát, és a dögl�d� halak alá bukott. Anyánk csak a víz széléig 

követte hívogatva, aztán visszafordult, és vad kétségbeeséssel minket próbált 

a megmérgezett vízt�l távol tartani. El�ször hátulról szorított bennünket, majd 

el�ttünk járt, és szeme sarkából ügyelte, nehogy valamelyikünk eltévelyedjen.

Egy rekettyef�z alá kísért kett�nket. Korgó gyomrunkat földhöz lapítva fe-

küdtünk bele a régi, kifl i alakú vidrafekvésekbe.

Mi ketten csak éhségünkkel foglalkoztunk, de harmadikunk sorsával nem. 

Nem úgy családf� anyánk. Míg minket szigorral elfektetett, folyamatosan a 

szennyezett viz� patakot kémlelte, többször is két lábra állva. A helyet, ahova 

elfektetett, nem hagyhattuk el, de mocorogtunk, mi is két lábra emelkedtünk… 

Bátyánk már kint volt a vízb�l. Elárvulva állt a parti homokon, fejét ingatta. 

Anyánk ide-oda kapkodott, nagyon ideges volt. Egyrészt minket �rzött, nehogy 

éhségünkben a mérgezett víznek fordulva a haldögök közé szökjünk. Másrészt 

bajba került bátyánkat hívogatta. A hívó szóra bátyánk botorkálva közelített. Fé-

nyes, sikló mozdulatainak nyoma sem volt. Beteg vánszorgása bel�lünk ideges 

agresszivitást váltott ki, mintha testvérünk sebzett idegen állat lenne.

Anyánk viselkedése térített észre bennünket. � úgy bánt a beteggel, mint 

mindannyiunkkal pár napos korunkban. Ahogy közrevettük bátyánkat és meg-

indultunk, bebizonyosodott, hogy nem lát és nem érzi a szagokat. A mérgezett 

patak vize kioltotta a szeme világát és tönkretette a szaglását…

Félkész, ügyetlen kölyökvidrák voltunk, ráadásul bátyánkat igen súlyos 

veszteség érte szeme világának és szaglásának elvesztésével. Nem elég, hogy 

kölyökvidra létére nem érti a világot, most már se érzékelni, se látni, se szagol-

ni nem tudja mindazt, amib�l megérthetné. Érzékeinek tompulásával, elvesz-

tésével nagy teher szakadt szülénkre. Kóborló, helykeres� mozgásunkat és a 

már vidrák, vidracsaládok által lakott területeken való átjárásunkat nehezítette.

Arra még mindannyian emlékeztünk, hogy a petesmalmi tavak környékét 

azért kényszerültünk elhagyni, mert az ember kutyája segítségével felfedte bú-

vóhelyünk. Az is lehet azonban, hogy egy ilyen vidralétrejövésbe, felnevel�dés-

be mindenképpen benne van egy hosszabb, anyával való kirándulás, hisz amit 

eddig anyánk révén a világról megtanultunk, aligha fért el volna a petesmalmi 

tavak környékén.

Lakókatlanunkban, a patakpartunkon és a patakunk táplálta tavak partján 

meg voltunk gy�z�dve, hogy ez a világ a vidrák világa, vidravilág… Vessz�futá-

sunk azt bizonyítja, hogy nem az… Hiába folytatódik utunk táplálékb� vidéken, 



ZOO100

6565

az �zöttség, a szorongatottság érzése nem hagy alább. Olyan ez az érzés, úgy 

ül meg minket, mint a malomrom környékén sz�rünkre tapadó fáradt olaj. Zi-

hálunk t�le, és mintha a víz a b�rünkhöz érne…

Talán azért nem marad el t�lünk ez a ránk tapadó rossz érzés, mert bátyánk 

miatt nagyon lassan haladunk. Testvérünk viselkedésére visszaemlékezve azt 

mondanám most, hogy mozgott bár, és megmaradt képességei szerint ellátta 

magát élelemmel, de a világ már nem kellett neki, mert nem látta és nem érez-

te a szagát… Csak meglenni akart benne. Nemcsak a haladásunk sebességével 

volt gond. Bátyánk bátorságával sok bajt hárított el a fejünk fölül, mivel min-

dent � próbált ki el�ször. A vesztét végül is bátorsága, mohósága és engedet-

lensége okozta. Erejében, de tudásában is fölénk kerekedett, és id�nap el�tt 

önállósodni próbált. Azt pedig csak egy ép világban lehet. Szétszórattatásunk 

a leveg�ben lógott.

Anyánk eleste. A vízfolyás völgye, melyen vízzel szemben fölfele hú-

zódtunk, egyszer csak kinyílt, és mi ott álltunk két patakág összefolyásánál. 

Bátyánk rögtön megérezte a mély vizet, és elt�nt az alámosott parti f�zgyö-

kerek között. Mi ketten anyánkat láttuk jónak követni… Anyánk egy pillanatra 

megtorpant, hosszan elnyúlva, szimatolva fejtette meg a területjelzés üzenetét, 

aztán végignézett rajtunk, és mintha a területjelzés ellenére cselekedne, föld-

höz lapulva tovább vezetett minket a csapán. Szülénk megviselt önbizalma 

a jelöl�kúpokról áradó üzenetek hatására megcsappant. A bennünk, járatlan 

kisvidrákban is homályos szorongást kiváltó tiltás azt jelenthette, hogy nem 

mehetünk tovább azon a patakágon, amelyr�l az ingerl� halszag érkezett. Ta-

lán er�s hím és az alá beállt vidracsalád vagy -családok lakják a környéket. Az 

történhetett, hogy nemcsak a lehalászásokra gyülekezett a vidranép, hanem a 

megmérgezett ártér vidralakói is itt hontalankodtak az épen maradt völgy hosz-

szán. Ilyen kényszer� torlódásokra mondják azt az emberek, hogy sok a vidra, 

és attól tartanak, hogy elesszük el�lük a halat. Keserves vessz�futás ez, és jaj 

annak a vidrának, amelyik anya nélkül n� fel, és neveletlenül kénytelen helyét 

keresni a világnak nevezett vizek partjain. Ez a világ, már akkor felt�nt nekem, 

nem a vidráké, nem a vidráknak van berendezve.

A gát tetejére érve anyánk jelzések után szimatolt. Csak nagyon régi hosz-

szanti vidranyomok keresztezték a tóba vezet� régi, ben�tt vidraváltót. Bá-

tyánkból, kit együttesen nógattunk el nagy nehezen idáig, a nagy víz közelsége 

újból engedetlenségi rohamot váltott ki. Akkor se értettem, és mai napig se 

értem, hogy megromlott szaglásával és begyulladt, világtalan szemével hogy 

szerezhetett tudomást a halastó közvetlen közelér�l… Bátyánk mérgesen pu-

fogott, húgom és én ágaskodva néztünk anyánk után, akinek alakja elt�nt a 

kaszálatlan rézs� magas füvében. Alig t�nt el a bundájából látszó folt leskel�d� 

szemünk el�l, csattanás rándított össze mindannyiunkat. A csattanással egyide-

j�leg elt�nt az égr�l egy négyszöglet� vaslap is. A kocka alakú vaslap egy élve 

befogó ládacsapda zuhanó ajtaja volt. A csapdát felajzott, fogásra kész állapot-

ba állította az ember a vidracsapára… Beteg bátyánk, mivel a kikopott csapán 

állt rajta, azon is fordult meg, és az ágak összefolyása fele tört, ahol utoljára 

békében halat fogott. Mi a hangzavartól hajtva, húgommal a gát koronáján 

rohantunk egymással párhuzamosan, mígnem odahagytuk a kanyarodó kocsi-
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nyomot és a duzzasztott patakág vizébe csúsztunk. Alig fújtuk ki magunkat az 

alámosott parti padmaly sötétjében, összeszagoltunk és óvatosan visszakúsz-

tunk a gát koronájára. Nagyon féltünk, de anyánk nélkül alig-alig léteztünk, és 

egymás kölcsönös szimatolásából próbáltunk megbizonyosodni róla, hogy a 

világon vagyunk. A vidra már biztos úgy születik, hogy felfele keres szabadulást. 

Anyánk izmos fejtet�jével, tarkójával hatalmas csapásokat mért a ládacsapda 

drótháló mennyezetére. A csapda minden ízében nyikorgott. Mikor felbukkanni 

látott minket, az er�s fejelésekt�l kábán, magas, vékony, sikítozó hangon szólt 

hozzánk. Mondandóját nem értettük, mint annyi minden más hangot, szagot, 

melyekre eztán kellett volna megtanítania bennünket. Anyánk kerreg� sikol-

tozását és a rá következ� fújását nem segélykér�nek, inkább minket taszító, 

menekvésre buzdítónak éreztük.

Ronga Eszter

Mézíz� méheim
Tavaszi napsugarak zuhatagában
Küldtél, hogy kutassam a lehetetlent,
Ragadjam meg a megfoghatatlant.
A tavaszt vártad, mézízt és szerelmet,
S én állatok közt leltem meg leírhatatlan,
Örök táncban aranyló méheinket.
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Ébert Tibor

Óda
(avagy erotikus futamok Évának)

(1954, Balaton)

Almazöld bikini

Almazöld bikini. Sz�kesége Juhász 

Gyulát idézi, mosolya valami sejtel-

mes kacérság, kacér báj, szelídség-

gel, talán da Vinci-i. Megkérdezem, 

szeret-e pingpongozni. Igen, feleli, 

s  kitágul az az ovális mosoly, halk 

válasz bizonyossággal a szó. A  bele-

egyezés. Odamegyünk az asztalhoz. 

Ütögetünk, ügyetlen játék, bizonyítani 

akar, legtöbbször a földön a labda. Így 

kezd�dik… egy életbe-id�be oltott, 

halálba oltott vágy…

Héliosz

Ez a mi napunk. Mint rumban fürd� 

tojássárgája. A Héliosz. És a vérvörös 

alkonyatba néztünk nyugat felé Bada-

csony koporsója plasztikusan feküdt 

a látóhatárban. Mellér�l vízcseppek 

gurultak gyöngyöz�en. Pillanatok eli-

xírjeivel. Így álltunk sokáig. Kissé ösz-

szefonódva. Hasunkig ért a víz. Talán 

fellocsogott hozzánk a mély, s a hori-

zont süllyedni kezdett apró árnyaival.

Szent Jeromos

A  kékség pannon tájat simogat ciró-

gatva, nyugodt, magabiztos… Tihany. 

Szent Jeromos, Korosetz bácsi a fo-

gasaival, levendulás, gejzírmaradvá-

nyok, avaggy�r�k. Leülünk. Rövidke 

sötétkék sort alól kikandikál a bugyija. 

A  blúz kék sávjai az éggel paroláz-

nak. És megint az a mosoly, mosoly, 

mely rám tapad, végigfut gerincemen, 

simogat, testemre teker�zik. És fel-

h�k jönnek, felh�k gyorsan egymásba 

omolva, egymásba rohanva, tapadva, 

egymást ráncigálva. Kumuluszfelh�k. 

Távoli vihar el�tti csöndrianások. Az 

arcél a tájba szúr. Éváé. Kitapintom 

képzeletemmel, a  messziségbe néz, 

azon túl. Fogom a karját. Hogy fogunk 

mi innen visszatérni? A pillanatok gu-

rulva peregnek, egymásba borulva. 

Állunk a domb tetején. Belecövekelve. 

Valami nagy kíváncsiság ígéretével. 

A  vihar tomboló orgonasípjai köze-

pette… Bemenekülünk ismer�söm 

tihanygödrösi házába. Lent tajtékzik 

már a víz, tajtékzik foszforeszkálva, li-

lásan a táj. Oh, Poszeidón, Neptunusz, 

neked ajánlom, felajánlom a bajuszo-

mat, és a tóba hajítanám kiengesz-

telésül. Csillapodjon haragod, korbá-

csolja lelkünk!… És gyorsan – mintha 

csoda történne – levágom vékonyka 

bajuszom és a víz felé hajítom. Lao-

koón jut eszembe kígyóival, az isten 

büntetésével, de talán csitulni kezd, 

vékonyabbak az es�cseppek, eszmél� 

metamorfózisába tágul a szemközti 

oldal, házaival, kirajzolódik a part. 

Elhúzták a többszörös réteg� tüllfüg-

gönyt a messziségr�l. És rohanunk 

vizesen, izzadtan, fogom Éva kezét. 

Nem bírom, suttogja hömpölyg� li-

hegéssel. Muszáj, muszáj, mondom, 

hogy elérjük az utolsó hajót, mely 

már kanyarodik a part felé. Éva, Éva, 

Évikém, mondanám, de csak hallga-

tok, húzom, vonszolom magammal 

�t. A  hajó akkor ér a kiköt� mólójá-

hoz, amikor mi. Tökéletes szinkroni-

tás. Szinte becipelem a tat belsejébe. 
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Hozzám bújik. Hallom a motorok bú-

gását s Éva egyre nyugodtabb léleg-

zését. Éva, Évám, ez is csak gondolati 

refl ex. Megérkezünk haza, a  földvári 

 partokra.

Artemisz

Az állomás mögött a kis park. Las-

san lépdelünk a keskeny, kavicsos 

úton. Rajta fehér ruha. Artemisznek 

gondolom. Lépéseink rövidek. Illatok 

permeteznek az amolyan mediterrán 

hangulatban: a  ruhája, a  fehérsége, 

a  mezítlen karja, a  lába, a  bokrok, 

a fák meg a virágok oldalt, talán száz-

szorszép, árvácska, muskátli, meg a 

holdfény, neki is van illata, ahogy 

lassan végiggurul az éjszakai tájon. 

Eszembe jut, alvó búzamez�ket mos-

dat. Tehervonat sajátos zakatolása a 

közeli síneken, talán az utolsó szerel-

vény ma este. Illat, zakatolás, rátelep-

szik a csöndekre, bepólyálja, olykor 

apró neszfullánkok döfködnek szin-

te hangtalanul. Közelítünk a laposra 

nyírt sövényekhez, azon túl már az 

út a sorompóval. Még lassúbbak a 

lép teink, szinte alig hagyja el egyik 

a másikat. Belekarolok. Megállunk. 

Megcsókolnám, mondom bizonytala-

nul. Hát akkor csókoljon, feleli. Hoz-

zám hajol, kicsucsorítja ajkát, mely 

vibrálva fényesedik… Ez a mi ligetünk. 

Artemisz szentélye…

(19 54)

Égbe futó felvonó

Kezemben az aranykulcs. Mert va-

gyunk, mint ki vándorol. Hova? Hova? 

Aranykulcs. Bingertné kulcsa. Mehe-

tünk fel a harmadik emeletre, a lifttel 

felemelkedve az égbe. Nálam a kulcs, 

kulcsunk. A mennyország kulcsa. Éva 

jön, nem fél. Akarja, akarja, akarja… 

És megint az a sejtelmes, titokzatos, 

kacér mosoly, báj… csillogó erotiká-

val. Leveti piros pulóverét, fehér szok-

nyáját. Botticelli jut eszembe. Vénusz 

születése. Éva születése…

Bingertné csak este jön haza. Ma-

radhatunk. Miénk az egész délután. 

Gyönyörlámpásokkel, kéjgirlandokkal, 

áhítattal.

Elraktározhattam egy nyárnak pár-

latát.

Hármashatár-hegy

Hova menjünk? Hová mehetnénk? 

Hova?

„Brummog a vén autóbusz, rán-

gat, ide-oda húz, megyünk fel a tet�-

re, szerelmünkkel el�re…”

Bokrok, fák, kis tisztás, valamiféle 

ösvény visz oda, az alacsonyabb bok-

rokat magasabbak váltják fel, mintha 

vigyáznának a rejt�zköd�kre. Megál-

lunk. Évára nézek. �  rám. Nem szó-

lunk egymáshoz. Mindkett�nkben kér-

dés, felelet. Leveszem a kabátom, az 

egyik bokor mellé teszem. Éva tétova 

mozdulatot tesz. Megint az a mosoly, 

az a kacér báj szelídséggel. Lehajol, 

ráfekszik a kabátomra. Túl romanti-

kus ez, romantika és valóság párbe-

széde, és beteljesülés. És a holdfény 

rácsúszik rózsaszín szaténbugyijára. 

Sz�kesége selyem vízesés, permet-

csöppekkel. Éva, benned a csönde-

sülésem, megnyugvásom, bennem a 

megcsöndesülésed, a megnyugvásod. 

Minden téged példáz most. Értelmem, 

Varázslóm, Adósom. Beteljesüléssel. 

Szaténég fölöttünk…

Old Firenze

Kis presszó a Várban, a  Bécsikapu 

téren. Zongora szól. Az asztallámpán 

sárga erny�. Beszélgetünk. Éva kana-

lazgatja feketéjét. Tortát eszünk, pun-

csosat. Sokáig, annak t�nik, szótlanul 

nézünk egymásra. Sejtések moccan-

nak bennünk. A  realitás. Melyet el-
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pusztítottak az érzelmek, de feltáma-

dott. „Hamvadó cigarettavég…”, mint-

ha repedten nyikorognának a zongora 

billenty�i, vagy csak én képzelem be. 

Ez még a nyár. Nincsenek repedé-

sek bennünk, mint az egyik falon a 

 tapétán.

Majd elindulunk lefele. Éva ele-

gáns, mint mindig. Hányadik randevú 

volt? Nem tudom…

Sötétben

Légy a feleségem, mondom. Estele-

dik. �sz felé kullog az id�, s a Nem-

zeti Múzeum mögötti téren mintha 

vékonyka párafüggönyt húztak volna. 

Nem lehetek a feleséged, feleli Éva, 

de a szeret�d maradok, ez a kifejezés 

nem szép, tudom, kicsit közönséges, 

bármikor felugrom hozzád, ha aka-

rod, karomra teszi kezét. Nem leszek, 

nem lehetek, ismétli. Az arcél kidom-

borodik, plasztikusabb. Kialszanak a 

lámpák, az összes lámpa, sötétségbe 

borulnak a házak, a  fák, a  kerítés. 

Állunk mereven egymásra nézve, id�t-

len állapotban, szétterül bennünk a 

valóság. Jó, mondom, megértem (de 

ez nem igaz, nem értem, nem aka-

rom), és megölelem Évát. (Vajon ez az 

ölelés nem az utolsó, nem az els�?…) 

Elindul visszafelé, egyre zsugorodik 

alakja, már nem látom. Csak állok 

és bámulok, nézem a láthatatlansá-

got, az út is összecsukódik, úttalan 

út… Még kétszer felhívom telefonon, 

ugyanabból a fülkéb�l, mely össze-

gy�jtötte hangját; és tudom, amikor 

didaktikussá akarjuk tenni, magyaráz-

ni a dolgokat, érzelmeket, ésszer�sé-

get, beleesünk egy gödörbe. És majd 

elmúlik 5-6-7-13 év. Véletlen találko-

zások a színházban, hangversenyen, 

az autóbusz-megállóban. S mindig az 

a mosoly, kacér báj titkaival, szelíd-

séggel. Éva. Változatlanul. Megváltoz-

tathatatlanul.

Megváltozva közelebb kerülnek 

az emlékek, felnagyítva, elkezd�dik a 

kép, az arc, a szem, a test metamor-

fózisa. Hordozzuk egymás emlékeit, 

nem tudva egymásról semmit… még-

is… Emlékekké rozsdásodik a múlt? 

Ha kiásod, az csak töredékében az? 

Éva…

Hiátusok (post- és preludium)

És hiátusok n�nek bennem, hiátu-

sok lelkemben, szívemben, hiátusok 

körülöttem, hiátusok, évek hiátusai, 

hiátusévek, gödrök, üregek, mélysé-

gek, magasságok, hiátusok térfogatai, 

lyukas valóság, nélküliség… Elfelejtet-

tük egymást? Megsz�ntünk egymás 

számára egy életre?… Vége… végér-

vényességgel?… Évek barangolásai, 

az id� kezében a sorsunk… peregri-

nusként követve… Éva férjhez megy. 

Éva elválik… Hiátusok… hiátusok, 

élet-halál… Kifosztva egymás által… 

Jóformán ismeretlenül. Tizenhárom 

év… lemeztelenített emlékeivel, vé-

letlenek lobbanásaival… Tizenhárom 

év: post- és preludium… Valahonnan 

messzir�l, nagyon messzir�l egymás 

felé fordulunk… titokzatosan, meg-

magyarázhatatlanul. Tizenhárom év 

– Mozart Varázsfuvolájának a t�zpró-

bájára gondolok. S  ez a várakozás 

megérkezés… hiátusok beteljesülése, 

bennünk lev� �rök engesztel�dése.

(1967)

Visegrád

Akkor jött haza Párizsból Lanvin-illa-

tokkal Éva. Hónapok óta ismét ta-

lálkoztunk. Együtt szeretnék veled 

aludni, el�ször, még sohase tettük, 

mondta Éva, szereztem egy szobát 

Visegrádon. Tél el�tti alkony. Rezze-

néstelen, mégis tele neszfullánkokkal. 

A Párizsból hozott dzseki rajtam. Las-
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sú hömpölygése van a Dunának. Azért 

ez más, mint a Szajna. Hatalmas, 

er�s, izmos folyó, az embert magával 

ragadja, felemeli kezét. A  túlsó part 

mintha szétszakadozna. Darabokban 

úszik a táj. A sárga ház néhány méter-

nyire az autóbusz-megállótól belesi-

mul a hegyoldalba.

Ez lesz az, szólt Éva, és belép-

tünk a házba. Homályos el�csarnok. 

Kis rekeszekben kulcsok lógtak sze-

mérmes csillogással, alattuk szigorú 

számok. Mindent Éva intézett. Sze-

mélyazonossági igazolványok, aláírá-

sok, és megindultunk az emeletre. 

Keskeny folyosó, el�ttünk egy asz-

szony, sietett, valószín�leg szeretne 

gyorsan lerázni minket, valami gya-

nakodásfélét éreztem a viselkedésé-

ben. Kinyitja az egyik ajtót, kinyitja a 

másikat. Mosolyog. Gondolom, egy 

elég lesz, a hangja felszólító. Szélesre 

húzódik mosolya. Testes, barna szín� 

cserépkályha. Jól rakja meg, mondja 

Éva. Nem fognak fázni, már vártuk 

magukat. El�re bef�töttünk. Jól tartja 

a meleget. Kintr�l hajókürt ondolálja 

a leveg�t. Visszhangosan szétterül, 

lebegve itt bent is. Az asszony el�re 

elkészített fahasábokat dob a t�zre. 

Vigyorogva becsukja az ajtót. Kis cso-

magom a földön, Éva mellé rakja az 

övét és vetk�zni kezd. Nézem, bámu-

lom áhítattal. A kabátja után a világos-

kék mohairpulóver, a gyapjúszoknya, 

a kombiné… Nézem, bámulom rajon-

gással, mint valami elérhetetlen szép-

séget, m�remeket, testének vonalait, 

arányait, geometriáját. Ott áll el�ttem 

egyre inkább bizonyosságában a tel-

jes n�, a n�stény. És párducugrással 

beugrik az ágyba. Gyere, siess, mond-

ja, gyere, siess, suttogja. Itt senki 

és semmi se zavar, senki, semmi se 

zavarhat, ismétli. Csak mi vagyunk, 

lehetünk. Te meg én. Óriássá válik az 

a kacér mosolya. Hatalmassá, türel-

metlenné, kihívóvá, parancsolóvá az 

a szelíd báj. Tulajdonképpen még a 

télen a feleséged lehetnék, ha akarod. 

Akarom, akarom, akarom!!!…

Vágyak karneválja, tobzódása, 

szertelensége, soha nem értett öröm 

tárgya, ténye a láb, a  comb, a  nyí-

lások… szeretkezés, szeretkezés… 

gyönyörök kezdete és vége, szeret-

kezések végtelenje a szétterült id�-

ben, id�tlenségben. Végtelenek vég-

telenje…

Ejakulációk, orgazmusok, csu-

csisszi mók, tánc, körtánc, himnusz, 

zsoltár a péniszvilágfa körül… Micso-

da Walpurgisz éje a szerelemnek. Be-

lezuhanások, belezuhanás egymásba, 

a  megsemmisülésbe… Így fekszünk 

egymáson, egymásba n�ve, vájód-

va, egymásba szívódva, keveredve a 

test, tudat. Micsoda glorifi kációja ez 

az élvezetnek, gyönyörnek. A  létezé-

sünk értelmének. Elalszunk? Elal-

szunk egymásban… És ránk fekszik az 

est, az éj, a hajnal, a serdül� nappal. 

Szerelmünk szentté avatása… Aztán 

elmegyünk sétálni. S  találkozunk egy 

baltával, egy rönkbe vágott baltával, 

kiáll a fából ferdén, mintha megcsúsz-

na rajta az opálos fény. Nem értjük, 

miért találkoztunk ezzel a fába vágott 

baltával. Kérdezzük egymást: miért? 

Talán a kérdezésben a felelet. Miért, 

miért?… És visszamegyünk a szo-

bánkba. A szoba felszentelt szentély… 

gondolataimnak, emlékeink, a  meg-

magyarázhatatlan bizonyosság zarán-

dokhelye…

Már indulnunk kellett, hogy elér-

jük a menetrend szerinti buszt. S ak-

kor megpillantottam Éva harisnyáját 

a barnuló fényben, fölötte a meztelen 

combja. A  fény: megtébolyító, a  ha-

risnya, a  láb, a  csupasz combrész-

let, a harisnya vége, a harisnyatartó… 

Hármas egység, hármashangzat, hár-

masoltár… a harisnyás láb, a  tenyér-
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nyi test, harisnyatartó. És megragad-

tam Évát, ledobtam az ágyra, lába ka-

limpál, felfele kiegyenesedik… mintha 

megvakulnék, mintha megvakultam 

volna… Egymásba zuhanunk… Soha 

meg nem szakadó, sz�n�, megállítha-

tatlan folyamatban egyesülünk.

Egy kései autóbuszjárattal indu-

lunk haza.

Napok, hetek, hónapok, évek. 

Tempus fugit. Velünk, bennünk, ál-

talunk…

A Szellem

És jött a Szellem, képzeletemben szü-

letett. Sohase láttam, nem tudom, mi-

lyen volt. A Szellem. �. A féltékenység 

Szelleme. Elképzeltem, elképzelni se 

tudtam számtalan formában alakját, 

járását, arcát, és elhittem, �,  �  az. 

Bennem bujkált, hordoztam, bennem 

munkált eszeveszetten, megragadott, 

cipelt, vonszolt, elt�nt… Megjelent, 

él�vé vált… a képzelet százféle alak-

ban megtestesítette álarcaival. Bujál-

kodó Szellem. Éva és �. Egymásra 

tapadva, összekulcsolva, ringatózva, 

himbálózva, ide-oda mozogva a gyö-

nyörök hullámain. Coitusok egymás-

utánja, elélvezések sorozata, megsza-

kíthatatlan élvezetek zuhanásai, nincs 

kezdet és nincs vég, csak folytatás, 

folytatások megállíthatatlanul. Éva és 

�, � és Éva. Bosch és Grünewald ször-

nyetegjeinek utánzatai az erotika ka-

valkadjában, felvonulásában, szerelmi 

defi lé, álarcok, álarc nélküli Szellem 

tobzódásaiban, dics�sége a Szellem 

tombolásaiban vigyorgásai közepette. 

„Tudd meg az igazat. Sokszor szeret-

keztünk és szeretkezünk. A feleséged 

meg én. És mindig nagyon jó volt, jó 

habzsolni a kéjt.” És mögöttük hátul 

felmerült a Signoria tornya mint hatal-

mas fallosz merevedése. „A feleséged 

a szeret�m volt” – suttogta, mondta, 

ismételte, visszhangzott magabizto-

san. Szenvedélyesen kéjelegtem fan-

táziámban. És szenvedtem önkínzó 

kábulatomban. „Jól ismerem, jobban, 

mint te, a fansz�rzetét meg mögötte 

a muffját. Ha-ha-ha-ha…” Variációk, 

variációk: elölr�l, hátulról, oldalról, 

fekve, állva végeláthatatlanul tombo-

ló hormonjaival… mintha táncolná-

nak az ingerek, kánkánt táncolnának. 

A  képek, a  képzelet, a  Szellem, �. 

Álom és valóság… Egyszer csak kipat-

tant az álom, és belsejéb�l kicsordult 

a tartalom. Vége. Vége. Fantáziám ké-

pei oszoltak. Megnyugodtam. Lázaim 

kih�ltek, elégtek…

Eszembe jut egy német mondás. 

Die Eifersucht ist eine Leidenschaft 

die mit Eifer sucht was Leiden schafft. 

Vagyis: a  féltékenység szenvedély, 

mely buzgón keresi, ami fájdalmat 

okoz.

Aki nem ismeri a féltékenységet, 

az valójában nem is tud szeretni.

Mi ketten

Meggyújtottuk a gyertyát, a gyertyákat. 

Legyen fény. Fény, rengeteg, minde-

nütt, mindenhonnan. Hogy bevilágítsa 

a szobát, a  létezésünket. Hozzad az 

olajat, a paraffi nt. Tempora mutantur 

et nos mutamur in illis. Igen. Így igaz. 

Megállíthatatlanul, gyorsan. És elmú-

lik a világ, kioldódik bel�lünk dics�-

sége, ami bennünk, velünk, általunk, 

körülöttünk, s a boldogság is… Eltelt 

13… 45… 58 év. Éveink, érzéseink, 

szerelmünk annaleseiben… id�nk.

ÉVA,  ÉRTELMEM, ADÓSOM, meg 

én. Kaleidoszkópunkban marad mo-

solyod, mozdulataid… a kimondhatat-

lan, leírhatatlan, meg a szavak csönd-

je. Mi ketten. Philemon és Baucis.
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Bakonyi István (1952) – irodalomtörté-

nész, Székesfehérvár

Balázs Géza (1959) – nyelvész, néprajz-

kutató, egyetemi tanár, Budapest

Balázsi József Attila (1954) – nyelvész, 

nyelvtanár, Göd

Baley Endre (1962) – költ�, író, Budapest

Bódor Kata Rita (1982) – gyógypedagó-

gus, Budapest

Botos Ferenc (1949) – középiskolai tanár, 

Budapest

Böjthe Pál (1969) – állatorvos, Kolozsvár 

(Románia)

Búzás Huba (1934) – költ�, Veszprém

Csehik Edit (1959) – tanár, Miskolc

Draskovics Mariann (1979) – fordító, 

Buda pest

Ébert Tibor (1926) – író, költ�, drámaíró, 

zenem�vész, Budapest

Farkas Gábor (1977) – költ�, tanár, iroda-

lomkritikus, Debrecen

Fáy Aladár (1898–1963) – fest�- és grafi -

kusm�vész

Fekete J. József (1957) – irodalomtörté-

nész, Zombor (Szerbia)

Földi Péter (1949) – fest�m�vész, Szent-

endre

Gajdó Ágnes (1975) – újságíró, Rác-

keresztúr

Gálpál Kinga (1992) – egyetemi hallgató, 

Marosvásárhely (Románia)

Gittai István (1946) – költ�, író, újságíró, 

Budapest

Gosztola Gábor (1945) – fest�m�vész, 

Szentendre

Gyárfás Endre (1936) – költ�, író, dráma-

író, Budapest

György Attila (1971) – író, szerkeszt�, 

Gyimesközéplok (Románia)

Hász Erzsébet (1955) – író, m�vészet-

terapeuta, el�adóm�vész, Budapest

Hekl Krisztina (1976) – projektvezet�, 

Buda pest

Holdas Sándor (1931) – akadémikus, 

a F�városi Állat- és Növénykert nyugal-

mazott f�igazgatója, Budapest

Horváth Ödön (1938) – költ�, m�fordító, 

Kismaros

Jahoda Sándor (1976) – költ�, Budapest

Kelemen Lajos (1954) – költ�, író, kritikus, 

Kaposvár

Lóska Lajos (1951) – m�vészettörténész, 

Budapest

Miczki Gábor (1964) – tervez�mérnök, 

Hatvan

Mohácsi Zoltán (1967) – postai kézbesít�, 

Budapest

Mohás Lívia (1928) – pszichológus, író, 

Budapest

Murányi Róbert (1959) – rokkantnyugdíjas, 

Borsodnádasd

Németh Attila (1968) – költ�, Nagybörzsöny

Paszternák Éva (1962) – óvódapedagó-

gus, Nyírkarász

Ritter György (1980) – író, újságíró, kriti-

kus, Solymár

Rofl ics Fanni (1991) – tanuló, Szekszárd

Ronga Eszter (1971) – f�iskolai hallgató, 

Dabas

J. Simon Aranka (1956) – tanár, Miskolc

Szekeres Mária (1948) – nyugdíjas, Újró-

naf�

Szlafkay Attila (1953) – költ�, m�fordító, 

Budapest

Sztojcsev Szvetoszláv (1959) – író, újság-

író, Békéscsaba

Tamási Orosz János (1953) – költ�, újság-

író, Budapest

B. Tóth Klára (1955) – fest�m�vész- 

restaurátor, költ�, Budapest

Valentin Nóra (1987) – egyetemi hallgató, 

Stirling (Skócia)

Váradi B. László (1946) – vadbiológus, író, 

Somogyfajsz

Zalán Tibor (1954) – költ�, író, drámaíró, 

Budapest

E számunk szerz�i



FÖLDI PÉTER FESTMÉNYEI

A vadnyúl fia

Csirke az ólban



FÖLDI PÉTER FESTMÉNYEI

A hiéna törpe liliomot látott



FÖLDI PÉTER FESTMÉNYEI

Barna állat



FÖLDI PÉTER FESTMÉNYEI

Születések I.



FÖLDI PÉTER FESTMÉNYEI

Születések II.



FÖLDI PÉTER FESTMÉNYEI

A kígyók elmennek

Bakugrás



FÖLDI PÉTER FESTMÉNYEI

Maszületett



FÖLDI PÉTER FESTMÉNYEI

Disznók I.

Kígyótojások



Tárlat

7373

A bölcs madarakról, a gonosz 
kígyóról és más állatokról

Földi Péter állatábrázolásairól

A  m�vészet története folyamán oly népszer� állatábrázolások a huszadik 

század elejére megcsappantak, s�t 1945 után szinte teljesen elt�ntek. Azóta 

csak nosztalgiával, a  reprodukciókat nézegetve gondolhatunk vissza Henri 

 Rousseau, a fi nánc okos macskájára vagy az alvó cigánylányt szaglászó jámbor 

oroszlánjára, Paul Gauguin fekete sertéseire, esetleg Franz Marc kék és vörös 

lovaira. Az id�ben továbblépve, még a két háború közötti magyar m�vészetben 

is találkozhatunk állatábrázolásokkal, hiszen Paizs Goebel Jen� a harmincas 

években festette egzotikus párducait, leopárdjait, kakaduit, fl amingóit.

A  20. század második felében az absztrakt m�vészetek felé tájékozódó 

képz�m�vészek (a  naivok kivételével) elfordultak az állatoktól, s�t még az 

elvontabb állatszimbólumok megjelenítését�l is. Ezt a fi gurális m�vészetet 

elszegényít� tendenciát szakította meg Földi Péternek az 1970-es évek els� 

felében induló pályája, melynek már a kezdetén megjelennek témaként az ál-

latok, mindenekel�tt a madarak. (S�t generációs társai között is találunk olyan 

alkotókat, például Somogyi Gy�z�t és Szemadám Györgyöt, akiknek munkáin, 

ha nem is olyan gyakran, mint Földiéin, fel-felt�nnek az állatok.)

Földi Péter munkásságát immár negyven esztendeje − indulásától egészen 

napjainkig – végigkísérik az állatábrázolások. A korai, a múlt század hetvenes 

éveinek els� felében készült, gyerekrajzok ihlette, színesen, vörössel, fehérrel 

és kékkel megfestett, groteszken egyéni, mesebeli madarakat elénk varázsoló 

munkái (Madár, 1977) után kifejezésmódja gazdagabbá, összetettebbé vált: 

többalakos, szimbolikus jelentés� kompozíciók festésébe kezdett (Kondás, 

1979; Fészekhagyók, 1985; stb.). Ez a dekoratív, szimbolikus megjelenítés-

mód máig jellemzi piktúráját.

Az ég közelében él�, bölcs és joviális szárnyas lények után a nagy lábú, 

hegyes karmú, suta embriófej�, nagy szem� és gyámoltalan fi ókák következtek 

(Csirke az ólban, 2002), utánuk pedig a nyulas festmények. A nyulak, melyek a 

köztudatban és a népmesékben is gyávák, a közép- európai kultúrkörben egy-

ben termékenységi szimbólumok is (húsvéti nyúl tojással). Földi nyulai teljesen 

mások, eltérnek a hagyományosan bennünk él� képt�l: nem kedvesek és nem 

is gyávák. Kiszolgáltatottak, ugyanakkor képesek megvédeni magukat, hiszen 

hosszú körmük és éles foguk van. Ha tovább vizsgáljuk a m�vész állatos mun-

káit, rájövünk, hogy különböz� típusaik megjelenését nagyon nehéz kronolo-

gikusan bemutatni, mivel szinte ciklikusan változnak: van, amikor abbahagyja 

egy-egy jellemz� típusának a festését, aztán kés�bb újból vissza-visszatér hoz-

zá. Ha viszont a jelentésük fel�l közelítjük meg kompozícióit, rá kell jönnünk, 

hogy malacai, kacsái, csirkéi lényegében haszonállatok, a  paraszti háztartás 

részei, nem holmi mitikus fi gurák, erkölcsi példázatok szerepl�i, mint az iro-
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dalomban például Ezópusnál vagy La Fontaine-nél, esetleg Orwellnél, akinek 

híres regényében a különböz� állatok az emberi (többnyire negatív) tulajdon-

ságok hordozói. Földinél is rendelkeznek ugyan szimbolikus jelentéssel, de 

legalább annyira profánok, mint amennyire jelképesek. Ennek ellenére mindig 

különböz� karakter�ek, van, amikor kiszolgáltatottak és embriószer�ek, van, 

amikor kedvesek és viccesek is, mint a Bakugrás (2000–03) szivárványpatájú 

kiskecskéje, máskor önérzetesek és okosak, mint a sínen sétáló macskája 

(Macska a vasúti sínen, 1995–96).

Más a helyzet a vadállatokkal, például a kígyóval vagy a hiénával. Hogy a 

kígyó gonosz, ravasz állat, azt már a Bibliából tudjuk. Az állatok szimbolikus je-

lentését emeli ki az irizáló, zömmel kék-fehér tónusú A kígyók elmennek cím� 

(2000–02) vászon, melyen a hideg színekkel megfestett, a  rosszat jelképez�, 

hullámmozgású két csúszómászót a bal els� sarokba szorított két ijedt tekinte-

t� szempár fi gyeli. A magyar nép hiedelemvilágában a kígyó egyaránt lehet jó 

(a házi kígyó a ház véd�szelleme) és rossz állat. Az ókor óta ismeretes Európá-

ban a kígyók� létezésébe vetett néphit. A kígyók� gyógyító hatású és csodát rejt 

magában, ugyanis aki szájába veszi, az láthatatlanná válik. A m�vész egy má-

sik, ugyancsak a jó és a rossz harcát megörökít� festményén viszont a baglyok 

elpusztítják a kígyótojásokat (Kígyótojások, 1984–85). A hiéna törpe tulipánt 

látott cím� képén a naiv népi ábrázolásmódot idézi meg a fest�: a napsárga 

háttér el�tt megjelen� hiénája egy képzeletbeli szörnyre, egy majomba oltott 

kisördögre hasonlít. Az elrajzolással az állat gonoszságát, alamusziságát hang-

súlyozza. Ha fellapozzuk a Jelenések könyvét, megtaláljuk, hogy a hét f�b�nt 

megtestesít� szörny� vadállat hét feje közül az egyik hiénafej.

Földi Péter alkotásait nézegetve elgondolkozhatunk azon, mi teszi festmé-

nyeit, rajzait, pasztelljeit egyéniekké, másokkal össze nem téveszthet�ekké. 

M�vészetének sajátosságát els�sorban a gyerekrajzoktól is megérintett, egy-

szerre naiv és modern, a színeket izzásig fokozó, a montázstechnikára épít�, 

egyes izolált formákat összekapcsoló kifejezésmódja teremti meg, szellemi-

ségét pedig a bartóki, a  Tóth Menyhért-i szintéziskeresés, a  paraszti kultúra 

hagyományainak vállalása adja.

Lóska Lajos
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Sztojcsev Szvetoszláv 

Világkompozíció
A pillangók királya

Hittel minden lehetséges, mondta a 

megvilágosodás pillanatában a király, 

és gyönyör� pillangóvá változott.

Antik versenytér

Pénelopé választása

A h�smonda szerint eleinte  Odüsszeusz 

is pályázott a szépséges Heléna kezé-

re, ám esélytelenségét belátva hamar 

kiszállt a kér�k tömegéb�l, és végül 

a h�séges Pénelopéval kötötte össze 

az életét. Helénát és Pénelopét ösz-

szehasonlítva ez csodálatos választás-

nak bizonyult. Szerencsés, akit csak 

tévedésb�l és rövid id�re kápráztat el 

az üres szépség, és versengés nélkül 

is megtalál egy igazi n�t; szerencsés, 

akit megtalál az Igazi N�.

Parisz ítélete

Istenn�k versengtek a legszebbnek 

járó címért, egy halandót kértek fel, 

hogy eldöntse a versenyt: Héra csalá-

di boldogságot, Athéné bölcsességet, 

Aphrodité a világ legszebb asszonyá-

nak szerelmét ígérte a gy�zelemért. 

Parisz a szerelmet – és a pusztulást – 

választotta. Isteni útra lép, aki a csalá-

di boldogságot és a bölcsességet vá-

lasztja, és nem ítélkezik mások fölött.

Az er�

Én vagyok a teremt�er�, az els�, 

a  közbens� és az utolsó gondolat, 

az id�tlen elme és a teret betölt� in-

telligencia, milliárd valóság ered�je, 

maga az élet és a jelen-lét.

Én vagyok a szikra, amely a feke-

te lyuk közepén lobban, és csodákat 

 kreál a semmib�l.

Én vagyok az örvényl� fényvihar, 

amely a végtelenségig tágítja az uni-

verzumot.

Én vagyok az er�, amely éberen 

�rködik szakadékaid és szándékaid 

fölött.

Én vagyok a szellem, aki a szíved-

ben rejt�zik el naplemente után.

Én vagyok a fels�bb éned, a dzsinn, 

aki azt mondja neked: „Ébredj fel! Ve-

títsd ki az égre az álmod, és kérj!”

Narcisztikus sorok

A virág titka

Narcissus kicseppen� véréb�l virág 

sarjadt – a medd� önimádat véres 

valóságot szül.

A lélek titka

A  jóslat szerint Narcissus csak akkor 

érhette volna meg az öregkort, ha 

nem ismeri meg önmagát; fi atalon 

meghalt, miután a saját tükörképé-

be szeretett bele. Mások gátlástalan 

szörnyetegként érik meg a tisztes kort 

úgy, hogy egy percig sem élnek – az 

önismeret hiánya a lélek halála.

A tükör titka

Narcissus hasztalan próbálta magá-

hoz ölelni tükörképét. A  bölcs az 

egész univerzumot igyekszik átlátni; 

egyek és elválaszthatatlanok, tükörké-

pei egymásnak.
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Sorok

Vihar után

Ideje lélegezni!

Az éjszakai vihar után a város megful-

ladt saját jelentéktelenségében.

Csodavárás

Medd� n�k gondoznak üres temet�-

ket.

Átmenet nélkül

Mi a különbség két feketelyuk között? 

Egy vakond számára semmi, ha egye-

dül van.

Testbeszéd

Pont

A  kérd�jel kiegyenesedett – ez ám 

a helyes testtartás! Ámen, mondta a 

pont.

Kiégés

A férfi  kártyapaklit vett el� a zsebéb�l, 

és odanyújtotta a n�nek:

– Te osztasz – mondta –, de el�tte 

kiterítem magam.

És pikk királlyá változott.

Kártyákat az asztalra!

Rendszerhiba

Teste örök életet nyert, lelke gyors 

oszlásnak indult.

Ultima ratio

Az �rület (nem) választható

Odüsszeusz �rültséget tettetett, hogy 

ne kelljen háborúba mennie Trója 

ellen: tojáshéj formájú nemezkalap-

ban, ökröt és szamarat egymás mellé 

fogva szántott, és sóval vetette be 

a barázdákat. A  tizedik barázdánál 

csecsem� fi át tették a közeled� álla-

tok elé, így felhagyott a színleléssel, 

és kénytelen-kelletlen csatlakozott a 

hadba indulókhoz – az �rület el�l 

nincs menekvés.

Utak

Odüsszeusz halálát Kirkét�l született 

fi a, Télegonosz okozta akaratlanul. 

Szám�zetése után, az apagyilkosság 

b�nét�l megtisztulva, bánat ide, bá-

nat oda, Télegonosz feleségül vette 

Pénelopét. Pénelopé és Odüsszeusz 

fi a, Télemakhosz viszont Kirkét vet-

te el, így pecsételték meg a család 

két ágának békéjét. A  férfi ak mások 

nyomdokaira lépnek, a n�k mindig a 

teremtés útján járnak, övék az els� és 

az utolsó szó.

Varázslat

Lázasan kutatok a láthatatlan után…

Egy feneketlen zsákot ragadok ki a 

Káoszból.

Fehér cilindert halászok el� a zsákból.

A  cilinderb�l egy cím nélküli könyvet 

varázsolok el� – és beleveszek a Káo-

szon túli lét üres lapjai közé.

Világkompozíció

I.

Részekre bomlik az Egész – a Szellem 

birtokba veszi a világot:

A csend hatalmát.

Az érzés hatalmát.

A szeretet hatalmát.

A gondolat hatalmát.

II.

Repül a teremt� gondolat – új ember 

születik.

Új t�z lobban a világlélekben.

Új forrás fakad a hegyben.

Új virág n� a kertben.
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Szekeres Mária

Ki �rzi meg
ki �rzi meg pupillarés-titkaim
eleven sebét, s a lankák árulását,
az es� utáni mohó árnyakat,
magányom tájain?
s nyújtod-e, Uram,
terített asztalod ékét kett�nk
vacsoráján, ha tört tányérjainkon
eltakarítod a maradékokat?
van-e és volt-e kijárat e tájból?
s az ég, az ég szétszórja-e még
megsárgult fotóm foszlányait a földön?
vagy tekintetünknek nincs itt kijárata,
s örökkévaló fénynek �rzöd csak
zsákruhás vándorlásaim?
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Gosztola Gábor

Hommàge   –   Dózsa nevében
(XVI. századi renitens prédikációtöredék)

–  hiába adsz hiába kérsz
kikötöztetsz a vár falához
ahol már mindegy mit ígérsz

neved  –  az ítélet:  meghatároz  –

…halált hintettek eleink e földbe   keser�n aratunk
örök t�rbe csalva    örökkön nyúzatva

ám megindult  és reszketett a föld   az én nagy ellenségim el�tt
kik életemet halálra körülvették

és a hegyeknek fundámentumi  megháborodtak
mert megindult diadallal  igazság keze

vélem e népi seregben
mert letepertük sok nyomorítónk

mert velem Isten volt
s az igazság csupasz ökle a Népem

bár jogos haragunk  csak a fegyver meg a páncél
akik csak meghallgattak is engedtek nékem

s látván n�tt seregünk
megigézve igazunk által

és az idegenek fiai hazudtak nékünk
letagadván jogaink

ím ami békét hirdettek
sem kevesebb volt rajt a csalárdság

mint az el�z� tetteiken
mint hirdettek jogokat hazugul

eleresztvén vélt vétkünk
visszavonulni szabadon

a pokloknak kötelei körülvettek volt engemet
er�met vették volt       a halálnak t�rei

„…nincsen tefel�led a halálban emlékezet
koporsóban kicsoda mond néked dicséretet”

– ímé most ezeknek énekek vagyok
és nékik vagyok legcsúfabb beszédek

járják  csak   örömálmuk
a sorsuk pillanaté   lezuhannak iszapra

mocsokba meríti dics�ségük az Isten – ! –
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✶   ✶

…lám haragom lett a haláluk
és szomorú végünk okozója

igaz harc
fegyverük ellen ököllel

vereség
becsületbeli hadban

a könnyel mosdatott fiakért

NÉZZÉTEK  KEZEIM
csodatév� hatalom nincs bennük

míg elértem er�tök  bíztam szent csapatunkban
mert nagy volt a nyomorúságunk
kötelesség volt pusztulásunk…

körülvettek volt engemet a halálnak kötelei
és az álnok embereknek árvizei rettentenek vala engemet

mert nem t�rhettem sanyargatástok
mely igen megsokasodtak az én ellenségeim

mert megharagított a koplalástok
mely igen megsokasodtak az én ellenségeim

mert én elítéltem �ket
mely igen megsokasodtak a  mi ellenségeink

lássátok majd tüzesített trónra kerülnöm
kell a gonosztól

ki csupasszá nyúzta a földünk
s halljátok sirató árvák

de ne csak itt ezt a zenét
amit  értünk járnak    ne csak e táncot

örökké

ám haragunk is
tudván

nem megtartani szántuk utódunk
hanem emberi sorsra

tudván haragunk bennük
még új nagy tüzet éleszt

…táncoltunk hadak élén   boldog
Gy�zedelemben  míg  a  vérünk

s a részeg öröm vezetett
ám lekaszáltak       s  l�n

hogy látnom adatott     menekülve fut a népem
célja s botjaveszetten szaladó

az imént még rendezett soraink



 

8080

hagyván gyújtani házuk
vérüket ontván ölni asszonyukat

ÚGY KELL
minek állt be közénk

akinek nem volt jobb    AZ a tánc
mert ki  KÖSZÖNTÖTTE el�ször

HÁTÁVAL az ELLENT
ÚGY KELL  akinek nem volt nyugovása

sem ereje új katekizmusi tettre
aki  nádasba rejtve csáklyát
fut hogy mentse kan-éhét

a mi útjainkban most körülvettek minket
és csak azt szemlélik

holott a földhöz ragaszthassanak

mert a nyomorúság velünk vagyon
és senki minékünk   hogy segítséggel légyen

ÉS FÁT NEM HORDOTTAK A MEZ�R�L
SEM AZ ERD�KR�L NEM VÁGTAK
MERT FEGYVEREKET TÜZELNEK

ÉS AZ � FOSZTÓIKAT MEGFOSZTJÁK
ÉS AZ � PRÉDÁLÓIKAT ELPRÉDÁLJÁK

1972. május

Újabb tíz „pályázati közlésre” találtunk módot a Cédrus M�vészeti Alapítvány jelé-

vel közrefogott (81–94.) oldalakon.

�A 2011. évi kiírás további kiemeltjei ígéretünkhöz híven a következ� esztend� 

els� számával bezárólag találkozhatnak még alkotásukkal.

�Köszönjük türelmüket. (A szerkeszt�ség)
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J. Simon Aranka

Sanyi bá’
Vánszorogva, fáradtan érkezik a külvárosi hajnal. Világos ujjaival átfonja, majd 

szelíden lenyomja az éjszaka széles, fekete vállát a horizont mögé. Május van, 

de a h�ség júliusi. A nap próbál átverekedni a leveg�t makacsul megül� s�-

r� porfelh�n, gyenge fényében álmosan nyitogatja szemét a város. Unalmas 

egyen-szürkeség lepi az utcákat, ráül háztet�kre, fákra, a levelek szinte meg-

kövültek a cementgyár kéményeib�l kiokádott füstt�l és portól. Innen minden 

csak kifelé fut: vasúti sín, autópálya, még a fák is a f�város irányába fordulnak, 

csakúgy mint a felüljáró alatt egykedv�en guggoló örömlányok; mintha bár-

miféle jó is jöhetne onnan. �ket itt felejtette az éjszaka, vagy talán az új nap 

új lehet�ségeiben bíznak. Szétnyíló combjaik közül áporodott reménytelenség 

üzen az elsuhanó autók utasai felé, elken�dött sminkjük mögött megannyi 

kérdés feszül.

Lassan indul az élet, csikorogva, olaj nélkül felejtett fogaskerék gyanánt; 

vagy id�tlen aggastyánként, amint nyugtalan, zsibbasztó alvás után er�lködve 

próbálja vértelen, zsibbadt végtagjait mozgásba hozni. A  vasúti hídon zsör-

töl�dve csattognak a vonatkerekek, megremegtetve az építmény tartófalait, 

alatta kopott kék és sárga buszok tátott szájú, telhetetlen fenevadként nyelik 

magukba a buszmegállókban ásítozva toporgó, hajnali munkába induló em-

bermasszát. El�ször a kocsmák nyitnak, mégsem tudják megel�zni a korán ke-

l� vagy kés�n fekv� borbarátokat. Itt is, ott is – többnyire bagófüstbe burkolózó 

– csoportok ver�dnek össze reszel�s hangon társalogva, szemüket mereven 

az ajtóra szegezve, egyre csak szaporítva a szót és a földön eltaposott csikkek 

halmazát. A városból kivezet� úton több az egy f�re jutó italmérés, mint a la-

kóház. Jól megférnek egymás mellett, a  törzsvendégek úgyis sorra járják az 

összeset, elvégre hosszú és híg a nap meg a lépés, annál már csak a tömény 

rövidebb. Kihegyezett antennáik a fajsúlyos eszmecserék és a még súlyosabb 

eszméletvesztések eme fölkent szentélyei felé irányulnak, s készséges szívvel, 

remegve várják, hogy felcsendüljön a kulcscsörgés és kapunyitás fölöttébb fel-

emel� egyvelegének szimfóniája. Addig is szájuk szögletében megbúvó, jóin-

dulatú mosollyal, néha egyenesen megbocsátó legyintéssel nézik le a munkába 

igyekv� szerencsétleneket. Éppen végszóra érkezik a környék elhíresült neve-

zetessége. Hosszú évek kitartó poharazgatásának köszönhet� boríz� hangja 

messzire megel�zi; az ivócimborák már szedik az igét, még miel�tt jellegzetes 

kacsázó járásával felt�nne a hajnali derengésben. Válogatás nélküli szóáradata 

dühödt északi szél módjára söpör végig a sért�dött fl aszteren, csoda, hogy 

nem kavarja fel a port meg az el�z� napról ottmaradt szemetet.

– Hogy az a keserves, sankéros, sárgalábú, cipikúros, kokárdás… is na, is 

na, is na… – hirtelen elhallgat. Cifrázná még, de nem jut eszébe semmi eredeti, 

így aztán újra és újra megismétli el�bbi magvas gondolatait.

– Hé, Sanyi bá’! – ordítanak fel örömükben itt is-ott is a kocsmák el�tt szob-

rozók. – Ide jöjjön!
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Sanyi bá’ öreg motoros a szakmában. Megáll, megvárja, míg mindenki 

megteszi a tétet, aztán odaballag, ahol a legtöbbet ígérik. Mintegy varázs-

ütésre, sorban nyílnak a kocsmaajtók, mintha mind a vén kópéra várt volna. 

Szempillantás alatt kiürül a környék, de csak azért, hogy újabb szerepl�k jelen-

hessenek meg a színen.

Kerekes szatyros, id�s emberek t�nnek fel az utcákon, azt a misztikus érze-

tet keltve az arra járó idegenben, mintha más generáció nem is élne ebben a 

városban. �k az els� vásárlói a kora reggel nyitó élelmiszerboltnak és a gyógy-

szertárnak, elvégre, aki korán kel, aranyat lel. Ez a korosztály még hisz a cso-

dákban és a korán kelésben. Mire az iskolába tartó gyerekek és a hivatalokban 

dolgozók megjelennek, �k már otthon f�zik a csirkefarhátpörköltöt, közben 

hallgatják a rádióban az orvosi tanácsokat. Kilenc óra tájban vásárlókra áhítoz-

va kitárja kapuit a Kilián Motorház, az autóklinika és az épít�anyag raktáráruház 

is. Egyre több a járm�, az autóbuszok szardíniásdobozként s�rítik a tömeget, 

a négysávos forgalma és a zaj, no meg a kipufogógáz csúcsra jár. Nekilendül 

a cementgyár is, nehogy lemaradjon a leveg�szennyezés nemes versenyében.

Odakint minden változik, mozgásban van, ehhez képest a Mennyország ne-

v� kocsma a nyugalom szigete. A vendégek kommunikációja veretes, szaftos, 

igazi békebeli káromkodásra szorítkozik. A „b… meg” és „f.szom” köt�szavak 

egyhangúságát csak Sanyi bá’ közbevetett „keserves, sankéros, sárgalábú, ci-

pikúros, kokárdás is na, is na” felkiáltása töri meg, minek hallatán a többiek 

megillet�dve bólogatnak, elvégre nem sok hozzá hasonló bölcsességgel meg-

áldott embert hord a hátán ez a föld. Sanyi bá’ mindannyiuk nagy szerencséjére 

egy aranytojást tojó tyúkra, illetve kakasra akadt; a pali fi zet, mint a katonatiszt, 

mindenki a vendége. Örökölt, vagy mi, de az is lehet, hogy egyszer�en csak 

lenyúlta valakinek a tárcáját, kit érdekel? Nagy tisztel�je az öregnek, örül, hogy 

most � tartja pórázon. Már látja lelki szemei el�tt, ahogy az unokáinak eldicsek-

szik vele. A lényeg, hogy ragadjon a bélyeg, vigyorog a Kr�zus, és érzelmesen 

homlokon csókolja Sanyi bá’t. Az öreg nem tiltakozik, jól tudja, hogy a sörcsap 

addig folyik, amíg újdonsült barátjától d�l a lé.

A nap lassan felgurul az égbolt tetejére, de a vastag szmogtól már nem látja 

a várost – ami talán nem is baj –, hát arrébb lódul, hogy tüzes sugaraival dartsot 

játsszon az autópályán. A kocsmában a bedöntött felesek és sörök számával 

egyenes arányban emelkedik a hangulat, ám akkor hág igazán tet�pontjára, 

amikor a felüljáró alatt táborozó prostik betérnek egy kis felüdülésre. Minden 

szem az izzadó, lerobbant külsej�, túlérett n�kre tapad. Az alkoholg�z megszé-

píti a valóságot, Sanyi bá’ meggy�z�dése, hogy két istenn� lépett a szentélybe, 

s  vallásos áhítattal csügg a festett sz�ke ráncos keblein. – Porzik a torkom 

– néz körbe nyomatékosan a sz�ke. – Azt elhiszem – röhög mindentudón a 

Kr�zus, és sört rendel a lányoknak. Lecsúszik még néhány feles is, és a pultos 

bekapcsolja a zenét. A leveg� és a vér felforr, a n�k a zene ritmusára illegetni 

kezdik magukat. Sanyi bá’ nyála kicsordul, bele a poharába, még inni is elfelejt 

a nagy élmény hatása alatt. Újdonsült barátja cinkos kacsintással a sz�keség 

dekoltázsába dug egy ezrest, és int az öregnek: a  tied! Sanyi bá’ szókincse 

elszáll, nyelve görcsben. „Is na, is na, is na” – ismételgeti, mint egy megakadt 

lemez, vörösl� arccal, ingatag tánclépésekben közelít álmai hölgyéhez. A törzs-

közönség lélegzet-visszafojtva várja a fejleményeket, az arcokra ráfagy a mohó 
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kíváncsiság, a mozdulatok darabossá válnak, mintha sebesen perg� játékfi lm 

egy kockáját kimerevítette volna egy titkos kéz. Sanyi bá’ már a paradicsom 

kapujában érzi magát, térdei szilajnak nem nevezhet� csárdásban rogyadoznak 

fel-le, fel-le. A nap odakint bevisz még egy bullt az út már amúgy is olvadozó 

darts-táblájára, s  mint a párhuzamosok, melyek találkoznak a végtelenben, 

ugyanebben a pillanatban a sors gyilkos nyilával Sanyi bá’ szívét találja telibe. 

Hogy begerjedt az öreg, kiáltja valaki vidáman, kimeredt szeme láttán, s csak 

akkor szalad végig a józanság a fejeken, amikor Sanyi bá’ kinyújtja kezét az áhí-

tott gyönyör felé, de néhány bizonytalan pukedli után összeesik. Agyak kattog-

nak, próbálják felfogni a szemmel láthatót, de nem igazán sikerül, az erekben 

csordogáló alkohol inkább lágyít, mint élesít. Az öreg rúg még egyet-kett�t, 

végül elterül saját hányadékában. A  fi lm lassan pereg tovább, a mozdulatok 

végtelenül lassúak, gyermeki csodálkozás vagy inkább bambaság festi magát 

az arcokra. A zene elhallgat, az amazonok rángatózó tánca abbamarad, régi 

fotográfi ává sárgulnak a színek, rajta töredezetté merevedik a jelen. Bozontos, 

�szbe csavarodott szakállú csavargó szakítja meg a pillanat transzcendenciáját. 

Odalép a paradicsomon kívül rekedt h�shöz, szakavatott mozdulattal megérinti 

nyakán az eret. – Ennek annyi – vágja a halálos csöndbe a megfellebbezhetet-

len valóságot. – Szép halál – bólint meggy�z�déssel a Kr�zus.

A nap megunja a játékot, elballag nyugatra, Budapest felé, mint minden és 

mindenki, aki eltölt bizonyos id�t ebben a városban. Vissza se néz a külváros 

forgatagára, a  poros, zajos, tülekedéssel teli utakra, üres üzletekre, zsúfolt 

kocsmákra. Minek is tenné, úgysem látna semmit, a  szmog reggel óta csak 

s�r�bbre, undorítóbbra hízott. Sanyi bá’ra sem vet búcsúpillantást, az � érdek-

telen élete nyomtalanul kitörl�dik az utca porából, az emberek emlékezetéb�l, 

legfeljebb a kocsmai legenda tartja majd nyilván, míg az ivócimborák is el nem 

költöznek az örök vadászmez�kre, vagy ki tudja, hová. Napfény híján az öreg 

esend� lelkének csak a kocsma plafonjáról lelógó, bura nélküli izzó fényeske-

dik, búcsúzenét a vijjogva közeled� ment� égig hallatszó szirénája szolgáltat. 

Nincs koszorú, sem díszes koporsó, csak az éj közelít gyászos, sötét leplét 

szétteríteni a közönybe fúlt világon.
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Gittai István

Egy nap két mal�rje
Egyik mal�rt�l iszapba hasaltam.
Hát hová t�ntek régi-jó reflexeim?
Másik mal�rbe belegabalyodtam,
s verg�dtem álmomban, mint hurokban a nyúl.

Az el�bbin hamar túltettem magam:
szemtanú lurkókkal jóíz�t kacagtam.
Az utóbbi: mint megm�tött gyomorban
az otthagyott csipesz. Az elvarratlan szál.

Csalódás
Forgalmas utca zajában,
mialatt vártam a buszra,
akácfa fürtös virága
fel�l fehér csábítás szállt
a szívemre. Pillanatom
beteljesült óhajtása
lehetett volna a méhek
által olyannyira kedvelt
illatos, mézel� forrás.

Csakhogy az orromhoz húzott
menyasszonykacsó-szer� ág
por ülte s benzinszagú volt.

Azóta csellójajongás,
méhkirályn�i zokogás
és kaptári riadalom
baljós zúgása fülemben.
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Hármashalom-oltár
Mi nem hódítani,
hanem gyógyítani
tereltettünk ide
világ közepibe,
ahol temérdekek
a sérelem-sebek.

Égi tudás fokán,
táltosok homlokán
napfényes Isten ül,
dehogyis tétlenül:
nyírerd� integet,
s árad a szeretet.

Botos Ferenc

Fekete-hegyi emlékezés
Egy túrajelzés hoz ide
itt hirtelen
alád�l a hegytet�
kis tisztáson áll a ház
felh�be, szélbe
feszül konokul
a rakott k�
a lélek csendje mindenütt
az erd�, az ég
mind körbevesz
itt költ� búcsúzott
egy áldás a szélben
még most is halkan
itt neszez
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Horváth Ödön

Mélyben, titokban
Örök igéink a mélyben születnek.
Mély titokban, és hozzánk illenek,
mint faragott bölcs�jéhez a gyermek,
mint vitrinben a drága m�remek.

Olyankor a Hang hullámzik át bennünk,
és hitünk felmagasodik az égig,
úgy, ahogyan jó álmunkban történik,
amikor csak a csöndre kell figyelnünk.

Újra meglátjuk bölcsel� magunkat:
sebek nélkül, makulátlanul, p�rén,
és tartalommal telik meg a semmi.

A küls� világ nem tud beszennyezni.
Számunkra többé nem szükséges törvény;
érzékeink végleg kifinomulnak.

Fénytelenség
Alig látsz, ó, alig látsz. Elviselni
a csöndet nagyon fáj. A végtelenben
hullámok sírnak rajtad át – nincs vége
a sok összetorlódó indulatnak.

Egyszerre szeretsz s gy�lölsz, de tudom rég:
az emlékekt�l meg nem szabadulhatsz.
El�törnek, és sodrásuk leginkább
kifáradt szívedet görgetik egyre.

Hiába tennéd, amit nem szabad. Jó
tanácsok nincsenek, hogy újra élhess
valami elkallódott történetben.

Ez a világ, ahogy van az egyetlen
valóság, ezt valahogy meg kell szokni –
hiába minden tagadás és kétség.
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Jeltelenül
A halál komor emlékm�veit
egymásra dobált testünkb�l emelték.
Eredmény nélküli küzdelmeink
így értek véget az ismeretlenség

útveszt�jében. Senki sem emlékszik
rémes kínjainkra; ordításunkat
felzabálta a csönd. Hét nemzedékig
szentségtelenítették meg porunkat.

Itt lakunk jeltelenül az örök mély
föld gyomrában. Ide ítélt a törvény.
Húsunk az id� vasfoga megette.

Nyomainkra többé rá nem találnak;
fölénk egyedül csatangoló árnyak
kihunyt visszfényei telepszenek le.

Az Úr el�tt
Mély gongok hangjai visszhangzanak
fülemben; lótuszülésben merengek.
A gyertyák körben rám bólintanak;
bátorítanak, szinte mondják: „tedd meg!”

S gondolataim térdre omlanak
el�tted, Uram, aki minden percem
számon tartod. Várom irgalmadat.
Fösvény voltam, mohó és szemérmetlen.

Értékeimb�l semmi se maradt.
Rossz emlékeim mind mélyebben fájnak,
jaj, tovat�nt a boldog pillanat,

amikor nem féltem az éjszakáktól,
amikor volt értelme a csodáknak,
s a tisztaság nem volt csalóka álom.
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A varjak
Az �sz elindult. Az úton nyomában
vörös levelek szaladnak utána.
Egyre több moha telepszik a fákra.
Sír az ég. Egyre több kopaszabb ág van.

Halott gazok múmiái zörögnek.
A szél sikoltozik. Fekete varjak
károgva repülnek. Ma többen vannak,
mint tegnap. Furcsa szaga van a völgynek.

Kiért mennek? A borzalom nagy árnya
hullt szét bennük darabokra, s kap szárnyra.
Ó, vészjósló madarak! A halálra

vágyó lélek csöndjét viszik magukban.
Valahol, ahol már senki se látja,
elbújnak az ismeretlen odúkban.

Jahoda Sándor

elsüllyedt
elsüllyedt a Nap
ablakom fekete
üveg elhúztam
a hatalmas függönyt
becsillagozódott az ég
ujjam hegyén reflektor
a hold és nem
engedem el virraszt
a kezem
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hideg felkiáltójelek
hideg felkiáltójelek
a tagjaimban
már lázasabb
sietséggel
vakargatom
a b�römet
az �sz
berendezkedett
a nyár
h�lt helyén
züllenek a parkok
a fák
sztriptíztáncosn�k
egy intés
és vetk�znek
elfordítom a fejem
ez egy
szabad ország

a csöpög� csap
terrorizált a csöpög�
csap menekül�re kellett
fognom az utcán
tekintetek
kereszttüzében baktattam és
én sem tudom hány
halált láttam az
arcokon a sarkokról
jégtáblák szakadtak
le ennyi gy�lölett�l
megn� a tengerek
vízszintje térdig jártam
már epében és vérben
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Valentin Nóra

Észrevetted?
Hogy mikor a cigit nem is szívod,
a füstsz�r�n át akkor is szivárog a füst,
az ujjaid között,
ahogy tartod:
unottan, másnaposan
kígyózik a fog vájta sebek fölött
a szürke méregköd.

Ujjaid kiszáradt b�rtokjában a körmök,
mint kicsorbult, elhasznált f�részek,
mint fiatal gyermekszájban a fogak:
egyenetlen összevisszaságban
tompa-hegyes fehéren
ülnek.

És ahogy belekortyolsz a sörbe,
amit se nem szeretsz, se nem volt drága,
egy pillanatra lehunyod a szemed,
de ezt te nem tudod, és nem is érzed,
csak azt a buborékos illúziót,
ahogy eláztat
valami keser� nyugalom,
közben a papír sercegését hallgatod
és csak egy pillanatra, de:
elmosolyodsz.

Aztán kinyitod a szemed.
Megállapítod:
még mindig csak itt vagy,
még mindig csak ugyanott.
Fáradtan simítod a doboz
h�vös, hengeres testét,
és arra az illanó,
rövidke szisszenésre gondolsz.
Az visszhangzik benned.

Ahogy ez az élettelen
szénsavkoncentrátum
valahogy mégiscsak
leveg�t vett.
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Aztán tovább beszélsz,
orrodon fújod ki a füstöt,
kintr�l sziréna, villamoszörej szivárog;
a szomszédból edény csörömpöl,
gyerekzsivaj visong át,
és még ekkor is hallod,
hogy zuhannak le a percek.

egy
és kett�
és három

Fintorogva szaglászod az ujjad,
mégis újabbra gyújtasz.
Engem is kínálsz, de most
nem kérek.

Undorodva reszketnek a fogaid,
tiltakozik a tüd�d,
de te már
elkalandoztál.
Tovább beszélsz és a falat nézed,
karikákat fújsz
az álmaid köré,
és téged vagy ezer,
engem egy kérdés gyötör.

Észrevetted,

hogy mikor már elnyomtad,
a t�z még mindig ég?

Hajótörött
A földön üresen, egy üveg és egy pohár,
rajtuk nedves szívnyomok;
mellettük b�zölg� sündisznó a hamutál,
két könnycseppet elnyomok.
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Murányi Róbert

Nyílt színen
Ahogyan ölelsz, úgy ölsz meg
taps nélküli nyílt színen,
és lelsz meg kutyák nélkül
folyóparton keresve
nyom nélküli ruháimat, miket
akkor terítettem rád, mikor szóltál,
hogy fázol.
Most derékig gázol az iszapos vízben
mindenki, aki engem keres, de
meglelni csak te vagy képes,
hiszen ismerni te ismersz,
a gazos földúton színes taposóaknaként
virító ruháim
csak a te válladra illenek.
Nincs görcs, nincs félelem
olyan, mint a történelem:
rozsdás lapokra présel�d�,
csillogóan igaz.

Gálpál Kinga

Fekete vagy színtelen
A szép kis m�anyag pillangó
Nem tudja eldönteni éppen,
Hogy milyen szín� legyen.

Fekete szeretne lenni,
De manapság már minden
Ugyanolyan. Fekete vagy színtelen.

Nem tudja, melyik jobb,
Fekete vagy színtelen,
Nem akar olyan lenni, mint minden.

Fekete…vagy színtelen.
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Paszternák Éva

Létem a t�z
Létem a t�z, a csend
gyertya éghet így.
Kanóc, ha sercen
jelzi, hogy vagyok,
szobád sötétjében
sarokban felejtve
üres asztallapok
alatt, porosan, de égve
fényezem utadat…

Néha padláson t�rök
sarokban állást,
ott felejtesz…
pókoknak fénylek,
vén denevérek
miattam máshol keresnek szállást.
Gy�lölnek fényemért –
lángom meg remeg jöttödért
annyira várlak…

Viaszos könnyeim gurulnak,
még melegek.
H�vös sóhajodtól
megdermedek,
csendesen égek,
olvadni újakat
míg kezedbe nem veszel,
s elfújod lángomat.
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Bódor Kata Rita

Ha szeretsz
Megtalálsz a külvárosokban
A sarkon, a szélben
A befejezetlen mondatokban
A végállomásokon
Ha akarsz, úgyis megtalálsz
Azt hiszed, magadban nem találsz
Nem is keresel
A kis tereken
A kis patakban
Ha kérdezik t�lem
Te mit szeretnél valójában
Azt szoktam felelni
Semmit
T�lem biztos nem
Akkor azt hiszik
Már rég nem érdekel engem
Mi van veled
Csak nevetek
Ha akarsz, úgyis megtalálsz
Havas utcán
Budapest szélén
Számolod magadban a százalékot
Mennyi, amit érzel
És mennyi, amit csak cél nélkül akarsz
Számolod a kilométereket
A cigarettaszálakat
Mennyi marad estére
Hatalmas testedben
Dobbannak a számok, egynél nem több
Ugyanannyi, mint nekem
Ezzel nyugtatjuk magunk
Nyugtatjuk magunk
Így egyszer�bb
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Hász Erzsébet

Megértés, értelmezés, 
alkalmazás

József Attila: Tanítások1

Tanítások

1.

 Lesznek, akik majd kinevetnek.

 Ti ne hallgassatok azokra.

 Olyanok �k, mint a cserepes

 Urasági kastély gyermekei:

5 Nevetik a durvaorrú parasztot,

 Mikor trágyás szekerén elindul,

 Hogy kenyérré kovászolja a földet.

 És lesznek, akik elszörnyülködvén

 Ilyesféléket beszélnek egymásnak:

10 Miket össze nem fecseg ez az ember!

 Hisz ez bolond, zárjuk el hamar,

 Lázas hitét leh�ti majd a magányosság.

 Erre pedig csak azt mondhatom,

 Az én akarásom nem bolondság,

15 Hanem tövigkalászos táblája a tibennetek

 Még csak csirázó búzaszemeknek.

 Az én hitem a földnek melegsége

 És miként a föld szétosztja melegét

 Gyenge füveknek, rengeteg erd�knek egyaránt,

20 Az én hitemet úgy osztom szét közöttetek.

 Ti mégse hallgassatok a szörnyülköd�kre

 És meg ne vessétek �ket:

 Mindannyian és egyformán

 Testvéreim vagytok.

„Lesznek, akik majd kinevetnek.” A versciklus els� részének els� sora egyrészt 

a jöv�idej�séggel, a létige jöv� idej� többes szám harmadik személyének élre 

1 Részlet a szerz� kiadásra váró József Attila-könyvéb�l. Hetvenöt éve halt meg a költ�.
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helyezésével t�nik ki, másrészt a cím keltette úgyszólván összes lehetséges 

elváráshoz képest meglep� megoldásával, a még meg sem ismert tanítások 

hallgatóságából az azt majd komolyan nem vev�k kiemelésével, továbbá a 

grammatikai tárgy többértelm�ségével (kit nevetnek majd ki) a folytatás igé-

nyét ébreszti fel az olvasóban, bár a sorral azonos mondat a ponttal máris le-

zárul. Ez a két rövid tagmondatból álló sor er�s hangsúlyt ad a grammatikailag 

a ’lesznek’ igével meghatározott többes szám harmadik személy�, ismeretlen 

embercsoport megnevezésének, s úgy különíti el �ket, hogy a versben ezután 

következ� tanokra várható reakciójukat vetíti el�re. Ez a hangsúlyozottság 

azonban nem indulatos, a  pont jelzi, hogy ez kijelent� mondat, melynek a 

sorvéggel azonos mondatvégi lezárása fegyelmezettséget, nyugalmat sugall. 

A  mondatszerkezet mégis dinamikus, ahogy a verskezdet fi gyelemfelkelt� 

funkciójának betöltéséhez szükséges.

A  vers – és a versciklus – legels� szava, a  jöv� idej� létige egyetlen ál-

lítmányból álló szómondatként különösen er�s hangsúllyal, magányos élen 

járóként, önmagában képezi a f� mondatot, csak személyragjában hordozva 

az utalószót, s az ennek alárendelt mellékmondat is csupán három szóból áll, 

az alany és az állítmány által közrefogott, jöv�re utaló id�határozóval, amely 

valódi határozószóként markánsan tovább nyomatékosítja a jöv�idej�séget. 

A „Lesznek” ebben a pozícióban valamiféle súlyos bizonyosság érzését kelti, 

a cím után az els� megszólalást váró csendet megtör� kezdetként a jöv�re 

vonatkozó állítás, afféle baljóslat jövend�beli bekövetkezésének megkérd�je-

lezhetetlenségét. A négy szó tehát egy-három arányban megosztva két tag-

mondatot alkot, s ebb�l a négy szóból kett� a jöv�idej�séget fejezi ki, továb-

bá ennek a mindössze négy szóból álló összetett mondatnak mindkét állítmá-

nya ugyanarra a többes szám harmadik személy�, ám ismeretlen alanyra utal, 

emellett maga az alárendel� összetétel is alanyra utaló min�ségjelz�i, ilyen 

módon nemcsak a létige jöv�idej�sége, hanem ennek a jóslatnak az alanya 

is er�sen hangsúlyozódik. Ez az ilyen módon hangsúlyozott alany azonban 

nem vagy nem egészen azonos a cím nyomán feltételezhet�en jelen lév� hall-

gatósággal. A „Lesznek” nemcsak bizonyosságot sugall, hanem el is választ: 

nem megszólítás, hanem elválasztás, a közvetve megszólítottaktól a jöv�ben 

elválók csoportjának els�ként elvégzett, közvetlen kijelölése. Az így keletkez� 

feszültséget tovább növeli a mondat állítmányához tartozó tárgy és okhatáro-

zó hiánya. Egyel�re nem tudjuk, kit fognak kinevetni (engem, aki meghallgat-

lak? – esetleg minket, a hallgatóságot? – vagy téged, aki beszélsz?), mivel az 

aposztrophé még várat magára, mintha ez a „jóslat” el�bbrevaló lenne, mint 

a – jóindulatú – hallgatósághoz fordulás, és persze még azt sem tudjuk, hogy 

vajon miért nevetnek majd ki valakik valakiket, s bizonytalan az is, kik azok, 

akik a kinevet�khöz fognak tartozni, továbbá nem tudjuk, hogy ezek a maj-

dani kinevet�k is jelen vannak-e a hallgatóságban, csak az t�nik bizonyosnak, 

hogy ez bekövetkezik, mert ilyenek – „[l]esznek”. Ezt a várakozásgerjeszt� di-

namikát a pont, a kijelent� mondat jele, a h�vös lezártság tartja féken az els� 

sor végén. Mint említettük, ebb�l még hiányzik az aposztrophé, a második 

sor ellenben éppen ezzel kezd�dik, s ez is azt mutatja, hogy az egy mondatot 

képez� els� sort lezáró pontnak felt�n� a lezáró jellege, nemcsak azért, mert 

az els� sor dinamikájához elvárásaink szerint jobban ill� felkiáltójel vagy a 
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lezáratlanságot jelz� vessz� helyett áll, hanem azért is, mert a második sor 

ellentétes mellérendelésként kapcsolódását is megakadályozza. Hangsúlyo-

zottan elválasztja egymástól tehát a kezd� sor kinevet�kre vonatkozó jóslatát 

és a második sor hallgatókhoz fordulását. Az els� és a második sor éles el-

különítése és az aposztrophé késleltetése, a második sorba és ezzel a szö-

veg második mondatába helyezése azt a célt szolgálja, hogy világos legyen, 

a beszél� csak azokhoz szól, akik majd nem nevetik ki. Ha elképzelünk egy 

olyan helyzetet, amelyben a beszél� megszólítja hallgatóságát, s miel�tt még 

mondandója lényegére rátérne, máris megel�legezi annak majd bekövetkez� 

polarizáló hatását a megszólalást elfogadókra és elutasítókra, ám közvetlen 

világossággal csak a majdani elfogadókat szólítja meg, belátható, hogy ez 

vagy azt jelenti, hogy a beszél� valamiképpen biztos lehet abban, hogy az 

elmondandó tanok elfogadói vannak kizárólag jelen a hallgatóságában, vagy 

azt, hogy a jelen lev� s majd feltételezhet�en elutasító kinevet�ket ezzel a 

feltételezéssel meg akarja sérteni (és eleve semmibe venni, hiszen �ket meg 

sem szólítja), ami viszont nem túlzottan életszer� – kivéve ha a szituáció egé-

sze (amit még nem ismerünk) olyan, hogy értelme van a hallgatóság egyik 

része fölött mintegy elnézve, róluk, viselkedésüket megel�legezve ítéletet 

mondani. Vajon mi az értelme a hangsúlyos polarizálódás anticipálásának 

és a hosszú szöveg élére helyezésének? Miért kell a kezdet kezdetén, még 

miel�tt maga a cím alapján várt tanítás megkezd�dne, máris a feltételezett 

majdani hallgatói „ellenzékkel” foglalkozni, anélkül azonban, hogy tényle-

gesen �ket szólítaná meg? Ezek jellemz�en olyan kérdések, amelyekre egy 

„els� olvasat” még nem tud válaszolni.

A Tanítások 1. része, mint nemsokára látni fogjuk, végig ebben a harcias 

szellemben szól, támad, amennyiben el�re vádolja majdani kinevet�it, magya-

rázza, miért is fogják „�k” kinevetni, s�t bolondnak nevezni – itt már kiderül, 

hogy a kinevetés tárgya maga a beszél�, a  tanító –, és védekezik is majdani 

vádlói ellen, tehát agitál, meg kíván gy�zni, jó el�re maga mellé állítani azokat, 

akiket „ti”-ként megszólít, s mindezt a harciasság és a béket�rés feszültség-

kelt� elegyében – ráadásul mindvégig furcsa módon úgy, hogy a címben 

megel�legezett tanokból még mindig semmi nem hangzott el. Vajon miért 

halogatja a tanító a címben jelzett tanainak megismertetését, miközben oly sok 

szót áldoz még ismeretlen tanai majdani ellenfeleinek kritikájára?

Mivel a fölmerül� kérdésekre egyel�re még nem tudunk válaszolni, tér-

jünk vissza a második sorhoz, ahol az aposztrophé megjelenik. (Legalábbis 

abban az esetben biztosan klasszikus aposztrophé, ha az els� sorban említett 

majdani ellenz�k jelen vannak, s a beszél� valamiképpen ezek feje felett el-

nézve beszél róluk, kissé tehát hozzájuk is – így a második sor kezdete, a „ti” 

az ellenz�kt�l az egyetért�k felé fordulást jelzi.) A magyar nyelv igei s�rít� 

sajátossága, az igei személyragok névmási alanyt jelöl� képessége következ-

tében a személyes névmásként megjelenített alany a mondatban információ-

elméleti szempontból redundáns elem, retorikailag szintaktikai pleonazmus, 

amelynek a funkciója itt a köznapi beszéd mondatintonációjának ellenében, 

amely a mondat második szavára, a  ’ne’ tiltószóra helyezné a f� hangsúlyt, 

a mondat aposztrophéját alkotó els� szavának hangsúlyozása. Ennek a sorral 

azonos mondatnak az intonációjában a sor- és mondat(~frázis-)kezd� „Ti” 
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Auftaktként2 hat, hiszen csak az utána következ� „ne” kapja a sor=mondat 

els� hangsúlyát. Ez a „ti” a mondat információtartalmához, mint már említet-

tük, nem nélkülözhetetlen, hiszen az igei állítmány is ki fogja fejezni, hogy az 

alany csak a többes szám második személy� személyes névmás lehet, így ez a 

sorkezd� „ti” mint felütéses aposztrophé nem dinamikai hangsúlyt kap, hanem 

a hangmagasság növelésével (esetleg szünettel) mutatkozhat meg a jelent�-

sége. Ennek a jelent�ségnövelésnek a célját a már szintén említett elválasztás 

er�sítésében találhatjuk meg, s ez, ha nem is nagy bizonyossággal, de sejtetés 

szintjén mintha a jók/rosszak szétválasztására utalna. (Az utolsó ítélet képéhez 

tartozó szétválasztás egybecseng a héber ’szent’ szó ’elkülönült’ jelentésével. 

Ezt azonban egyel�re nem tudjuk bizonyítani. Semmi alapunk nincs ugyanis 

arra, hogy az els� rész szövegét bármilyen tanításhoz, így tehát a zsidó-keresz-

tény kultúra tanaihoz kapcsoljuk, hacsak nem a béket�résre felszólító jellegek.)

A  második sor els� és utolsó szava két ellentétes irányt jelöl ki, s  e két 

irány keresztez�désében találjuk a tiltó felszólítást, mintha nemcsak magával 

a tiltással, hanem ezzel a szerkezettel is a „két tábor”, a „ti” és az „azok” éles 

körvonalazása után ezek összecsapásának, vitájának feltartóztatását célozná a 

második sor. Bizonyára a pártoskodás nyílt vállalásának eszközeihez tartozik az 

is, hogy a jóindulatú hallgatóságot jelent� „ti” mint a hallgatósághoz fordulást 

tartalmazó személyes névmás emberközelibb szóhasználat az ellenkez� oldal 

megnevezésére szolgáló „azok” mutató névmásnál – a szimmetriát létrehozó 

„�k” megfelel� alakja, a „rájuk” vagy „�rájuk” alkalmazása helyett.

A Tanítások 1. részének, s ezzel az egész versciklusnak a kezd� sorai tehát 

a következ�kkel jellemezhet�k:

– affektív elemekben b�velkednek, dinamikusak,

– mégis fegyelmezettséget sugalló mondat- és sorszerkezet�ek, közpon-

tozásúak,

– többszörösen egymásra utalóan szerkezetileg szoros kapcsolatrendszert 

alkotnak,

2 „ütemel�z� (ném. Auftakt, gör. anakruszisz) – valamely zenei frázis olyan kezd� része, amely 

egy ütemnél kisebb id�tartamú és a következ� ütemig terjed. Az ~s frázis tehát aránylag súly-

talan ritmusrészen indul […]. […] A taktus elején megkezdett számlálásra, ütemezésre vonat-

koztatva vagy a kottaképet tekintve nevezték régebben »csonka ütem«-nek a zenedarab ele-

jén lév� ~t. Olyan m�vekben, amelyeknek teljes megismétlése lehetséges vagy szükséges 

(számos dal, kánonok, da capo formájú darabok stb.), a befejez� ütembe jutó frázisvég nem 

szokott egész ütemnyi terjedelm� lenni, s a lejegyzett befejez� ütemtöredék a darab elején lé-

v� ~vel együttesen adja ki a teljes ütemnyi terjedelmet.” Szabolcsi Bence–Tóth Aladár: Zenei 

Lexikon, Bp., Zenem�kiadó Vállalat, 1965, III., 565–566. Az ütemel�z� fogalmának verstani 

értelmezése vitatott, de vitatottsága olyan metrikai kérdésekhez kapcsolódik, amelyek itt nem 

játszanak szerepet, így csupán azt értjük rajta, hogy a szabad vers verssor-mondatának köz-

napi intonációjában els� hangsúlyos szava a „ne”, és nem a sor- és mondatkezd� „Ti”, tehát 

hasonlít a zenei mondat, a frázis azon eseteire, amikor ezek „aránylag súlytalan ritmusrészen” 

indulnak. Ez pedig azért érdemel említést, mert ez az „aránylag súlytalan ritmusrész” mégis 

az aposztrophikus funkciót hordozza, ráadásul ugyanennek a verssor-mondatnak a végén egy 

deiktikus funkciójú szóval áll kapcsolatban, s ez hasonlít a frázis elején és a frázis végén lév� 

két csonka ütem együtt egy teljes ütemet kiadó jelenségére. 
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– a két sor után a versben szakaszhatár következik,

– a két verssor két kijelent� mondatot tartalmaz, a sorvégek azonosak a 

mondathatárokkal.

Az utóbbi két ponthoz kiegészít� megjegyzéseket kell még f�znünk. Az 

egyikhez: a szakaszhatár a szövegindító két sor szoros egységének jelzésére 

szolgál, a másikhoz: nemcsak az els� sor már említett váratlan befejezése a 

ponttal végz�dés, hanem a második sor végén is, bár felszólító mondat, köz-

pontozása kijelent� mondatot jelez, ami szintén meglep� – így mindkét, okt-

rojáltan kijelent�vé tett mondat egyaránt fegyelmezett, nyugodt interpretációt 

vonz, ami a bels� dinamika bizonyos „kordában tartását” eredményezi. Az egy-

szer�, fegyelmezett felépítés létrehozásának eszközeihez tartozik az is, hogy a 

kinevet�ket megjósoló els� mondat túlnyomórészt magas, a t�lük elkülönít�, 

paradox módon nyugalmat árasztó, tiltó második mondat mély hangrend� sza-

vakból áll, s mindkét sor kilenc-kilenc szótagos, és az a már többször említett 

jelenség is, hogy a sorvég azonos a mondatvéggel mindkett�nél.

A szabad vers choriambikus indítása (amely József Attila szabad vers el�tti 

korai korszakában pregnánsan megjelenik olyan versekben, mint például a Vá-

rakozás – „Alszik a vár…” – és a Csókkérés tavasszal – „Márta, hajad…”) csak az 

els� sorra érvényes. Bár a második sor az els�vel azonos szótagszámú, ritmusa 

teljesen eltér az els�ét�l. Er�ltetett lenne itt egy újabb kólonformát (ionicus a 

minore = pirrichius + spondeus) fölfedezni a sor kezdetén, mert ez ellentmon-

dana a tiltás értelmi hangsúlyának azáltal, hogy a feltételezett sorkezd� pirri-

chiusban elveszne a tiltó „ne”, amelynek jelent�ségét az el�z�ekben taglaltuk. 

Az eltér� ritmusszerkezet a két sor értelmi ellentétességét hivatott érzékeltetni3 

– miközben a már említett eszközök által összekapcsolódásuk mégis meglehe-

t�sen szoros. A két sor utáni szakaszhatár nemcsak ezek összetartozását jelzi, 

hanem kezd� szakaszt alkotva annak a lehet�ségét is fölrajzolja, hogy a Tanítá-

sok ciklus 1. része végig ezt az �k/ti, elutasítók/elfogadók szembeállítást fogja 

valamiképpen kibontakoztatni. Kérdés, hogy eközben megtudunk-e bármit is 

arról, miféle tanítások fogják a szembenállást el�idézni, s továbbra is kérdés, 

miért a hallgatóság majd bekövetkez� ellentétes befogadói attit�djeinek meg-

el�legezése a versciklus kezdetét alkotó f�téma, ahelyett hogy a cím keltette 

várakozásnak eleget téve magával a „tannal” kezdené.

A második szakasz öt sora két, körülbelül egyenl� részre osztható: az els� 

két és fél (két és egyharmad) sor kifejtett hasonlattal írja le a kinevet�ket, a má-

sodik két és fél (kétharmad és kett�) sor a kifejtés továbbfejlesztése, amelyben 

az eddigiek logikája szerint valamilyen közösségnek kell lennie a beszél�vel 

és hallgatóságának „ti”-ként aposztrofált megért�-elfogadó részével. Leegy-

szer�sített megközelítéssel a gazdagok állnak az egyik oldalon, a szegények a 

másikon.

Az egyharmad-kétharmad megosztású középs� sor el�ször megismétli a 

kinevetést, majd ehhez mint igei állítmányhoz – „�k […] nevetik” – hozzákap-

csolja a tárgyat. A kinevetés els� el�fordulásakor hiányzott a tárgy, így akkor 

3 Egy példaként arra, hogy a ritmus „miképpen vehet részt a költ�i szöveg értelemképzésé-

ben”. Vö. Horváth Kornélia, Verselméleti tradíció és a modern magyar líra. Ritmus és interpre-

táció kérdéseir�l, Bp., Ráció Kiadó, 2012, 12.
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még nem tudhattuk, a  versben megszólaló (tanító) által konstruált beszéd-

helyzetben kire vonatkozik a kinevetés, a  beszél�re, a  hallgatóság megért� 

részére vagy mindkett�re – illetve mire: a tanításokra. Itt, a kinevetés második 

megjelenésével sem kerülünk a tárgy egyértelm�, konkrét közelségébe, hiszen 

benne vagyunk a kifejtett hasonlatban, illetve annak továbbfejlesztett második 

részében. Ez a bizonyos „durvaorrú paraszt” minden bizonnyal valamiféle ro-

konságban áll a beszél�vel és/vagy a megért�-elfogadó hallgatósággal, hiszen 

ha a kinevet�k olyanok, „mint a cserepes / urasági kastély gyermekei”, s ezek 

a kastélybeliek a parasztot nevetik, akkor „a durvaorrú paraszt” értelemszer�en 

olyan, mint azok, akiket (majd) kinevetnek. A kinevetéshez kapcsolható tárgy 

azonban ilyen módon is csak a hasonlat továbbfejlesztésében mutatkozik meg, 

ami nem oldja meg az eredeti beszédhelyzetre vonatkozó problémát, nem 

tudjuk meg, hogy a beszél�höz vagy az �t megért� hallgatókhoz, a  „ti”-hez 

hasonlítja-e ezt a nevetést kiváltó alakot.

Az els� két sorban a majdani kinevet�k még csupán degradált „azok”, akik-

re nem szabad hallgatnia a hallgatóság majdani tanítást elfogadó részének (bár 

meg kell jegyeznünk, hogy ez a pozitív jelleg csupán kikövetkeztetett), másod-

jára már nemcsak személyekké emelt „�k”, hanem – a megbocsátás irányába 

mutatóan – gyermekekhez hasonlítóak. A szinte „szájbarágósan” explicitté tett 

hasonlatban – „Olyanok �k, mint…” – a gazdagok gyermekei, akik gondtalan-

ságban és a kastély biztonságában, szép környezetben élnek, gyermekségük 

révén némi fölmentést kapnak, úgy érezzük, mintha „jódolgukban” és gyermeki 

tapasztalatlanságukban nevetnének csupán, s így ez hangsúlyozottan a hason-

lítottak, azaz a kinevet�k, az értetlenek és elkényeztetett gyermetegségükben 

éretlenek egész, nyilván nem mind gyermekekb�l álló csoportjára is kiterjed� 

megbocsátássá tágul. A  szegény pedig valóban látható komikusnak a maga 

csúnyaságában és alantas helyzetében (f�ként annak a gyermeknek a szemé-

ben, aki fi nom világába zártan nem értheti, mi teszi az embert ilyenné) – a sza-

kasz befejezése azonban éppen ebb�l az alantasságból teremt fennköltséget 

a metonimikus kenyér-kép által. Egyfel�l tehát a gyermekeknek járó elnézés, 

megért� megbocsátás tompítja a kinevetés élét, másfel�l a paraszti munka 

megfellebbezhetetlenül jó céljának képe tesz ellenvetést magával a (még ha 

olyannyira is megértett-megbocsátott) kinevetéssel szemben.

A  gunyoros elutasítást ezek szerint talán el is lehetne viselni – ha ennél 

rosszabb nem történhetne. A következ� ötsoros szakasz azonban megismétli 

a baljóslatú „lesznek”-et, s ekkor fokozza az el�vételezett elutasító magatartás 

mibenlétét, mert az itt már nem kinevetésben, hanem szörnyülködésben és 

fenyegetésben nyilvánul meg. Mivel még mindig nem tudjuk, miféle tanítások 

fogják ilyen mértékben kiváltani az ellenállást, még jobban felébred bennünk 

a kíváncsiság e rejtélyes tanok iránt – de még mindig nem arra kerül sor, hogy 

ez irányú, fokozódó érdekl�désünk kielégít�djék. Az eddig bizonytalanságban 

maradt grammatikai tárgyra azonban most végre fény derül: az ellenállást, 

s�t felháborodást maga a beszél� fogja kiváltani a tanításaival, tehát nem a 

megszólítottakat, nem a hallgatóit fenyegeti a feltételezett veszély. Érdekes 

tény, hogy a beszél� csak a harmadik szakaszban jelenik meg egyes szám 

els� személyben, miután mint az ellenz�k deixisével jelzett „ez”, már elszen-

vedte a tanítását fogadó szörnyülködést, elutasítást, ki-, illetve elzárást. A vers 
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els� tizenkét sorának szövegösszefüggése teszi nyilvánvalóvá, hogy az els� 

 sor=mondat tárgyával azonos a tizedik sor „ez az ember”-e és a tizenegyedik 

sor „ez bolond”-ja – � az, a beszél�, tanító, akire rámutatnak „azok”, azaz az 

els� sorban szerepl� (majdani) kinevet�k. A beszél� – vagy nevezzük most már 

inkább „tanítónak”, hiszen a harmadik szakaszban egyértelm�en azonosította 

magát a címben megelel�legezett tanításokhoz kapcsolható beszél�vel – fur-

fangos észjárásra vallóan, feltételezett majdani ellenfelei által mutattat önma-

gára, mintha csak azért tenné, hogy aztán legyen kivel-mivel tovább vitatkoznia 

a vers negyedik szakaszában. A vers elején elhangzott ugyan a fi gyelmeztetés, 

hogy „Ti ne hallgassatok azokra” – mármint a tanítót majdan kinevet�kre, 

a harmadik szakaszban mégis megszólal ez a csak feltételezetten, majdan lé-

tez� ellenzék – talán azért, mert ezáltal érzékelhetjük, mennyire er�teljes lesz 

és miben fog állni az ellenségességük. A jambikus felkiáltás – „Hisz ez bolond” 

– a deiktikus „ez” mutatónévmást emeli ki, amely ebben a jöv�beliként elkép-

zelt jelenetben a beszél�re, a tanítóra vonatkozik. A bolondot (csakúgy mint a 

b�nöst) elzárással taszítják ki maguk közül az emberek, s erre ítélik a „bolond” 

tanítót is feltételezett jövend� ellenségei. Ezen a ponton érezhet�en elodázha-

tatlan már, hogy megtudjunk valamit végre a tanítóról, miután többféle – általa 

elképzelt, hallgatói megel�legezett fi gyelmeztetéseként megfestett – konfl ik-

tusban láttuk �t felt�nni.

Mindeddig a versben megszólaló „én” kerülte a közvetlenül önmagáról 

szóló beszédet, az itt következ� szakaszban, tehát a negyedikben, amely a leg-

hosszabb a Tanítások 1. részében, az elképzelt vád – „Hisz ez bolond” – utáni 

véd�beszédben önmagáról kezd beszélni „az én akarásom” és „az én hitem” 

allegóriájában. A magyar nyelvhasználatban ritkán különböztetjük meg ponto-

san az ’akarat’-ot az ’akarás’-tól,4 itt mégis a magyarban ritkábban használatos 

’akarás’ szerepel, és ezzel az akaratlagos cselekvés fennálló szándéka hang-

súlyozódik – miel�tt még arról a hitr�l esne szó, amely az ellenség vádjában 

már szerepelt „lázas hit”-ként. Az allegóriában az „akarás” a növény, a  „hit” 

mint a beszél�, azaz a tanító hite pedig „a földnek melegsége”. Az allegóriá-

ban – amely inkább hasonlít az önmagát felfed� példabeszédhez5 – a beszél� 

„akarása” er�sebb, egy egész búzatábla, mégpedig már érett kalászokkal teli, 

míg a megszólítottak – ismét a jóindulatú „ti” – „akarása” még csak „csírázó 

búzaszemek” képében aránylik a búzatáblához. Nemcsak aránylik azonban, 

nemcsak a nagy, er�s, érett áll szemben a kicsivel, alig növekedésnek indult-

tal, hanem a közöttük lév� egység fennállása is hangsúlyt kap: az „én” és a 

„ti”, a  tanító és a jóindulatú, elfogadó hallgatóság „akarása” a megszólító és 

a megszólítottak kapcsolati logikája és a képek genetikus kapcsolata által kö-

zösségben van, mindazonáltal az egységet grammatikailag megpecsétel� „mi” 

nem jelenik meg a m�ben. Az „én” úgy érvel a bolondság vádja ellen, hogy azt 

4 Vö. lat. ’voluntas’ és ’velle’, fr. ’volonté’ és ’vouloir’, ném. ’Wille’ és ’Wollen’ stb.
5 Vö. Lk 8,10–11 skk.: Nektek megadatott, hogy megismerjétek Isten országának titkait, de 

a többieknek csak a példabeszédek szólnak, hogy nézvén ne lássanak és hallván ne értse-

nek. Ez a példabeszéd értelme: a mag az Isten szava… (Biblia. Ószövetségi és Újszövetségi 

Szentírás, ford. és magyarázták Dr. Gál Ferenc et al., el�szó Dr. Ijjas József, Bp., Szent István 

Társulat, az Apostoli Szentszék Könyvkiadója, 1979 [A továbbiakban: Biblia.]) 
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állítja, ugyanazt akarja, mint a rá majd hallgató megszólítottak, csak éppen 

er�sebben, el�bbre járva, de mindenképpen közösségben velük. Ezzel azt 

állítja, hogy aki majd hallgat a tanítására, azzal rokon lelki közösségben van, 

vagy megfordítva a dolgot, az fog rá hallgatni, akivel ez a búzaszem-búzakalász 

rokonság eleve fennáll, ami egyszer�nek és vitathatatlannak t�nik. Bizonyára 

ezért nem is érvel a közösség mellett, csupán egyszer� kijelentésekbe foglalja 

az egység, közösség gondolatát az érett búzatábla és a csírázó búzaszemek ké-

peinek összekapcsolása révén, s éppen ezáltal válik ez a közösségben levés – a 

ki nem mondott, de az akarás búza-képeinek kapcsolatában közvetetten mégis 

jelen lév� „mi” – már valóságos vitában valódi érvvé az „én”-t ér� bolondság-

vád ellen, védelemmé a „bolondot” büntet� elzárás, fenyeget� magány ellen. 

Mivel a kinevet�kb�l értetlenekké, szörnyülköd�kké vált ellenfelek vádja a 

jöv�idej�ségben elképzelt, s az elzárással, magányra ítéléssel fenyeget�zésük 

is ugyanilyen, elképzelt és jöv� idej�, ezért a kimondatlanul is megkonstruált 

„mi” közössége éppen ebben a kimondatlanságban illeszkedik a legfi nomab-

ban a feltételezett perlekedési dialógusba, hiszen a beszél� jelen idejében még 

nem vált el, ki hová fog tartozni, s ezzel az sem, kikb�l fog állni a „mi” konkrét 

 közössége.

A  negyedik szakasz két része az allegória összefüggéseiben nemcsak az 

„akarás”-ban el�rehaladottabbnak, hanem az „akarás”-növény növekedése 

el�feltételének tekintett melegség-„hit” szinte tékozolva adakozó birtoklójaként 

mutatja be az „én”-t. A „lázas hit” vádból ezáltal lesz az allegória logikájában 

magyarázat: a „lázas hit” helyett ugyanis „a földnek melegsége” nem pusztán 

megfeleltetés a h�vel kapcsolatos tulajdonságot illet�en, hanem magyarázat 

is a láz mint patologikus tünet („szellemi láz, pszichés patológia, bolondság” 

gondolatmenet) ellenében („szükséges, hasznos, a növekedéshez nélkülözhe-

tetlen nagy h�, a búza – élet –, az akarás, akaratlagos cselekvés el�feltétele”, 

azonosítva a hittel).

A föld-motívum nyíltan, a búza-motívum rejtetten már el�fordult a második 

szakaszban, a szakaszkezd� kifejtett hasonlat továbbfejlesztésének ottani rend-

szerében annak a szerepl�nek, „a durvaorrú parasztnak” a megjelentetésénél, 

aki a hasonló-kinevetettként a megért�k, a tanításokat majd elfogadók köréhez 

tartozik mint a beszél�, a  tanító, a  kinevetését megjósoló „én” legközelebbi 

rokona.

A  tanító hitének szétosztása személyválogatás nélküli, b�kez� adakozás-

ként megy végbe, ezt magyarázza a ’hitem ~ föld melege’ hasonlat, hiszen ez 

utóbbi is válogatás nélkül áradva hat a növények fejl�désére. Ez a személy-

válogatás nélküli adakozás megel�legezi az utolsó szakasznak a minden eddig 

feltételezett, elképzelt konfl iktust feloldó jellegét. Ez az utolsó szakasz úgy 

kezd�dik, mintha feledhet� lenne, hogy közvetlen el�zményében már a béke 

képeit láttuk. Mintha feltételezné a beszél�, hogy véd�beszéde ellenére a vád 

olyan er�s hatást gyakorolhat a jóindulatú, rokon lelk�, a tanítást majd elfoga-

dó hallgatóságra, hogy meg kell ismételnie a vers kezdetér�l már ismer�s – „Ti 

ne hallgassatok azokra” – tiltó fi gyelmeztetést, nyomatékosítva, „Ti mégse hall-

gassatok a szörnyülköd�kre”. A „mégse” utal a kinevetésnek mint els�, még 

könnyen megérthet�, gyermekes és így meg is bocsátható elutasításnak a már 

sokkal nagyobb veszélyt jelent�, vádaskodó, ítélkez� és fenyeget� szörnyül-
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ködésekké fokozódására. Az ellenségesség fokozódására adható válaszként 

azonban mégsem tanácsolja az elfordulással kifejezett védekezés megvetéssé 

fokozását. A zárlatban ehelyett visszautal az utolsó el�tti, hosszú szakasz „hit 

– föld melege” metaforikus párhuzamban megmutatott válogatás nélküli ada-

kozásra. Maga a zárlat, az 1. rész utolsó két sora már tanításként hangzik el, 

anélkül hogy ezt az átmenetet a szöveg bármilyen eszközzel jelezné. A rejtett 

átmenet az ellenségeseket „meg ne vessétek” intés, s ebben éppen úgy, mint 

az utolsó két sor testvériség-kijelentésében nem nehéz az ellenség szerete-

tének evangéliumi tanára ismernünk, anélkül azonban, hogy teljesen azono-

síthatnánk azzal. A  versben beszél� tanító ismét kikerüli a „mi” használatát, 

miközben létrehozza kijelentésével a közösséget az „én” és a „ti” között. Nem 

kérdez, nem szólít fel, nem er�lteti a többes szám els� személyben implikált 

kölcsönös elfogadást, csak önmagáról állítja, hogy testvérként tekint a „ti”-ben 

foglaltakra, ezt azonban kétszeresen is meger�sítve írja körül a „mindannyian” 

és az „egyformán” által.

A jöv� idej� képzeletjátékból az 1. rész utolsó két sorában a tanítóbeszéd 

jelen idejébe és az addigi jöv� id�be burkolt feltételességb�l a tan állító-

kijelent� módjába kerülünk. A  fentiekkel még nem válaszoltunk arra a feltett 

kérdésünkre, mi lehet az értelme, célja annak, hogy a még el sem hangzott 

tanításokra majd feltételezetten adott ellenséges válaszokkal és az elfogadó 

hallgatóság ezekkel szembeni intésével kezd�dik a Tanítások szövege.
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B. Tóth Klára

Mákos tészta macskajajjal
Kellemes �szi id� volt, még utoljára kint terítettünk a sz�l�lugas árnyalta torná-

con. Már az asztalon g�zölgött a családi kedvenc, a mákos tészta. Míg mind a 

hat gyereket összeterelte édesanyánk, a muskátlis párkányon heverész� macs-

ka kényelmesen nyújtózott egyet, és máris ott termett az asztal közepén. Mikor 

édesapám kilépett a konyhaajtón, éppen a lábosban állt két mells� mancsával, 

fehér bajszát lehúzták a rátapadt nedves mákszemek. Ez már megbocsátha-

tatlan – hangzott a rögtönítél� bíróság döntése. Apu azon nyomban elkapta, 

elporolta a bundáját, betette egy aktatáskába, az els� révvel átvitte a Dunán a 

túlsó partra, és elengedte. Tudta, hogy befogadja Babi néni, az öreg kitelepített 

grófn�, már úgyis van huszonnégy macskája, mit számít még egy…

De nem a grófság érdekelte a macskát, hanem fölment Szentgyörgy-pusz-

tára Jékelyékhez, költészetet tanulni. Áprily (Jékely) Lajos bácsi örömmel fo-

gadta, etette egész télen. Ám tavasszal, mikor a költ� kedves madarai fészket 

raktak az ereszalján, a kis vadász egymás után fosztotta ki a fészkeket, ösz-

szetörte a tojásokat, megette a madárfi ókákat. Lajos bácsi, bármilyen szelíd 

volt, egyszer csak megelégelte a dolgot, betette egy aktatáskába, átjött a réven 

Kisorosziba, és már a parton elengedte a tolvajt, aki rögtön tudta az utat, és 

hazatalált. Nagy volt az öröm, épp elkezdtük dédelgetni, körülajnározni, mikor 

beállított az id�s költ� – lassan ért fel a kaptatón –, gondolta, ha már átjött, 

beugrik hozzánk. Nagyot nézett, hogy ott találta a kiebrudalt macskáját. Jót 

nevetett, mikor elmeséltük a fél évvel azel�tti történetet.

– Ha hazatalált, megérdemli, hogy megtartsátok – mondta –, de ha még 

egyszer beleeszik a mákos tésztába, inkább a Nagy-Dunán vigyétek át, az én 

kertem meg hadd maradjon a madarak biztonságos birodalma.

Mákos tészta

Hozzávalók:

tészta

mák

cukor

(macska nem)

Elkészítése:

Tedd fel f�ni a tésztát, ha kész, sz�rd le, pirítsd meg kicsit olajon, szórd 

rá a cukrozott mákot, tégy rá egy kis szilvalekvárt az el�z� fejezetb�l, miel�tt 

kiviszed a tornácasztalra, készítsd el� az aktatáskát… 

125 éve született Áprily Lajos (1887–1967): emléket�d
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A hazugság változatai

Agota Kristof: Tegnap, Szörny 

(kisregény és 4 dráma), 

Cartaphilus, Bp. 2012

Ma, tegnap vagy holnap. Ezekkel a szavakkal vég-

z�dik a tavaly elhunyt, Kossuth-díjas magyar-fran-

kofón írón�, Agota Kristof Szörny cím� rövid drá-

mája. Akár ez is lehetne a most megjelent kötet 

címe, amelyben immár második alkalommal jele-

nik meg magyar fordításban a Tegnap cím� kis-

regény, de el�ször lát itthon napvilágot négy drá-

ma, amelyekb�l végre a színm�író Agota Kristof 

portréjának f�bb vonalai is elénk rajzolódik.

Agota Kristof 1935-ben született Csikvándon. 

A második világháború alatt a k�szegi internátusba 

került. 19 éves, amikor férjhez ment a történe-

lem tanárához. Gyermekük született, de 1956-ban 

emigráltak a svájci Neuchâtelbe. A  fi atal anya öt 

éven keresztül egy óragyárban dolgozott, közben 

elvált, majd újra férjhez ment. A  hetvenes évek 

fordulóján kezdett el verseket írni, magyarul. El-

mondása szerint, amikor ezeket szerette volna 

lefordítani franciára, akkor születtek meg els� 

novellái. Néhány versét a párizsi Irodalmi Újság és a Magyar M�hely közölte. 

Megismerkedett néhány, neuchâteli színházi társulattal, a rádió számára kisebb 

darabokat írt (a svájci levéltárban 23 darabját �rzik, de csak 9-et mutattak be). 

Ekkor már teljesen franciául alkotott. 1986-ban írta meg A nagy füzetet, amely a 

Trilógiájának els� darabja. Ezt követette a Trilógia két további része: 1988-ban 

A bizonyíték, végül 1991-ben A harmadik hazugság. A Tegnap, mely szorosan 

illeszkedik a Trilógiához, 1995-ben jelent meg, magyarul pedig öt évvel kés�bb.

Kristof lakonikus, sokszor csak párbeszédekb�l álló mondatai alakítják a 

regény szövetét, amely egy álomképpel indul. Sandor óragyári munkás, ma-

gányos emigráns, akit egy dolog kísért: bemenni az erd�be munka után és 

meghalni a f�ben. Könny� dolog lenne, de vigasztalja magát egy vággyal, egy 

hazugsággal, ami nem más, mint egy n�, Liné iránt érzett elsöpr� szerelme. 

Sandor mindent erre tesz fel, egész élete erre a pontra helyez�dik át. Hiába 

van neki „társa” Yolande személyében, a vele való kapcsolat számára csak üres 

aktusok sorozata: „Csak a teste érdekelt” (14.o.).

A Tegnap veretes szerkesztése hat fejezetre tagolódik (Szökés, Hazugság, 

Azt gondolom, Azok, Es�, A hajó utasai). Mindegyik egy álomképb�l indul ki. 

Ez adja a regény els� rétegét és végül a befejezés is egy ilyen szimbólum-

képben csúcsosodik ki. Hogy pontosan álomról van-e szó, az nem derül ki a 

szövegb�l, viszont mégis érdemesebb így neveznünk. Egy elvesztett ország 

álomképe, amelyet a f�szerepl� „érdektelennek” nevez, mégis az ott zajlott 

emlékek, a  meg nem tapasztalt boldogság lehet�ségének hazája. A  tegnap 

vágya, az álmok vágya – ebb�l válik hazugsággá, a jelen világává a regény má-

sodik rétege, nevezzük a valódi, a jelen eseményeinek.
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Ebben a jelenben Sandor, ahogyan mondja magáról a Hazugság cím� 

fejezetben egyszer� óragyári munkás mindennapi rutinnal.. Mindig van egy 

„minden részletében kidolgozott hazugsága” (19.o.), mely már behálózza a 

gyermekkorát is; hadiárvának mondja magát, pedig egy megesett, kés�bb a 

falu szajhájává vált n� az anyja. Az apja tanító, akinek lányával, Caroline-nal, Li-

nével az iskolában találkozik. „Egy jelentéktelen országban születtem” – vallja 

a f�szerepl�, aki maga is jelentéktelenné vált. Csak Liné iránti érzelmei voltak 

tiszták. De a vágy er�sebb lett: „elmenni, menni, meghalni, minden mindegy 

volt” (28.o.). Ezért tört szúrt keresztül a szeretkez� apján és anyján, felvette ne-

veikb�l a Sandor Lester nevet és menekültté vált, szám�zötté, aki ír; fejében ír.

Sandor magának is hazudik: „Az életnek lennie kell valaminek. Szinte vi-

gasztalja magát, miközben nem tud mit tenni mozdulatlansága ellen; ami élet-

ben tartja az a monoton munka és a nyomorúságos fi zetés (35.o.). Találkozik 

emigrált honfi társaival, tragikus tárgyaláson lesz tolmács, megismerkedik a 18 

éves Verával. Esélye lenne a kitörésre, de mégis komorrá és elutasítóvá válik. 

A menekülteknek három sorsa van, vagy meghal, vagy át kel az Óceánon vagy 

hazamegy (49.o.). Nincs megváltás, a haldokló madár is csak azért könyörög 

Sandor álomképében, hogy temesse el, szakadjon el t�le.

Ekkor jelenik meg a gyermekkori szerelem, a  féltestvér Liné, aki fi zikus 

férjével és gyermekeivel érkezik ide. Sandor újjászületik: életének újra lesz 

értelme, lakásában gyermekszobát rendez be. A fáraók eszményi testvérházas-

ságaival magyarázza meg magának azt, hogy féltestvéri mivoltuk se állhat sze-

relmük útjába. Az Azok és az Es� cím� fejezetekben bomlik ki egy melodrámai 

történet, amelyben Sandor szinte gyilkosként támad Liné férjére. A n� hiába 

viszonozza Sandor szerelmét, mégis a hazautat választja. Az álomképekben a 

diktatúra fenyeget� emberei és saját sírhalma jelenik meg, de végül szárnya-

szegett madárként egyedül marad: „A saját halálomat csak kés�bb tanultam 

meg szeretni…” (100.o.) A valóságban ez semmi mást, mint a Yolande-del való 

példás, közös élet.

Kristof regényében visszaköszönnek a Trilógia motívumai. A (fél)testvéri vi-

szony itt szerelmi vággyá csap át. A tanár apa, az internátus, a menekült-lét, az 

elhagyatottság és a tipikus kelet-európai (mi tudjuk, hogy magyar) szám�zött-

ség érzése. Ezek mind-mind a szerz� önéletrajzi elemei. Az önáltató, elképzelt, 

homályos hazugság és a reménytelenség motívuma már a Trilógia harmadik 

darabjának, A harmadik hazugságnak is témája volt. Ebben a történetben a 

reménytelenség érzését a f�szerepl� egy fi kciós alakkal, az elképzelt testvér 

személyével próbálta meg ellensúlyozni. Ez az elem a Tegnapban hasonló for-

mában bukkan fel; talán el se hihetjük, hogy Liné létezik, hiszen lehet, hogy ez 

nem más, mint a Sandor fejében megírt regény. A keretet adó álomképek is ezt 

engedik feltételezni. Sándor saját életét így foglalja össze: „Liné megérkezett, 

aztán elment.” (97.o.)

A  kett�s szerkezet, az öngyilkosság motívuma (Vera öngyilkossága olyan, 

mint Matthias halála a Bizonyítékban), az elbizonytalanodott szerz� (Trilógia), 

az önéletrajzi ihletettség (óragyár), a szomorúság, mint a lét-állapot, a hazugság 

ontológiája, a nyelvi szikárság tulajdonképpen a Trilógia folytatásává változtatja 

a Tegnapot. Ugyan a remek megfogalmazása és rideg érzékenysége különleges 

olvasmányt nyújt, mégis az életm� egyik ismétlésének tekinthet� ez a m�.
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Kristof négy szokatlan drámájában (A Szörny, Az út, Járvány és a Vezeklés) a 

Tegnap lelki apokalipszisából a disztópikus armageddonjába juthatunk el. Kris-

tofot itthon azért tartják egyívású szerz�nek, mert f�leg színm�vei kiadatlanok, 

ismeretlenek (négy jelent�sebb darabja jelent meg a Mindegy cím� kötetben). 

Pedig az írón� rádiójátékokkal kezdte pályafutását, els� darabjait a hetvenes 

években mutatták be. A szerz�n� sikerei után azonban a kiadó szinte követelte az 

újabb írásokat, így született meg a 2007-ben kiadott A Szörny cím� rövid kötet. 

A négy dráma közös nevez�je, az eszköztelen díszletek, a szikár párbeszédek, 

a letisztult dramaturgia, az allegorikus és disztópikus álomszer� környezet, mely 

a közösség és az egyén hazugságának motívumát járja körbe. A  hazugságét, 

amit az ember álcaként (maszkként) saját magára húz, hogy a boldogságban, 

a reményben higgyen, ugyanabban a reményben, amiben Sandor is hitt. Ezt a 

hazugságot sokszor egy személy generálja a saját gy�zelme érdekében (A Bölcs, 

a Kovinkátor), de a kétél� penge végül mégis visszafordul.

A Szörny cím� színm� egy elképzelt világ, primitív törzsében játszódik, akik 

maszkot viselnek. Felbolygatja �ket egy különös, csapdába esett lény, aki kábí-

tó virágillatot áraszt, de aki közel megy hozzá, azt elnyeli. A szintén hat jelene-

tes darab valódi központi fi gurája a harcos Nob, a gyengéd Lil és a törzs öreg 

Bölcse. Mikor a törzs nagy része már a Szörny hatása alá került, az öreg bölcs 

ráveszi Nobot, hogy harcoljon a lény ellen. Megdöbbent� a darab eszköztelen 

környezete, mégis sok lírai betét bújik meg a szövegben, amelyek a sokszor a 

törzs férfi jainak, vagy n�inek kórusába és Nob monológjaiba vannak beépítve.

A dramaturgia, a  fordulatok kissé elcsépeltek és az allegorikus háttér is a 

diktatúrák és a közösség hipnotikus amortizációja, a hazugságai köré épülnek. 

Amit az ember nem ért meg és nem tudja legy�zni, abban következetesen hinni 

kezd. Ami el�ször borzadáj, kés�bb gyönyör�séggé válik: „az, amit te szörnynek 

nevezel, már nem létezik.” (113.o.) – mondja Lil, akit már elbódított a lény illata. 

A Szörny léte egyszerre félelmet és boldogságot nyújt, mint a vallások. Megol-

dást és magyarázatot ad mindenre, de a szabadság nevében Nob fellázad ellene. 

A Szörny által adott boldogságot szembe állítja a szellemi léttel, mert a bölcs 

szerint a boldogság csak eltompítja a szellemet. (123.o.) Háború indult és a be-

fejezésben kiderült ez is önámítás, ez is hazugság, mint minden más, amiben hi-

szünk. A keser� befejezésben csak a magány marad és a még keser�bb tévedés.

Az út disztópiájában a föld egy mer� betontömbbé válik, ahol minden lehet-

séges irány kijárat nélküli, ahol minden „Egy álom, amely úgy t�nik, lidérces 

álomba fordul”. (135.o.) A  Szörny „víziója” még egyszer� primitív közegben 

játszódó allegorikus tanmese. Az út túlszabályozott emberi világ abszurditását 

rajzolja meg, amely legalább ugyanolyan primitív, azzal a különbséggel, hogy 

az id� elveszettsége is megmutatkozik benne. A  kissé reprezentatív szerep-

l�kben (számozott emberek) megvan az igény, hogy mindenki saját maga 

maradjon, de a törvények az útra kényszerítik �ket. Az írón� egyszer� társadal-

mi allegóriát használ, nem vallást, hanem egy véresen groteszk, szabályozott 

világot mutat meg. Ám míg a vallás boldogságot is képes volt adni, addig ez 

a világ csak megváltoztatható, a teremtés által: A Tudós bibliai idézeteket ol-

vas fel, a Csecsem� lovat rajzol, a szabadság jelképét, a Fest� alkotni akar a 

szabadság nevében (146-147.o.). Az út falanszterhez hasonlónak t�nik, ahol 

az emberi szellem gy�zedelmeskedik a világ felett. Ebben az individumban 
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azonban a teremtés és a pusztulás oppozícióban állnak. Terror lesz úrrá Az út 

világán és végül a természet ereje az, amely áttöri a betontömböt. De hiába n� 

f� az új világban, hamis marad egy újabb korlátozás miatt: „F�re lépni tilos” 

(155.o.). A darab egy újabb keser� fordulattal ér végett, amelyben kiderül hol 

és miként játszódott ez a szürreális álom, amely mint ilyen csak illúzió, hazug-

ság maradhat.

Az illúzió a táptalaja a Járvány cím� színm�nek is, amely talán a négyes 

lesikerültebb darabja. Kimunkált alakok, remekül megírt, rideg párbeszédek és 

megdöbbent� fordulatok jellemzik. A hazugság illúziója egy olyan közösségbe 

viszi el az olvasót, ahol olyan járvány terjed, amelyben az emberek öngyilkosok 

lesznek. Az orvosnak nincs betege, csak halottai. Olyan világ ez, ahol a járvány 

szintén egy hazugságként lopódzik be az ember tudatába és a közösség beava-

tása az, amikor valaki elhiszi a hazugságot, hisz az illúziónak.

A falu kipusztul, két ház marad csak. A darab egyik központi fi gurája, a Kon-

vinkátor azt hiszi, hogy mindent � mozgat, de a Megmentett n� végül ellene 

fordul. A  természet rombolásának motívuma a hazugság kétél� természete, 

amely szinte mindig visszacsap, valamint a drámai befejez� fordulat a korábbi 

drámák alapelemeit másolják. Mégis talán a Járványban a szürreális környezet 

és a párbeszédek egysége valósul meg a legjobban, bántó allegóriák és didaxis 

nélkül. A dialógusok feszessége és a pszichológiai pontosság az írón� korábbi, 

John és Joe cím� darabjával rokonítható. Agota Kristof színm�i a fordulatok 

halmozása, az eszköztelen díszletek és a párbeszédek pattogása miatt váltak 

híressé. M�veit kimondottan rádiójátékoknak írta, talán ezért is a vizuális szi-

kárság. A  Járvány tökéletesen reprezentálja ezt a világot, a  hamisságot, az 

illúziókat és a fordulatokat. A halál ennek ellenére elkerülhetetlen, afféle b�n-

h�dés a hazugság miatt. De lehet más út? Lehet megbocsájtás?

A kötet utolsó drámája, a Vezeklés err�l szól. Sajnálatos módon a leghalvá-

nyabb darab is egyben. A Vak koldus feleségével él együtt, de elhagyja, mikor 

a n� végzetes betegségér�l kap hírt. Megismerkedik a Sükettel, aki végül egy 

koldusmaffi ába vezeti be. A Süketnek azonban sötét múltja van, hallását nem 

véletlenül vesztette el: terroristaként bombát robbantott és ennek � is áldozatá-

vá vált; bolonddá és alkoholistává (208.o.). A hazugság motívuma itt is centrális 

pozícióban áll. A Süket története életre hívja a Vak emlékezését is, aki felsé-

gével együtt kínzótiszt volt valahol és valamikor. Emberi szemhéjakat vágott ki 

és mikor szembesült saját tetteivel, megcsonkította önmagát. A vezeklés maga 

az élet maradt, amit hazugságai miatt kapott. A szerz� sajnos az utolsó mo-

nológban ismét didaktikusan jeleníti meg költ�i tanulságát: „A szégyent nem 

törölheti ki a lelkünkb�l sem a halál, sem a vezeklés”(218.o.).

Agota Kristof ezen drámái nem véletlenül készültek az asztalfi óknak. Tö-

mörségük és rövid terjedelmük miatt inkább könyvdrámák. A  hiányosságok 

ellenére mégis értékes kötetet vehet kezébe az olvasó. E munkák egybegy�j-

tésével, fordításával gyakorlatilag az írón� életm�vének f�bb m�vei olvasha-

tókká váltak itthon is. Remélem egyszer az eredetileg magyarul írt versekkel 

is találkozhat majd az olvasóközönség. Addig is izgalommal várhatjuk szín-

darabok itthoni bemutatását és a Szász János által megfi lmesített A nagy füzet 

bemutatóját.

Ritter György
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Számít-e még, 
hogy meghalunk?

Ünnepl�s délután lesz ez, kés� éjjelig tart majd, 

s követi sok alkalma a csöndes együttlétnek, a vi-

lággá táruló magányos fi gyelemnek; a szép, komoly 

költészet örömének. Ünnepl�s id�, mondom, min-

denki úgy készüljön, ahogy szokott a hasonlóakra, 

én néhány hete, nyáron még, a Dolomitok között 

ültem egy teraszon, el�ttem mélyvörös itáliai bor, 

s lapozgattam a könyvet. Majd diófám alatt tettem 

ugyanezt, a kerti szék oldalán van egy praktikus kis 

polc, ahol a kávéscsésze vagy kristálypohár meg 

tud kapaszkodni; kis kortyokban ittam a villányi 

savignont, és szinte szavanként olvastam a köny-

vet. Iancu Laura új verseskötetét (Kinek a semmi 

a mindene). Szép, komoly, nagy költészet az övé.

S valahogy úgy kell érkezni is, ahogyan �. Még 

fi atal, bár err�l a versek nem árulkodnak; épp csak 

elérte a krisztusi kort (el�tte még „Felkötött virágra 

száll a dér, / �szbe veszett a nap, / 33 világot tépett 

le húsomról / a fagy” [Születésnapomra]), s  már 

negyedik kötetével ismerkedhetünk. Azzal, amellyel végleg beérkezett. Szerin-

tem korábban, de sokak szerint a harmadik-negyedik kötet min�sége mutatja 

meg a valót valakir�l. Az els�k még kiszakadnak, a  tehetség kihordás nélkül 

löki azokat a világra, sok költ� volt s maradt is ígéret csupán, mert elmaradt a 

folytatás, vagy elfogyott abból a súly, a lélegzet. A harmadik-negyedik köteten 

az ember már elt�n�dik, arcokat, szavakat próbálgat, ez a kiválás útja, a saját, 

egyedi jellemz� megtalálásának korszaka, de van itt más is, amire utaltam. 

Hogy így kell beérkezni.

Felkapja arra a fejét mindenki. Mert nem csak sorjáznak a szakmai elisme-

rések, a díjak, mint például a Bárka-díj 2010-ben, amelyben azért az alkotó 

szívverése és a fi gyelem üt�ér-kísérése összeért, jól m�ködött a pulzusszám-

láló, ennyire hadd biccentsen m�helytársa felé ez a lap. De volt Bella-díj és 

József Attila-díj, azon még össze is kapott vitákra mindig hajlamos részünk, 

miért nem kapta meg, ki mondott nemet, és egyáltalán, alakult ki egy valahol 

nagyon ránk jellemz� purparlé: ütünk, valaki nevében, s  ez épp neki a leg-

kínosabb. De azért van jó oldala is, mondom most kicsit cinikusan, hisz volt, 

aki err�l olvasva kérdezte meg t�lem: te, ki ez a lány? Jó verseket ír? Mégis, 

elismerem, kínos, szólt is csöndesen közbe, hogy ezt ne, ne így, nem kell, de 

mert nem hallgatnak rá, inkább elvonul verset írni. Arról, például, hogy „Hazád 

egy lexikon lészen, / hozzád lapoznak: / h�ségben megfagyott, / évszámon 

pecsét” (Vízió). Közben, persze, ahogyan a könyvek és díjak, úgy a recepció is 

növekszik, egyre többen próbálják megfejteni költészetét, vagy csak egysze-

r�en nagyon boldogan írnak róla, örülnek jöttének, nagy hirtelen könyvtárnyi 

Iancu Laura: Kinek a semmi 

a mindene, Magyar Napló, 

Bp., 2012
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irodalma keletkezik pusztán a fogadtatásnak, az értékelésnek, végül valaki 

már össze is foglalja a kritikacsokrot, megállapítván, hogy a csángómagyar 

költészet legújabb korában, „az egyéni beszédtónus kialakításának az útján” 

� jutott a legmesszebbre. Bertha Zoltántól idéztem, s  emeljük ki t�le ezt a 

félmondatot is: „…könnyed képzettársító szemléletesség, megkapó nyelvi 

szenzibilitás, stiláris érzékenység és szuggesztivitás itatja át a kanyargó, fi lig-

rán kifejezés-alakzatok szelíd hullámzását…” Ez így igaz; olyan messze jutott 

önmagáig, hogy már saját jelbeszéde, önálló hangja van, s�t képes arra, amire 

a nagy költ�k: ezek a versek megkövetelik az intim együttlét ill� körülményeit. 

Már nem csak érezzük, de tudjuk egy új könyve el�tt, hogy ünnep közeledik, 

majd meg kell adni az olvasás módját.

És minden valódi ünnep többé tesz bennünket. Vagy, meglehet, kevesebbé. 

Rádöbbent valami mulasztásra, elszalasztott cselekedetre, elhallgatott gon-

dolatra, valami hiányra, amelynek súlya kevesebbé tesz bennünket; bár az is 

lehet, hogy e kevesebb (fel)ismerete tesz többé? Megfontolandó, megfejtend� 

gond ez, miképp viszonyaink az ünnepekhez – ami szívb�l jön, ami élet, s nem 

valamiféle történelmi parabola tömegdemonstrációja, politikai konzekvenciák 

és preferandumok naptárkorrekciója, hanem lélekünnep; akkor, azokon érez-

zük úgy: egyáltalán van valamilyen viszony közöttünk. Van közünk ahhoz, amit 

üzen a pillanat; legyen karácsony avagy feltámadás. Vagy egy vers csupán, de 

akkora, mint Ady vagy Nagy László teremtéssel veteked� teremtése; mert hát 

a Menyegz�be, akinek nem rebben bele abba a szíve, lelke, érverése, annak 

most is hiába mondom – milyen új ünnepre készülhet Iancu Laurával. Arra, 

hogy hasonló pillanatokat élhet át; hogy élt eddig bármennyi id�t, akár kétszer 

annyi is lehet, mint a költ�, érkezik t�le egy léleklökés, táncolni kezd benne a 

szívideg, amikor ezt az új zsoltárt olvassa, a legrégibb, leg�sibb parancsolatról: 

„Taníts meg feledni a halált – te, ki ölni készülsz, / gyomláld ki nyelvemb�l e 

szót, / ne tudjam, mi történik. // Taníts meg feledni a halált – halálod árán is.” 

(Sirató).

A szavak keresése és megtalálása. A súly felmutatása. Az örökség elfogadá-

sa és megismerése, Dsidáé, Adyé, Szilágyié, és Pilinszkyé, az � hitéé, annak ke-

resése, és az � mondataié. Egy utalásból indul valami, ami szinte a teljességbe 

fut; átvesz egy majdhogynem lírai toposzt, közhelyet, ám abból néhány sorban 

felépül pilinszkysre-készen egy költészet megfejtése, egy dialógus elkezdése 

és annak hiábavalósága; mert amit nem magad élsz meg, nincs arról mit – be-

szélni, csak. „Égve hagytam a lámpát. / Viharra készült az éj. / Kockás füzetet, 

teát / tettem melléd, és: beszélj! / Kértem volna, de kint már / virradt, és törtek 

a fák.” (Fák). Erre utaltam, hat sor, s teljes ív Pilinszkyt�l az �t faggató költ�ig, 

aki talán Iancu Laura, de talán a benne hirtelen megszólaló Li Taj-Po vagy Tu 

Fu. Talán mimikri, talán véletlen, de ilyen nagy pillanatok csak nagy költészet-

ben születnek úgy, mint itt; hogy meglehet: spontán, észrevétlen, akaratlan. Az 

egyik centruma kétségkívül ez Iancu kötetének; a nyelv keresése s megtalálása; 

út a nyelvbölcs�t�l a szóforrásig; nyíltan beszél err�l, egyértelm�en. Amikor a 

nyelvhaza megszületik, feltárul annak alapismerete, de faggatjuk tovább, tud-

ván, hogy miként az els�, úgy talán az utolsó s az egyetlen valódi haza ez; akár 

magasban, akár mélyen belül, akár akarva, akár csak lassan fogadva el. De 

megépül, szellemi és fi zikai kiterjedése lesz, kontextusai, kapcsolatrendszere 



ABLAK

111111

az érzésekhez; nyelvhaza, mondom, faggatása, átjárása, lélekgeográfi ája épül 

fel el�ttünk a kötetben, pontosan, precízen, szépen. Sorjáznak a szóhelyzetek; 

jelentés-módosulások, jelz�metaforák, gondolat-bóják; félreérthetetlen tuda-

tossággal. „Késve érkeznek hozzám a szavak” (Ama kései szó), „kimosom a 

szép szavakat” (Szabadnap), „virágot küld vele, /…/ fekete szavakat” (Októ-

beri Hold), „Egyetlen szó is / elég volna” (Monológ tükörrel), „a szó, mi t�led 

óvna s védne, / cafatokban buggyan kih�lt számon” (Az esthez), „A  szavak 

végül elhalnak” (Melankólia), „szempillám mögött kiszáradt szavak / egyetlen 

szóban elférsz // … / hazatalálnak holnap / ha jönnek még szavak” (Stációk), 

„…�egyszer csoda, / méreg máskor / ugyanaz a szava” (Kötések), „Messze túl 

/ a szón.” (Fátyol) „Adjátok nyelvemre a szót” (Menthetetlen tavasz), „Olvadni 

kezd a télre fagyott szó” (Huzatban), „sem szó sem csapás” (Az ember), „Költ�, 

haldokló nyelvnek szózata” (Lakatos Demeter). Innen akár át is léphetünk a 

másik pólushoz, tesszük is, de kössük ezt még közvetlenebbül a csángók nagy 

költ�jéhez. Idézzük Lakatos Demetert, akiért a kötet szerz�je az egyik legszebb 

zsoltárt írta könyvébe, az el�bbi verset ilyen sorokkal gazdagítva a veszteségr�l, 

arról, hogy a szülüfüld már nem fi mlik: „Napunk, ki már nem szentül le soha, 

/ lásd, mindünk szárnya eltörött. Íme”. Eltörött, hullunk, de miért?, kérdezte 

már maga Lakatos Demeter is, világba abajogta: „Ha egy emberbül a világ / 

származik, / mért annyi rossz a világba / létezik? / Rokonok egymásval va-

gyunk – / nagyon szíp. / De szemit másnak vájja / minden níp” (Ha).

A másik középpont ráutalt, de meg nem idézett mottója ez a vers; ellépve 

a nyelvhaza kiteljesed�-élhet� Atlantiszától; amely nagyon is valóságos szim-

biózisban él hétköznapjainkkal. „hazára szükség nincsen / világa senkiföldje 

/ sem temet�je sem éjszakája” (Az ember), írja a feltör� dac a költ�b�l, ám 

az szembejön – kifosztottan, megcsalt reményként, riadt, töredezett ábránd-

ként. S mégis – van, ha másban nem, hát hiányainak növekv� súlyával. Még 

mutassunk vissza a beszédmód, közlés, írás mint cselekv� igék és hasonlatok 

burjánzó jelenlétére, annyi sok közül is az egyik legfényl�bb sorokkal: „Elvarrt 

nyelven is álmodnak, / Medd� méhekbe életet, / Hitet s Istent a Nyugatnak” 

(Ki Istent el nem altatta). Ha már csak a nyelv marad mint élhet� haza, akkor 

is, azért is szálljon abból éltet� ima s fohász, ismét csak másokért. Mert az 

marad, ha más már nem; err�l tudósít a már említett másik középpont (mert 

hisz a költészet mindig koncentrikus körök egymással ölelkezése, s  közben, 

bizony, több középpont is születhet), a másik tehát már nem is centrum, ha-

nem – epicentrum. Robbanás, rianás, féltés és lemondás, elengedés és kötésig 

megkapaszkodás – rövidebben: identitás. Ami nem szül�föld, nem család, nem 

gyermekkor, nem az, ami elvehetetlen – „A szomszéd egén / már több a kék” 

(A  malmok) –, hanem ez mind, természetesen, de ennek együttes jelenléte 

szívben, idegszálban, emlékezetben, és persze a szavakban, ha máshol nem. 

A nyelvben, amely meg�riz, fusson bárhová is maga az élet, vet�djön bárhová 

a test. Hiszen eljöhet a legrosszabb pillanat is, „Ma este végül nem megyek 

haza. / Megtehetem – hazája másnak van. / Szanaszét gyalult utak. Köd. Moha. 

/ Leállósáv, aztán kapaszkodás. / Szakadékból másik szakadékba.” (Ma este), 

igen, megtörténhet – de nem ez a legrettenetesebb. Hanem: „sötét volt tegnap 

amikor / utcára léptem / idegenek beszéltek / anyanyelvemen” (Nyelv). Így 

érünk a kötet végén az út végére, még nem ez a legvégs� szó, bár „már befele 
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sem fáj / az út mi elvezetett idáig” (Kozár), még ott a szenvedélyes kifakadás, 

vallatása az Úrnak, a kérdés: miért? „Áruld el, Uram, / minek ez a sok neve-

nincs rettenet” (Este a faluban). Pont úgy, ahogy kell, nagy verssel zárul a kötet, 

fortissimo a végs� hang, a kiáltásé, nem elcsendesed� pillanat; azt mi éljük, 

tudván hogy a költ� megtette a legtöbbet ismét, futását elvégezte, Magyarfalu 

elküldte tanúságtév�jét közénk s elébe.

Összeszedett, összefogott, szomorúságában is lelket er�sít�, kételyeivel is 

nemesít�, önvizsgálatra késztet� könyv ez. Megérint általa a szépség, s meg-

cselekszi a legnagyobbak csodáját: reményt fakaszt a reménytelenségben. Leg-

alábbis – megpróbálja… Hogy ha minden-minden talán el is vész, a nyelv va-

lóban megmarad. Ha vigyázzuk a szavakat, ha �rizzük �rz�it. Miképpen a költ� 

�riz meg bennünket, akár a Dolomitok között ülünk egy teraszon, el�ttünk 

mélyvörös itáliai bor, de a közös nyelv könyvét lapozgatjuk; akár diófánk alatt 

tesszük ugyanezt, ahogy én. A kerti szék oldalán van egy praktikus kis polc, 

ahol a kávéscsésze vagy kristálypohár meg tud kapaszkodni; kis kortyokban 

ittam ott a villányi savignont, és szinte szavanként olvastam a könyvet, érezvén, 

„hogy szívem megszakad”.

Tamási Orosz János

A napvilágra nyitott múlt
Nincs határa a történelemnek. Hogyne volna belát-

hatatlan, ami utólag osztályozott, de közvetlenül, 

gyakorlatilag, mint testnek a test, nem érzékelhet�. 

Hanem külön világ, ámbár jelen van és hat; fatálisan, 

szinte turpisan. Akár egy gépezet m�ködésének bi-

zonyítéka és továbbhordozója.

Amúgy is: a  történelmi vallomástételek egyike-

másika jószerivel évszakonként színváltó tanúság, de 

ilyenformán sincs bennük élet-h�, eredeti érzékelés. 

A történelem rendesen mindent a nagy események-

b�l szemlél, s többnyire csakis tagbaszakadt alakjait 

állítja múzeumaiba.

Holott persze a tényleges história épp abból 

nyeri létjogosultságát, hogy korszakok sokrét� ké-

pét hordja változásaiban. Mint elvont eszme újra és 

újra alászállni kényszerül, s ekkor, és csak ekkor, az 

események s�r�jében és hétköznapi legördülésében 

válik felismerhet�vé igazi arca.

Evidenciákról van itt szó, amelyeket az ember véges világa: verg�dések, 

gyönyörök és gyötrelmek tesznek érzékivé. Az ember, még ha nem tud is róla, 

konok világosságvágy. E vágyban d�l el, hova visz útja; képes-e, s ha igen, mi-

lyen mértékben képes összehangolódni a világgal. Oláh János Hétágú szeder-

fájának fi náléjában úgy fogalmaz, akármennyi „fájdalom, szitok, b�n fojtogatta 

is, azért csak élet volt ez, élet, amelynek meg kellett születni minden áron”.

Oláh János: Szám�zött 

történetek, Magyar Napló, 

Budapest, 2011
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Ám mindez nem csupán józanság kérdése. Olykor mintha a puszta kínos 

végtelenségét és a küls�-bels� zártságot egyugyanazon dolog posztulálná: 

a  körülmények. Mondják, az ember többnyire tehetetlenségében hivatkozik 

a körülményeire. A  múlt század ötvenes-hatvanas éveiben élt, vagy jobban 

mondva a kényszer� életutánzatba és zárfalakkal er�dített helyzetekbe préselt 

kelet-közép-európaiak alighanem kevéssé nyájasak a körülményeik vonatkozá-

sában. S éppenséggel okuk is van ezer, hogy ne becéz� simogatással engedjék 

a helyére történelmüket.

Az ember ordít, hadonászik, de végül választania kell – még a h�tlenek is a 

csatlakozásból profi tálnak. És akkor még nem beszéltünk a h�ségt�l �zött uta-

zókról.

�ket tapasztalatból, vagy legalább hallomásból, még szoros kötelék, er�pró-

bává nemesedett vonzalom f�zi a szabadsághoz és a mindent feloldó szeretet-

hez. El lehet-e felejteni a balladás Májusi por záróképét? „Minden olyan meghök-

kent�en tökéletes volt, amilyen soha azel�tt, és érezte, soha ezután nem lehet.”

Ez csakugyan egy pillanat. Másképp, vadabbul hasít tovább az élet. A Szám-

�zött történetek fi guráinak többnyire hasonulniuk kell. Ami azt jelenti, hogy 

folyton-folyvást saját körülményeikbe ütköznek.

Oláh János írásm�vészete abban rejlik, ahogy türelmesen nyomon követi, mi-

ként jutnak el h�sei, cselekvéseik és meggy�z�déseik következtében, vagy még 

inkább egy kor eseményeinek nyomására, a sebzettségig, amely túl van a testen: 

legfájóbb hatása pedig az, hogy egy közösség hagyományos struktúráit és kultú-

ráját pusztítja. A Szám�zött történetek nemcsak egy világot hoz magával, hanem 

e világ szorongató konfl iktusait is. A fi camot kapott félmúlt képeiben mutat rá, 

mért döccen meg minálunk a történelem azon a ponton, ahol a múltnak a má-

val a história kompozíciójaként természetes módon kellene összef�z�dnie. Oláh 

Jánost sorsa és talentuma felkészítette rá, hogy e száraz és szomorú történelmi 

dilemmát egyfajta prózaköltészet visszafogott, de soha el nem nyomott színkész-

letével, mint krónikás tanú, magas nívón fejezze ki. (Elbeszéléseinek plaszticitása 

tüstént elárulja: a Szám�zött történetek drámái költ� keze alatt bontakoznak ki, 

m�faj-h�en; anélkül hogy a prózát, akár csak dúsítás végett is lirizálná.)

Hazavinni a történelmet, nem okvetlenül nagy ajándék. De szám�zni: több 

mint végzetes.

Noha nem is olyan régen egy jó ötödországnyi apparátus munkálkodott azon, 

hogy felejtsük el, amit észben tartani a legéget�bb érdekünk. Ilyen értelemben a 

Szám�zött történetek, Oláh János novellafüzére valóságos restaurátori munka. 

A huszonhét rövidebb, hosszabb írás nagyobbrészt a szerz� korábbi munkáiból 

való (átdolgozott, újrakeresztelt m�), néhány új darabbal frissülve.

De akár régi, akár új, az Oláh-féle próza kemény, tiszta mondatrend. Úgy 

ír egy korszak abszurditásáról, ahogyan Swift edzette különlegesen nagy hatá-

súvá a szatíráit: rezzenéstelen arccal, alanyi élményeit használva, ám türt�ztet-

ve; Oláh azonban nem magyar Swift. (Annál fest�ibb, stilárisan összetettebb.) 

Igaz, annyiban tán mégis emlékeztet Swiftre, hogy a realizmusnak az övéhez 

hasonló kázushoz tapadása, amely látszólag minél higgadtabban, józanabban, 

ugyanakkor minél szélesebb tekintettel szemlél, annál dúsabb és hitelesebb, 

Oláh Jánostól sem teljesen idegen. És az epikai higgadtság, a  klasszikusan 

világos el�adás úgyszintén az Oláh-próza cégjegye.
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Stíluson és témán fölül, viszont a képzelet valóságteremt� erejének hitében 

Oláh, ha nem is feltétlenül Macondo vagy Yoknapatawpha t�szomszédságába, 

de nem is túl messze t�lük, a tér fi ktív pontjaira helyezi ki a számára nyilvánva-

lóan tövir�l hegyire ismer�s vidéki, falusi környezetet. És a képzelt színhelyek 

valamilyen formában szinte szakadatlanul veszélyeztetett fi guráit. A  fantázia 

által lokalizált helyszínekr�l a szerz� csodálnivalón életteli rajzokat ad. Stein-

becknek a nyomor egyik stációjától a másikig tébláboló agrárproletárjai és 

kisfarmerei akár rokonaikat lelhetnék például a lelke-torzult Balázs Gergelyben 

vagy Savoóban (Kölcsönkenyér, Az intéz� háza). Az a naturalizmus viszont, 

amelyben aprólékosan lépcs�zik a végkifejlet felé mondjuk a Nincs Isten Gaj-

zágója (aki végül már nem tartja fontosnak, „hogy tiltakozzék a sorsa ellen, 

amely kitárt karral, feketén készült magához ölelni”), talán nem véletlenül idézi 

fel Kodolányi úgynevezett ormánsági novelláit.

Oláh János mértéktartó, józan mesél�. De nemcsak a próza elokvenciáit 

és stiláris cafrangjait nélkülöz� tárgyh�ségéért és tiszta emberlátásáért illik 

dicsérni. Nagyon is méltányolandó, ahogy a falusi, zárt közösségek morális 

végleteit (Az elveszetett hivatal Ilijének vagy a Foggal, körömmel verg�d� pa-

raszt h�sének példáján át) a mítosz egynem� világosságából és távolságából 

visszahozza a hétköznapok sokszín�ségébe.

A Szám�zött történetek olvasója képzelt, de nem allegorikus tájakon jár. 

Ha mégis szimbólumokat érzékel, ezek az írás sajátságos evolúciói. A  tanok 

és elvek béklyójába szorított természetes népi élet ugyanis minden küls�, írói 

er�ltetés nélkül, önerejénél fogva, tán épp a politika és a hatalom ellenében, 

azaz a körülményekkel szembeni daca révén emelkedik a magasabb érvény 

síkjára. A küzdésben fájó gyönyör�ség rejlik, s az aktivitás örök költészete.

Ki ne rögzítené maradandó olvasmányélményként a Levelibéka, a Koppány 

doktor vagy a váratlanul tematikát váltó Kutyakomédia szinte az abszurdig 

men� ítéleteit?

Az egész novellafüzéren végigleng a törpe hatalmasok szelleme. De a nagy 

pillanatok megsemmisíthetetlen árama is. A Szám�zött történetek egén még 

sötét vászon a második világháború árnyéka. Alighogy szakadozni kezdene ez 

a vászon, egy vad, kisesz�en fundált és brutális eszme borítja a földre sötétjét. 

A novellafüzér h�sei a családi t�zhely mellett vagy köztereken makacsul f�tik 

magukban a becsületet, mely már akkor sem kevés, ha a katasztrófákhoz alkal-

mazkodó vitalitást melengeti. Bíznak, hogy küzdelmük egyszer talán kiviláglik 

a küls�-bels� szenvedés körülményeib�l és mocskából.

Mintha fogadalmat tennének, hogy bár sok zavaros viaskodás torlódik még 

tereikben és lelkeikben, de inkább válnak szül�földjük ásványává, semhogy 

felengedjen bennük a h�ség.

Oláh János fi gurái a kevéssé fi nomított borzalmak idejének csöppet sem 

egyszer� élet� alakjai. Háborgó, indulatos, vajúdó emberek. A kínzatásban és 

a csökönyösségben elfáradván, egy id� után azonban bizonnyal �k is elszende-

rülnek. Ha az írói intés vagy az olvasói továbbgondolás engedi felébredni �ket, 

a jöv�jüket illet� legvalószín�bb reakciójukról felesleges találgatni.

A Szám�zött történetekben valahogyan ez is meg van írva.

Kelemen Lajos
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Verssé vált üzenetek
Petr�czi Éva hetedik verseskötete

A  kilencvenes évek má-

sodik felében Petr�czi 

Éva költ�i pályáján is fel-

gyorsult az id�. A koráb-

bi, ritkább jelentkezés 

után az 1995-ös Sz�l�, 

holdfénynél c. kötetet 

követte az 1997-es A bo-

kályos házban, és újabb 

két esztend� múltán 

megjelent az 1999-es 

új kötete, a  Vallomás, 

eperrel is, ezúttal a Fe-

kete Sas Kiadó gondozá-

sában. Közrejátszhatott 

mindebben az is, hogy 

a rendszerváltozás óta 

valamit könnyebbedtek 

a könyvkiadás feltételei. Nem kellett 

már sokáig várni a Kiadói F�igazga-

tóság hosszan elnyúló engedélyére, 

és gyakorlatilag mindenfajta cenzori 

hatalom megsz�nt ebben az id�ben. 

Ha megfelel� anyagi háttérrel ren-

delkezett egy kiadó vagy egy szerz�, 

akkor tulajdonképpen bármi megje-

lenhetett, és megjelenhet ma is, ami-

kor ezeket a sorokat írom, 2012-ben. 

Az új feltételek megkönnyítették a 

nemes érték� irodalom közzétételét, 

ám a  m�vészileg értéktelen könyvek 

is a korábban nem tapasztalt mennyi-

ségben találtak kiadóra.

Természetesen nem állítom, hogy 

ez volt a f� szempont Petr�czi Éva 

versesköteteinek kiadásában. Sokkal 

inkább szerz�nk dinamizmusa és ter-

mékenysége. Meg a változatossága. 

A  kötet zsebkönyv méret�, címlapja 

is kissé szokatlan, a gyanútlan olvasó 

akár valamiféle biológiai szakkönyvre 

is gondolhatna, hiszen Barabás Már-

tonnak, a  szerz� kiváló 

m�vész barátjának epres 

festményét használta föl 

a kiadó. Szép szál eper, 

piros, fehér, zöld színek-

kel. S  még mindig lírán 

kívüli megjegyzés: ezt a 

korai gyümölcsöt sze-

rintem mindenki szereti, 

akár nyers, akár feldol-

gozott formájában. Azt is 

mondhatjuk, hogy ügyes 

olvasócsalogató gesztus, 

amivel az els� pillanat-

ban találkozunk. Mindezt 

meg is er�síti a költ� az 

ajánló szövegben. Föl-

eleveníti a gyermekkori 

epres élményt a nagymamával, a pé-

csi Búza téri piacról hozott „gyümölcs-

ikonnal”, s  azzal egészíti ki, hogy 

élete minden szakaszában szerette 

és szereti megosztani minden szem 

eprét valakivel. Természetesen jelké-

pesek ezek a gesztusok, ezekben az 

1997 és 1999 között született vers-

világban is. „Egy tányérból eprészni 

a verseimet elfogadókkal – legyen ez 

vállaltan gyermeki ars poeticám az 

évezred utolsó el�tti karácsonyán, éle-

tem ötödik évtizedének vége felé.” Ez 

utóbbi mondat azt is jelzi, hogy az id� 

múlása számára is létez� életelem, 

és valamilyen szinte persze probléma 

is. Nem menekül ugyanakkor az id� 

el�l, és elfogadja annak változásait. 

N� létére nem próbálja letagadni az 

éveket, a nem is oly távoli öregedést. 

Az elmúlás fi nom ábrázolása látszik 

az Epertegnap c. ötsorosban is: „Hová 

lett mára / a sz�l�levélen / tálalt eper 

/ haszontalan, / édes heraldikája?” 

Petr�czi Éva: Vallomás, 

eperrel, Fekete Sas, 

Budapest, 1999
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A  nagymama által fényesre mosott 

sz�l�levél jelenik itt meg, ugyanakkor 

némi meglepetéssel is szolgál, hiszen 

a címerekkel foglalkozó segédtudo-

mány is ideidéz�dik a nagyszer� ter-

mészeti kincs mellé. Hasonló temati-

kájú Az utolsó gyümölcsök c. m� is, 

amelyben egy jellegzetes párhuzamra 

bukkanunk: „Az �szutó / még epret / 

s öt szem málnát / adott. / Kezemr�l 

gy�r�det / levonják most / a fagyok.” 

A  természet ajándéka az egyik olda-

lon, és a természet keménysége a 

másik oldalon, s  mindez hat az em-

beri kapcsolatra is. Mindez pedig így 

fokozódik a befejezésben: „Szökik az 

édesség, / a tél el�tti, / amit ínyem / 

veled még megoszthatott.” Nem tra-

gikus ez a végkifejlet, ugyanakkor 

fi gyelmeztet� erej�, hiszen a mulandó 

id�vel folyamatosan meg kell küzde-

nünk az érték�rzésért – sugallja.

A  fenti vallomással összhangban 

pedig ezt olvassuk alcímként: Azok-

nak, akik verssé váltak bennem. Akik-

kel megosztott az epret – gördíthetjük 

tovább a gondolatot. Az eper pedig 

nem más – miként a kötet címét is 

adó versben olvassuk –, mint a „gye-

rekkor szent gyümölcse”. A  „sugaras 

édesség” megfelel�je. A  vers egyéb-

ként valóban egy intim vallomás a 

hozzá legközelebbi emberhez. Intim 

és tömör formában, ahogy azt Petr�-

czi Évánál korábban is megszoktuk. 

Fontos ezt újfent hangsúlyoznunk ab-

ban a korban, amikor egyébként a 

b�beszéd�ség nemcsak a hétközna-

pok és a közélet sajátja, hanem gyak-

ran a költészeté is. A  termékenység 

mellett itt egyértelm�, hogy a költ� 

annyit és akkor szól, amennyit és 

amikor érdemes, ha nem is minden 

esetben remekm�vekben, de mindig 

tisztán és érvényesen. Legeza Ilona 

szerint: „Szinte posztimpresszionista 

sejtelemmel, rendkívüli pszichológiai 

érzékenységet tükrözve, rendre no-

minatív-leíró modorban jelennek meg 

a költ� körüli kisvilág apró részletei” 

(Legaza Ilona: Petr�czi Éva: Vallomás, 

eperrel. Legeza.oszk.hu/sendpage.

php?rec=li2927). A  recenzens által 

ideidézett vers pedig a Kis ferenc-

városi elégia c. háromsoros: „Keser� 

zizegés� ecetfák / korholják maradék 

/ virágláng lobogásom.” Tömörítés, 

szinesztézia, a  természet elemeinek, 

a növényvilágnak sajátos felhasználá-

sa, ugyanakkor szembenézés önma-

gával – ezeket vehetjük észre ebben a 

rendkívül találó miniat�rben.

Arra is jó példát szolgáltatnak új-

ra a Petr�czi-versek, hogy bármilyen 

jelenség verssé válhat, ha egyéni stí-

lusban, sajátos hangon és újszer�en 

dolgozza föl a költ�. Így lesz szent 

gyümölcs a júniusi eper, így válik a 

hétköznapi valóság költészetté. Ter-

mékeny a képzettársítás, helyenként 

valóban meglep� az esztétikailag fon-

tos eredmény. Sokkal inkább, mint a 

korábbi kötetekben, a  korábbi m�-

vekben. Érlel�d� költészet ez, úgy 

érlel�dik, mint a f�szerepl� kedves 

gyümölcs… Az nem új vonás, hogy 

folyton el�kerülnek a régmúltnak, 

a gyerekkornak az emlékei, és most is 

ez az élményvilág adja a kötet vezér-

motívumát. „Eperrel púpozott vödrök 

/ harangszavában / ülünk a Makárhe-

gyen…” – ezek a kötet és A koronázás 

pillanata c. vers els� sorai, melyekben 

a hétköznapi, Pécsr�l, az annyiszor 

megénekelt szül�városból származó 

kedves emlék könnyedén lényegül át 

költészetté. S�t, emelkedett, misz-

tikus er�vé. Az is kétségtelen, hogy 

az ilyen verspillanat, valamint a lírai 

életm� egésze a teremtett világ cso-

dálatáról, a teremtés mindent megha-

tározó szépségér�l is szól. Összhang-

ban a költ� világképével, hitével és 

rokonszenvével.
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S  „a májusvég / fényes eper-lám-

pásai” vigaszt is adnak a világ bajaival 

szemben. A  házsártos szomszéddal 

vagy éppen az ingerült hivatalnok-

kal szemben. Mindezt az Igaz c. vers 

a szokásosnál öml�bb szövegében 

találjuk, és ide egyértelm�en belo-

pakodik a külvilág sok baja. A termé-

szeti tünemény megéneklése ebben 

a mikrovilágban egyértelm� kiutat és 

védettséget ad. Nem materiális, ha-

nem szellemi értelemben. Ez is része 

a „hogy elfogadjanak”-féle vágynak, 

hiszen ezzel a vonzódással, ezzel a 

világképpel „pályázik” a költ� az olva-

sók és a szakma kegyeire, a  „szeret-

ném, ha szeretnének” Ady Endre óta 

különösen hangsúlyos óhajával. Ebbe 

az is belefér, amit Mátrai el�leg-sír-

verse így tükröz: „Szamóca-ben�tte / 

erdei hant alatt / ha nyugodnék, meg-

nyugodnék, / hogy idefent / bel�lem 

/ valami megmaradt.” A  vers kissé 

töredékes, és éppen ez a töredékes-

ség illusztrálja azt, amire minden földi 

halandó gondol. A  „mi marad meg 

utánam, bel�lem?” kínzó kérdésé-

re. Ez tulajdonképpen a világnézett�l 

vagy a hitt�l-hitetlenségt�l is függet-

len kérdés, hiszen aligha van ember, 

akinek ne lenne elképzelése a halál 

utáni világról. Petr�czi Éva persze itt 

nem merül el a fi lozofi kus szférában, 

hanem önmagához h�en egyfajta já-

tékossággal oldja meg a feladatot, s a 

középpontban ismét a könyv „f�sze-

repl�jével”. Szinte azonosul a szamó-

cával, és benne látja meg a létfolyto-

nosság alapvet� biztosítékát.

Ez a fi nom és édes gyümölcs kü-

lönös jelkép, különös üzenettel. Egyes 

vélekedések szerint az eper már ráné-

zésre is „Vénusz-szimbólum”, hiszen 

azzá teszi színe, illata, íze, sok mag-

va. S�t! „Az ananászhoz hasonlóan 

az epret sokan szexuális ajzószernek 

tartják. Gyakran tálalják fel fi lmekben 

is a csábítás és kényeztetés gyümöl-

cseként. Az eper típus tehát ínyenc 

és szexéhes. Vad, szenvedélyes és 

telhetetlen” (www.noiportal.hu/main/

npnews-8652.html). S ha nem is kell 

szó szerint értenünk mindezt Petr�czi 

Éva kötetének szimbolikájával kap-

csolatban, azért elgondolkoztató ez 

a párhuzam, és némiképp közelebb 

visz pl. a már jelzett címadó vers vi-

lágához is. Nem oly harsányan, mint 

például bizonyos népköltészeti alko-

tásokban ez el�fordul, de rejtettebben 

kétségtelenül ott munkál a háttérben 

az ilyesfajta érzékletesség. Helyenként 

talán a freudi mélységekben. Ilyen 

sorokra gondolhatunk, mint: „sugaras 

édességet lövell / véletlen tekinteted 

hatalma.” S  a kétsoros Jókedved… 

is idekapcsolható a maga rejtett üze-

netével: „Jókedved epermezejének / 

ritka vendége vagyok.” A hosszú, kiér-

lelt férfi -n� kapcsolat szép lírai moz-

zanatai az ilyesfajta sorok és versek, 

miközben meg�rz�dnek Petr�czi Éva 

versbeszédének sajátos vonásai.

Err�l még nem szóltam, de talán 

éppen idekívánkozik egy megjegy-

zés: a  költ� személyiségének jellem-

z� vonásai sok mindent meghatároz-

nak m�veivel kapcsolatban is. Például 

energikussága, munkabírása, mind a 

líra, mind a tudomány és mind az ok-

tatás területén végzett tevékenysége. 

Életszeretete, közvetlensége, kultu-

ráltsága. Az „örök gyermek” játékos-

sága. Az anya, a  feleség és a nagy-

mama családközpontúsága. És még 

sorolható lenne sok-sok vonás, ám itt 

mégiscsak az életm� lírai vonulata je-

lenti a tárgyat… Ám kétségtelen, hogy 

az imént felsoroltak a m�vek lényegét 

is meghatározzák.

Persze nemcsak az eper, de bi-

zonyos virágok is fontos és jelképes 

szerepet játszanak ebben a költé-

szetben. Például a jácint A  negyven-
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hetedik évben. Illetve annak hiányával 

kezd�dik a szöveg: „Jácintillat-burok 

/ nélküli ünnep…” A  tavasz, a  költ� 

születésének évszaka az ideje ennek 

az illatos virágnak, amelynek eredetét 

a görög mondavilág egy spártai király 

földre hullt vérével köti össze. Sajátos 

születésnapi „önköszöntés” ez a vers, 

fölidézvén egy régmúlt pécsi tavaszt. 

Ám azóta porrá lettek a hajdani csok-

rok, és így jelzi fi noman költ�nk az 

id� múlását. S hogy maradjunk még a 

növényvilágnál, említsük meg a Pataki 

keserg�t is, amelyben így szól az els� 

strófa: „Aranyló birs-�szöket / és sze-

relemre hívogató / esti tüzek melegét 

/ adta korábban e város…” Különös 

összetettséget látunk itt, hiszen az 

�szi kép megint csak utalhat az elmú-

lásra, ám rögtön mellette megjelenik 

a szerelem t�zmelege, amely vég-

képp nem a lefelé hanyatlást asszo-

ciálja. Újabb váltás következik ezután, 

s itt már valóban inkább a „kesergés” 

uralkodik. A tegnapi fátyol csúnya gu-

banccá változik, és a „vénít� permet” 

tovább er�síti ezt a vonalat. A  költ� 

�szintén, s  talán túlzottan is kemé-

nyen néz szembe az id�vel. Ebben ter-

mészetesen a n�i lét is dönt� szerepet 

játszik. Nem véletlen, hogy itt nincs se 

eper, se jácint, csupán a birs emlege-

tése számottev�.

Aztán lesz szó sz�l�r�l, ha nem is 

holdfénynél, mint ahogy ezt a korábbi 

kötetben láthattuk. Természetesen az 

�sz is megjelenik itt, ám korántsem 

keser� ízekkel (Ház-szentel�, sz�l�-

vel). Ez a cím nyelvileg, szerkezetileg 

a kötet címét és ama verset idézi, csak 

itt a vallomás helyett házszentelés, az 

eper helyett sz�l� van jelen. S ha már 

a szimbólumoknál tartottunk, akkor 

ezzel a gyümölccsel kapcsolatban is 

utalhatunk az �si jelképiségre. Már az 

ószövetségi próféták számára szinte 

messiási tartalmakat jelentett, és ezt 

a különös erejét az évezredek során 

meg�rizte. Természetesen szorosan 

összefügg a borral, amely ugyancsak 

hatalmas jelkép. (Hogy csak az utol-

só vacsorát említsük…) A sz�l� tehát 

egyszerre jelképezheti a halált és az 

újjászületést. A  kulturális és vallási 

folytonosságot érinti a Petr�czi-vers 

is ily módon: „Kísért�, édes csóva fut 

ínyemen át, / ha szeptemberi sz�l�t / 

egy tányérból szemelünk, / tudom, Af-

rodité közelít.” Persze az sem véletlen, 

hogy a szépség és a szerelem isten-

n�je jelenik meg a befejez� sorban, 

ezzel is hangsúlyozván az újjászületés 

gy�zelmét a halál fölött. Íme, így fér 

meg egymás mellett a huszadik szá-

zadi költ� világában az ókori görög vi-

lág, az ószövetségi és az újszövetségi 

jelképrendszer.

És nem hiányzik az alma sem, 

amely hasonlóképpen különböz� szá-

zadokból és ezredekb�l maradt ránk 

�si jelképként is, legalább a Teremtés 

Könyve óta. Másfel�l a nép tudatában 

ez a gyümölcs is képviseli a szerel-

met és az erotikát. Igaz, a  Stukkó, 

aranyalmákkal csak közvetve utal a 

gyümölcsre, inkább a díszít�elem itt 

a fontos. Íme, a szövege: „Heléna én 

sose voltam, / mégis, most aranyal-

mák / gurulnak h�vösöd� / hálóházam 

egén. // Égjetek csak, grácia-karmo-

lások, / Páris fölényét tépje / e három 

hiú hölgyemény.” Fölhasználja itt az 

ókori történet motívumait, persze ott 

háború is következik az aranyalma 

közbeiktatásával. Minden jelkép itt, 

ebben a kései m�ben, és mindenkép-

pen szükséges hozzá az ókori történet 

ismerete. Másutt is gyakorta használ 

föl Petr�czi Éva mitikus, bibliai vagy 

éppen egyháztörténeti elemeket, és 

azokat mindig mai üzenettel páro-

sítja. Így él nála szerves egységben 

a múlt és a jelen. „…költ�i arculatá-

nak, lírai világképének legnemesebb 
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értékei közé tartozik az az egészsé-

ges és könnyed életszeretet, érzelmi 

és intellektuális szenvedély, amellyel 

a világ végtelen szellemi térségei-

ben is otthonosságot tud teremteni, 

ahogyan Názárett�l a szatmári fa-

templomokig, Pécst�l Heidelbergig, 

a dunántúli pannon vidékekt�l a fels�-

magyarországi vagy erdélyi hegyekig, 

falvakig, városokig, (…) annyi mindent 

és mindenkit képes újjáeleveníteni…” 

(Bertha Zoltán: Az esszénapló tágas 

horizontjai. Petr�czi Éva: Áfonyahe-

gyi jegyzetek. Septempunctata, rec.

iti, Budapest, 2011, 210.).

A  fentiek ékes bizonyítéka a Val-

lomás, eperrel c. kötet egésze, a pá-

lyaív új magasa. Természetesen van-

nak benne egyéb vallomások is, mint 

ahogy már szó is esett róluk. Vagy lel-

ki állapotrögzítések, mint pl. a Nagy-

hét…: „Nagyhét van. / Barkaszürke 

reggel. / Galambok gyakorolják az 

árulást. // Támad az április, / tövissel, 

szerelemmel.” Itt is megfi gyelhetjük a 

személyes szféra és az egyetemesség 

egymásmellettiségét, a  húsvéti feltá-

madás el�tti id�szak szakralitását és 

profán jellegét. Ezt segíti a második 

sor szép metaforája, majd a tövis és 

a szerelem együttes jelenléte. Nem 

mellékesen ez a hónap a szerz� szüle-

tésnapjának ideje is. A  tömörítésnek, 

a kevés szóval sokat mondásnak frap-

páns példája ez az ötsoros m�. Egy-

egy jelzéssel vetíti elénk a tavaszi ün-

nep emelkedettségét és tragikus jel-

legét. Közben pedig számos versében 

vall a h�ségr�l, a  szerelem megtartó 

erejér�l, az emberi kapcsolat nyújtotta 

biztonságról, amelyre oly nagy szük-

ségünk van a megbolydult világban. 

Folytatódik az önvizsgálat és önelem-

zés is, példás �szinteséggel. Önarc-

kép, 1999-b�l c. verse erre jó példa: 

„Egy b�rbe hogyan fér / mát riár ka és 

óriáscsecsem�, / ölbe hogyan kíván-

kozik az, / ki Világanya-mód ringatja 

övéit? / Ráncok sokaságát / még ma-

kacsul visszarúgó / arcomra írva a vá-

lasz.” A személyiség összetettségét, az 

egymástól látszólag eltér� vonásokat, 

a  gyermek- és a feln�ttlét egymásba 

olvadását némi öniróniával írja le, és 

gyorsan bebizonyítja, hogy ezek a 

dolgok és értékek így, együtt járulnak 

hozzá a teljességhez.

Aztán a záró ciklus, a  Sorok egy 

javíthatatlanra újabb távlatot és rész-

összegzést jelent. Visszatérnek ked-

venc témák és személyek, ismét 

igazolandó a folytonosságot (úti él-

mények, Jékely, Szenci Molnár stb.). 

A „személyes érdekeltség” itt is fontos 

ösztönz� er�. Az „otthon anyámat / 

még csak egy hete tettük a földbe” 

tragikus mozzanata (Gyász-iparos) 

éppúgy, mint „A  walesi / szerelem-

kanálhoz / túl sz�k a puritán torok” él-

ménye (Szerelemkanál). Gazdag világ 

ez, a költ� életéb�l és a nagyvilágból 

egyaránt táplálkozó. Bertha Zoltán így 

összegzi e líra talán legf�bb sajátos-

ságait: „A  formafegyelem, a  m�gond 

(…) megkapó szenzibilitást és távlatos 

absztrakciót feszít össze, így s�rítve 

keveredik hajlékony báj és veretesség, 

kellem és patinásság, valami egyszer-

re ódon és üde atmoszféra, archaikus 

és friss, plasztikus és légies hangulati-

ság, »deákos« pallérozottság és életes 

der�” (Bertha Zoltán i. m. 210.).

Bakonyi István
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Mohás Lívia

Lady Diana, a hercegn�
A sikeresek er�szakos lelkek, még akkor is, ha a zárda falain belül nagy fegye-

lemben élnek, vagy ha kívül élnek, és olyan szelídnek, önmagukat megadónak 

látszanak, mint Lady Diana. Ha költ� az er�szakos lélek, feltételezzük róla, 

hogy csakis a holdvilágot lesi gyöngéden, pedig Ted Hughes, a brit koszorús 

költ� másként élt, viselkedett. Azt is automatikusan feltételezzük, ha valaki 

gyerekként olyan tehetetlen mafl a, mint Mike Tyson volt egykor, abban nincs is 

er�szakosság. Egyszer aztán jó vagy rossz sorsuk rákoppint e látszólag szelídek 

fejére, mintha azt mondaná: gy�-te, eleget bámészkodtál, most aztán indulj, 

hajrá! És az er�szakosságuk felszínre gy�r�zik.

Diana, a szép, szelíd kis óvón� nem kevesebbet tesz, mint azt, hogy az an-

gol uralkodóház archaikus szokásrendjét megtöri. (Tegyük hozzá, ez akkor tör-

ténik, miután Dianát vérig sértette, frusztrálta házassági kudarca, férje h�tlen-

sége, s amely frusztrációk kihozták a mélyb�l az indító er�ket, az agressziót.)

Ted Hughes szexuális kicsapongásba kezd, családi életét tönkreteszi, fele-

ségei öngyilkosok. Mike Tyson, a javítóintézeti kamasz rácsodálkozik Ali Muha-

medre, példaképül választja és elindul a boksz-világbajnokság felé.

Ezek az emberek, az apáca, az ökölvívó, a költ�, a hercegn� világhír�ek, 

sikerük kiteljesedik. Er�szakos lelkük elérte, amit akart, és ezzel együtt meg-

lehet�sen sokat szenvedtek.

Egy férfi  a már holt Dianát – tiszteletlenül – Fehérmájú Hercegn�nek nevezte. 

Egy szociálpszichológus ugyanakkor azt mondta rá: Modern Szent. A Londonban 

róla megjelent könyvek egyikében jungiánus pszichiáterek és pszichológusok 

elemzik els�sorban azt: mi az, amit a Lady halála kirobbantott a kollektív tudat-

talanból? Roppant gazdagsággal értelmezik a hölgy hatását, feljegyzik azt, hogy 

pácienseik milyen névvel illetik a Ladyt: Tört Szívek Hercegn�je, Barbi Hercegn�, 

Narcizmus Hercegn�, Média Hercegn�, Monarchiát Csipked� Hercegn�. Ha ne-

kem kellene nevet adnom a Ladynek, azt mondanám rá: látványra a Legszelí-

debb, valójában a Leger�szakosabb Sikeres Lélek, akit eddig csak láttam.

Er�szakosságának semmi köze a marsi agresszióhoz. Nem ágált, nem állt 

ki harsányan a pástra, nem ordított, nem fenyeget�zött, nem ijesztgetett sen-

kit, nem verekedett. Olyan visszahúzódó tekintettel és megenged� mosollyal 

nézett ránk és a kamerákba, hogy kívülr�l semmi nyoma nem volt er�sza-

kosságának. Mégis ez a legszelídebb n� megrendítette az angol uralkodóház 

tekintélyét és rendjét. Több robbanóanyagot helyezett el az angol királyi udvar 

és annak illemkódexe alá, mint bárki más. Bizonyára nem volt tökéletesen a 

tudatában erodáló tetteinek. Ám az biztos, hogy az angol udvar nem maradt 

ugyanaz, mint volt, miután a Lady mélyen csalódva házasságában, mert kétség 

nem fér hozzá, ez a frusztráció keltette fel rejt�zköd� agresszióját, fölépült és 

belefogott sajátos közéleti szerepléseibe, és világhír�vé tette magát.

Az agresszióról és a  sikerkeres� emberr�l cím� megjelenés el�tt álló könyv egyik fejezete
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A Lady tehát nem marsi, hanem plútói agresszióval élt. A plútói er�szakos-

ság kacskaringós, rejtett utakon kúszik, inkább titokzatos, lapít, rejt�zködik, 

mintsem katonásan csörtetve elárulná magát. Hanem eredményessége óriási 

lehet, indítómotorja az agresszió bels�, mély késztetése, amely lehet tudatos, 

vagy csak félig-meddig az.

Melyek a rejtett utakon érkez� torpedók, amelyek támadták az angol ural-

kodóházat?

Diana az egész nép szívének hercegn�je szeretett volna lenni. Ez kockázatos 

kijelentés, ez az egyik torpedó. Mosolygós támadás a királyi udvar ellen. A hübrisz – 

a hiú nagyravágyás – mindig el�hívhatja a végzetet, és veszélyt hozhat az emberre.

(Emlékszünk az antik történetre: Athéné súlyosan megbüntette Arachnét 

annak hübrisze miatt. Arachné ugyanis azzal dicsekedett, hogy szövésben le 

fogja gy�zni az istenn�t, versenyre keltek, és Arachné csupa olyan sz�nyeget 

sz�tt, amely az olümposzi istenek kajla tetteit és kicsapongásait jelenítette 

meg. Athéné felháborodott és öngyilkosságba kergette a n�t – holtában pókká 

változtatta, hogy sz�je-fonja kényszeresen a hálóit.)

Hübrisz volt az, amikor Diana kijelenti: az egész nép szívének hercegn�je akar 

lenni. Felvágó kihívás ez a monarchiával szemben, bármily szelíd mosoly kíséri, 

deklarálása annak, hogy vigyázat! el fogja hódítani a monarchiától annak híveit.

Jól tudta a médiát használni, úgy, akár egy napilapot, amely lejegyzi biog-

ráfi áját, és ez manapság a hírnévhez elengedhetetlen, ezáltal embermilliókat 

manipulált. Amit felszínre hozott: tudatosította a britekben azt a problémát, 

hogy a monarchia és a nép között szakadás és távolság van. Sok országban, 

így Angliában is élt és él a politikai újjászületés vágya, így ez a hübriszt�l f�tött 

kijelentés nem volt veszélytelen az épp érvényben lév� hatalomra. A változás 

kollektív vágya, ennek atmoszférája mutatkozik meg a Diana-kultuszban.

Kihívás és üzenet volt az is, hogy Diana merte megérinteni az öregeket, 

a betegeket, a nyomorultakat, méghozzá puszta kézzel, nem fehér keszty�ben, 

ahogy a királyi fenségeknél szokás. A hercegn�t nyilvánvalóan megtanították 

az udvari etikettre, de ett�l láthatóan függetlenítette magát. Testi közelsége, 

tekintetének intenzitása, tenyerének érintése és karjának ölelése – amely a 

Windsoroknál elképzelhetetlen volt – er�sen hatott az emberekre.

A másik ember érintése, a  test és test kapcsolata a lélekgyógyításban álta-

lában nem szokás. Bár vannak irányzatok, amelyek az érintést nem zárják ki a 

lélektani gyógyításból. De megérinthet� a másik ember a tekintettel is, ennek irá-

nyával, erejével, vagy a hang tónusával és fi nomságával. A test politikája többféle 

lehet. Szent és aljas, szép és förtelmes, manapság leginkább zavaros. Pedig nagy 

divat a testtel foglalkozni, a sportok, a masszázs, a testépítés, a fürd�k, a kozme-

tika, a szépségversenyek – és mégis, a testet alacsonyabb rend�nek tartjuk a szel-

lemnél. Diana sportolásáról, emésztésér�l, fogyásairól és ruházatáról sorra meg-

jelentek a hírek, és ezzel rangra emelte az emberi testet, megadta méltóságát, 

elfogadtatta annak fontosságát. Ez sem windsori jelleg� gesztus, ez is kihívás.

A  kollektív n�ideál, az általános Anima-kép sok ponton hasonlít Diana 

személyiségére. Ám ez a kép érvényes lehet sok szép fi atal fi lmszínészn�re is. 

Ami Dianában több és szívmelegít� hatást ad az általános képhez: a cselekv�, 

segít�kész könyörületesség. A szép küls�, az elegancia, a sokatmondó moso-

lyok kíséretében lebonyolított közszereplések a lepratelept�l az AIDS-betege-



 

122122

kig a jóságot hangsúlyozták. Az emberekhez fordulásában imponáló volt, és a 

szeretetben megújította a kétezer éves keresztény felhívást. Bárkivel meg tudta 

éreztetni, hogy az illet� szerethet� és elesetten, nyomorék testtel is jelent�sége 

van. Új színben mutatta föl a f� parancsot, a szeretetet, az emberi kapcsolatok 

egyetlen hiteles bázisát. Nem a szomorú n�k esend�ségével, nem sanyarú ön-

megtagadással, hanem eleven szépséggel, er�vel, der�vel. Ennek nem lehetett 

ellenállni, és a néz�k nem is álltak ellen. Rajongói kinézték bel�le az új típusú 

vezet�t, ennek lehet�ségét, azt a felettest, aki nem kardcsörtet�, nem a marsi 

er�szakos maszkulin személy, hanem szelíd, csendes, feminin és anyai.

Ám Diana nem pontosan volt tudatában annak, hogy mit mozdít el�. Leg-

mélyebb rétegeib�l hozta felszínre nemesen hódító tulajdonságait. Mint azok 

az áldozatok, akik nincsenek egészen tisztában azzal, hogy mi történik körülöt-

tük, �k alkalmasabbak egy kultúra vagy politikai kultúra középpontjává válni, 

mint a céltudatos racionálisak. A  feminin jellegzetesség és a személyesség 

– amely inkább n�i tartozék – most, a poszttradicionális id�kben igen kelend�. 

Azok a politikusok hatékonyabbak, akikben érezhet� a személyesség. A rideg, 

a  távolságtartó, a  k�kemény uralkodó apa helyett szívesebben fogadják az 

emberek a mosolygó, kedves, feminin hajlékonyságot, mint amilyen Lady D. 

alakja. A katolikus vallásban a kollektív Anima képe a Sz�zanya. A hív� átélheti 

el�tte a n�i gyengédség egykori emlékét, amit anyjától jó esetben megkapott. 

Ez a Titkos Értelm� Rózsa hordozza „a n�i” óvó, elfogadó, simogató szeretetét. 

Nálunk égi királyn�. Az anya archetípus általánosságban: az, aki gyermeket szül 

és gondoz, aki úgy tekint gyermekére, mint élete legjelent�sebb személyére, 

gyakran bánat övezi, mert megfosztják gyermekét�l. Ez az általános anyaimázs 

ugyancsak ráillik Lady D.-re.

Halála után. Semmi sem jön létre minta nélkül, az el�képben látni a jö-

vend�t, azért készül a minta – viaszból, fából, agyagból, hús-vérb�l –, hogy 

fölépüljön a jövend�, mely nagyságában fenségesebb, erejében hatalmasabb, 

alakjában szépségesebb, fényében élesebb lesz, mint a jelen. Egy görög apo-

logéta, Szárdeszi Meliton szavai ezek.

Diana nász- és gyászünnepe minta lehetett milliók számára, minta maga a 

Lady. Talán valamely fényesebb jöv� mintázata? Vagy fordítva: egyfajta n�-idol 

most t�nik le végleg, és a kollektív tudattalan ezt roppant tudásával „tudja”, 

ezért búcsúztatja oly hévvel? Ha így, ha úgy, ha el�képet nézünk, ha egy let�n� 

idolt búcsúztatunk, milliók megrendülésére és sajátos azonosulási kényszeré-

re érdemes fi gyelni. Nem azért, mert a sokadalom és a rajongók mennyisége 

mindig igazolhatna értéket. A Ladynél kevesebben gyászolják Calcuttai Terézt, 

noha ez utóbbi élete és tettei szintén megérdemlik a hódolatot. De miért volt 

annyi ember számára autentikus Lady D. személyisége és magatartása?

A n�i identitást er�sítette, mert „hasonló volt hozzánk”. Megjelenik a bájos 

óvón�, tipikus, mint sok fi atal n� a fehér kultúrában. Kedves és közepesen kép-

zett. Ahogyan a legtöbben. Végigmegy a herceg karján a Szent Pál-székesegy-

ház sz�nyegén, arcán rejtetten kacér, szelíd mosollyal. Hamupip�ke- és Csip-

kerózsika-jelmezbe öltözött. E két meseh�sn�vel minden n� mélyen azonosult 

kislánykorában, ahogyan csak a gyerekek tudnak. Ismer�s a fátylas vonulás 

öntörténetünkb�l, van, aki átélte, van, aki vágyik rá. Születik két gyermek. Meg-



 

123123

csalják, ez is tipikus. A férj családja h�vösen fogadja, s ahány n� dermedt már 

fagyosra a hideg férj és a hideg anyósi pillantásoktól, az a Ladyt mind isme-

r�snek érzi és szívébe fogadja. Kilép a házasság kötelékéb�l, mert csalódott, 

ahogyan manapság sokan. Szeret�i lesznek, a lovaglótréner, a rögbisztár, majd 

a gazdag arab. Változatos és szerelemes férfi ak, akik után minden egészséges 

n� teste, lelke vágyódik titokban, néha bevallottan. Karitatív közéleti sztár. 

Szép fotókkal. Fény�z� vacsorák, milliókat ér� ékszerajándékok, három férfi , 

luxusautó, �rült sebesség és halál az alagútban. A nagyoperettek és a dallasi 

szappanopera bája és szomorúsága. Az azonosulás ezen a szinten nem igényel 

lelki-szellemi er�feszítést, a közönség büntetlenül átélheti a szerelmes lekt�r-

regények sok-sok könnyes fordulatát.

És a bulimia? Könyvet írt egy amerikai pszichiáter a bulimia nervosával kínló-

dó n�kr�l. Ez a tünet, amelyt�l egy ideig Lady D. is szenvedett, evésrohamokkal 

jár, a nagy mennyiség� ételfogyasztás gyorsan, titokban, magányosan történik, 

utána lelkifurdalás, szégyenérzés, önbecsülés-csökkenés következik, és többnyi-

re akaratlagos hányás – a hízást elkerülend�. De mi van a tünet mögött?

A  többféle hipotézis egyikét fogalmazza meg az imént említett könyv al-

címe: A  nem szeretett menyasszony. Ugyanis a n�k többsége a szerelmi 

élményeiben nem tudja (talán nem is akarja) a lelket és testet szétválasztani, 

a test ingerületei összeadódnak a spirituális hullámzásokkal, e kett� együtt ké-

pes meghozni a gyönyört. A lélek számára a bizalom elengedhetetlen ehhez. 

Ha a partnerbe vetett bizalom megrendül, akkor várható a test reakcióinak 

változása is, pl. a reakciók gátlás alá kerülnek. Kényes egyensúly ez, mint más 

vonatkozásban az, hogy a n� vénuszi-frivol és a Vesta-sz�zi lénye jó megosz-

tásban van-e egymással és a partner igényeit tekintve. Megbillen a harmónia, 

ha a házastársban és szerelmében csalódni kellett, és ha a bizalom elvész, 

a  hiány jelentkezhet a bulimia tünetében. Valójában a lélek hiányol valamit, 

de nehezen bírja felfogni, még nehezebben kimondani. Lehet, hogy a félénk 

vagy büszke ego gyorsan leszorítja a hiányt a testbe (a tudattalanba). És a test 

felfogja a hiányérzést, visszajelzi a maga eszközével: az éhséggel. Nemcsak a 

szerelmesében, hanem az anyjában, apjában csalódott n� is szenvedhet lelki-

érzelmi éhségben, amely a bulimia tünetében jelentkezik.

Más felfogás szerint, amely nem zárja ki az el�bb említettet, valamiféle 

megbicsaklott és tudattalan autonómiára törekvés van a tünet mögött. Az 

egyén roppant szorítástól szenved, feszíti a mozdíthatatlannak látszó társadal-

mi függés, személyes önállóságát veszni látja, és legalább így – a magányos, 

titkolt evésrohamokkal és önkéntes purgálással – akar úr lenni saját mez�iben.

A bulimia nervosa tünetében a férfi ak és n�k aránya 1:20-hoz. Ha a tünet 

mögött rejl� okokat fi gyeljük, ez nem lehet véletlen. Az említett lelki hiányérze-

tek, éhségek inkább jellemz�k a n�kre: a test és lélek együttese kell számuk-

ra a szerelmi örömhöz. Így a bizalomvesztésnek a n�k esetében kínzóbbak 

a következményei. És mert férfi centrikus társadalomban élünk, a  személyes 

autonómiáért folyó küzdelemben is többféle hátránnyal indulnak a n�k. A La-

dy valószín�leg illúziókkal teli, naiv ifjú lányként lépett a házasságba, a biza-

lomvesztése a házastársában épp elég okot adott a tünethez. Az is nyomós 

ok, hogy er�sen függött a királyi családtól, ez a társadalmi függelem sokáig 

mozdíthatatlannak látszott. A n�i rajongók és gyászolók azonosulása a Ladyvel 
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és az azonosulás roppant ereje táplálkozhatott abból a tudattalan érzésb�l is, 

hogy a bulimiás tünetekkel bajlódó hercegn�ben sokan önmagukra ismertek.

A bulimiát „jólét-függ�”-nek mondják a szakemberek. Az USA és más jóléti 

államok 16–36 év közötti n�lakosai között a leggyakoribb. A legszellemesebb hi-

potézis, amely ismét nem zárja ki a fenn említetteket, az, hogy a bulimia nervosa 

gyökere a túlkínálat és a bekebelezhet� rész közötti túl nagy különbség és az 

ebb�l ered� feszültség. Nemcsak az ételek túlkínálatáról van szó, hanem minden 

más túlkínálatról, például a lehet�ségek túlkínálatáról. Ismét gyanítható, miért 

típusosan n�i ez a nyavalya. A n�k lehet�ségei e század közepét�l hallatlanul 

megnövekedtek, csakhogy ezekhez feln�ni a sok ezer esztend�s háttérszerep és 

babaházasdi után, gyakorlat nélkül, valóban ijeszt�. Ez is egy a sok azonosulási 

pont között: ahogyan a mai n�k többsége, úgy a kedves mosolyú óvón� sem 

tudott, vagy talán nem akart feln�ni a királyi ház megkívánta lehet�ségekhez. 

A várható királyn�szerep jelenthette számára a „bekebelezhetetlen” túlkínálatot 

talán. Egyik oldalon a hercegn� személyes kapacitásának korlátai, másik oldalon 

a királyi dinasztia nyílt-rejtett követelményei. Nem bírta áthidalni a távolságot.

A  gyász. A  gyászolás történéseinek különös nagyságrendjét megbízható 

statisztikák mutatják: a Kennsington Palotánál 600 000 részvétnyilvánító alá-

írást adtak át, a  St. James-templomban 250  000 gyászüdvözletet, 500  000 

levelet, 580 000 e-mailt. Virágból az els� 9 napon 10 000 tonnát halmoztak 

fel a palota el�tt. A további napokon még 150 000 tonnát. A templomokból ki-

fogytak a gyertyák. Öt embernek volt víziója, a temetés alatt látták a hercegn�t 

a palota körül nézel�dni.

Számomra Diana elsiratása és gyászolása idejér�l a legérdekesebbet egy 

angol pszichiáter (Janre Haynes) írta. Tragikus áldozatnak látja a hercegn�t, 

akinek halála kollektív nemzeti katarzist okozott. Az archetipikus tragikus h�s, 

illetve áldozat összetev�i itt jelen vannak: a hiányzó anya, a magányos sziget, 

a metamorfózis, amikor az üvegezett hintóban a Palotába viszik, majd el�lép 

Tört Szívek Királyn�jévé. Azt mondja a szerz�, hogy terápiás praxisának legér-

dekesebb idejét élte át, amikor Diana meghalt. Azokban a hetekben páciensei 

az összes feszültségüket ki tudták önteni, nem egy közülük azt mondta, az volt 

az érzése, hogy Diana megszólítja, és a hercegn� jelenlétében el tudja mon-

dani legbens�bb gondjait. Titkos bels� párbeszédet folytattak a hercegn�vel.

Emlékszünk Szókratészra, nem írta le gondolatait, szóval tanított, és halála 

után tanítványa Platón gyakran föltette magának a kérdést: mit szólna ehhez 

vagy ahhoz a problémához Szókratész. Majd leírta párbeszédekben, amelyeket 

önmagával folytatott, mégis ekkor megosztotta saját személyiségét Szókra-

tésszel. A páciensek Dianával osztották meg önmaguk identifi kációját. Voltak 

páciensek, akik depresszióval bajlódtak, de soha nem tudtak sírni, ellenben 

most, azonosulva tudtak és mertek. Ezekben a különös hetekben a szerz� a 

gyász kollektív élményét és folyamatát tapasztalta meg.

Sok ember retteg a haláltól, ha a saját halál gondolata felmerül, azonnal fél-

resöpri. De mikor az idol hal meg, akkor büntetlenül szembenézhet a halállal, 

nem szükséges lelki energiát fordítania az ezerszer megtett félresöprésre. Átél-

het� a roppant különös és egyben fenséges érzés, az Egyetlen Biztos, melyben 

nekem is lesz részem. Ilyenkor hirtelen új megvilágításba kerülnek az élet dol-
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gai, a jók és a rosszak. A hercegn� temetésén a parkban várakozók elmondták 

a riportereknek, hogy most tudják végre megsiratni saját szüleiket, mert akkor, 

gyerekek lévén, eltakarták el�lük a gyászolás lehet�ségét. De most, a tömegbe 

simulva, lett elég bátorságuk az elfojtott gyászt kiemelni a mélyb�l és sírni.

A halál gyötrelmes és végs� kérdésére a vallási rendszerek igyekeznek vá-

laszt adni, de feleleteik nem t�nnek autentikusnak, kivált akkor nem, ha a ra-

cionális értelem síkján akarnak válaszolni. Talán mert úgy tesznek – nemritkán 

kihasználva az emberek rettegését saját haláluktól –, mintha tudnák az igazi 

választ. Pedig a racionalitás síkján egyszer�en nincs válasz a halálra. Ennek 

ellenére hittel és bizalommal végig kell csinálni az élet rendelte alapformákat, 

alkotást, családot, gyereknevelést, a szül�k ellátását stb. A szorongás retten-

t�en felgyülemlik, ha évtizedeken át a saját halál gondolatát félrelöki az em-

ber, ahelyett hogy, bár kínos az érzés, mégis tudatosan elvállalja, megfi gyeli, 

megszokja a gondolatát. A szorongással való ilyetén „összeölelkezés” energiát 

szabadít fel, míg a menekülés a saját halál gondolata el�l energiát lop.

A  tömeg ott áll Diana temetési meneténél, és az idol személyében, vele 

együtt, s�t azonosulva közelít a halál gondolatához, feltölt�dik energiával. 

A  sz�nyeg alá söpört saját halál kínja kitisztul, ventilálódik. A  jól átélt halál-

gondolat, a  kisírt könnyek megtisztítják a pszichét a szorongás szennyét�l. 

Az a csendes, t�n�d� hangulat, amelyben a tömeg várta a koporsót, ahol az 

idegenek barátságosan összeismerkedtek, számos üzletlánc és sportszervez� 

önként leállította a hangoskodó rendezvényeket, a  fegyelmezettség, amelyet 

csak néha tört meg egy-egy sikoltás – a halálgondolattal, nem a rémiszt�vel, 

inkább a megtisztítóval való „összeölelkezést” jelentette.

Az idol halálával azonosulást megkönnyítette a temetés néhány mozzanata. 

Ilyen a látványosság stílusa, a közszemlére kitettség. Ez a néz�ben azt a jó ér-

zés kelti, hogy neki most megmutatják a hercegn�t, �t, a néz�t most bevonták 

a valódi történésekbe. A  másik azonosulási lehet�ség az, hogy autóbaleset 

hozta a halált. Ez oly mindennapi, valamennyi polgárral mindennap megtör-

ténhet. Ismét meger�síti a gyászolóban az ismer�sség élményét, a  „hasonló 

hozzánk” azonosulási pontot.

A  gyászolónak emlékezete peremér�l vagy mélyen a tudattalanjából fel-

sejlenek régi történetek, drámák, mítoszok, amelyek ugyancsak megkönnyítik 

az idol halálával való azonosulást. Ismerünk a halálban, illetve a túlvilágon 

egyesül� szerelmeseket, akiket már sirattunk és szerettünk. Romeó és Júlia, 

Psziché és Erósz, Euridike és Orpheusz stb. Sajátos egybeesési pontok vannak 

Brünnhilde és Diana sorsában és halálában.

Az �si germán mítosz alakja Brünnhilde, a valk�r. Drámája Wagner operái 

kapcsán ismer�s. Id�tlen álmot (a  halál szinonimáját) bocsátja rá a Hatalom 

(Wotan), a lány alvó testét mindenkit�l távol lángtengerrel kerítik körbe. Ahogyan 

Dianáét a tömegt�l távoli szigeten vízzel vették körbe. T�z és víz szimbólumai 

a tisztulásnak. Brünnhilde a drámák kés�bbi szakaszában új életre kel, „A Te 

napod sohasem nyugszik le”, hirdette egy kézzel írt papírlap a Dianát gyászoló 

tömegben. Az �si mitológiai n�, Brünnhilde, a valk�r kedvenc leánya volt a Ha-

talomnak egészen addig, amíg engedelmeskedett. Mikor másként cselekszik, 

mint ahogyan kívánják t�le, mert pártfogója lesz valakinek, akkor veszejtik el. 

Brünnhildét férje, Siegfried megcsalja, de a n� is elárulja Siegfried sérülékeny 
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pontját, ahogyan az angolszász hercegn� is a televízió nagy nyilvánossága el�tt 

kiadta és ezzel elárulta volt férje családját. Az Wagner-opera végs� szakaszá-

ban, az Istenek alkonyában (egybeesés van itt is: az angol uralkodódinasztia 

trónjának alkonyával) Brünnhilde lovával az ég� máglyára ugrat, öngyilkosság 

ez. Mint ahogyan rejtett öngyilkossági szándék lehet abban, ha megengedjük, 

hogy kissé alkoholos sof�r vezesse kocsinkat. Ahogyan Párizsban Diana autóját.

Egyik elemz�je azt mondja: pusztulásának helyszíne er�sen beszédes szim-

bólum. A helyszín Párizs, az erotikus szerelmek városa. Ennek egyre mélyül� 

alagútjába rohan bele a kocsi, benne a szerelem tárgya. A Hatalom Intézmé-

nyének tartóoszlopába ütközik, és ebbe belepusztul.

Nyugdíjasklubban el�adást tartottam róla, sok érdekl�d� gy�lt össze, ha-

nem az el�adás végén néhány id�s hölgy megdorgált. Nem volt szép t�lem, 

mondták, amiért lelepleztem a Ladyt. A pszichológia ilyen, feleltem mentege-

t�zve, a jelenségek mögé néz és azokat értelmezi. Hiába, ez nem vigasztalta 

�ket, hallgatóim szomorúak lettek. Azt hiszem, rózsaszín illúziókat rombolgat-

tam ott a nyugdíjasklubban. Mert bár tisztelettel, de megemlítettem a szép D. 

étkezési problémáit, felsoroltam szeret�it, a lovaglótrénert, a rögbisztárt és a 

dúsgazdag arabot. Volt hallgatóim között, akit az háborított fel, hogy a herceg-

n�t az antik-görög világ der�s Aphroditéja, vagyis a szerelem istenn�je és a 

kereszténység nagy fájdalmú Anya-képe között helyeztem el.

Miért sírtak a férfi ak? Önmaguknak azt a lélekrészét siratták, amit a jungi 

pszichológia Animának nevez. Minden férfi ban él egy �skép arról, ami számá-

ra „a n�i”. Más szóval a férfi  lelkében él a „bels� n�”. Tapasztalati fogalom az 

Anima, amolyan kollektív n�ideál, szinte ellenállhatatlan az ereje – annak kö-

vetkeztében, hogy a tudattalan archetipikus tartalmainak egyike. Önmagából 

vetíti ki a férfi , Animája rávetülhet többféle n�re, és a legellenállhatatlanabb az 

Anima-varázs, ha a n� többféle olyan személyiségvonással rendelkezik, amely 

a kollektív n�ideálnak megfelel. Nem a Lady izgalmas itt e percben, hanem az: 

milyen a férfi ak kollektív n�ideálja. Általánosságban azt mondják az Animáról: 

küls�re többnyire fi atal, egyben id�tlen, titokzatos, mintha rejtélyes bölcses-

séggel rendelkezne, de nem ijeszt�en okos, inkább sokatmondó, sz�zies, fenn-

költ, jóságos, és azt is olvastam már róla: Varázslatos Baba, Varázslatos Préda. 

A Lady tudott jókedv� Baba lenni. És amikor a párizsi Ritz szálló forgóajtaján, 

röviddel halála percei el�tt riadtan kisietett – nyomában az �t halálba kísér� 

három férfi val –, könny� volt rávetíteni a Varázslatos Préda képét.

A férfi ak hódoltak és megrendültek a temetésen, tudatuk szerint Diana miatt, 

tudattalanul önmaguk Animája és az Anya-�skép megérintette �ket. Mindezeknek 

csupán halvány szimbóluma volt a virághegy a palota el�tt. A kollektív tudattalan 

vágyakozása jelent meg lelki-szellemi értékek után, amelyeket az Anima és az 

Anya hozhatna a Földnek. Meglehet, talán nekik, a férfi aknak is elegük van már 

a maszkulinitás túlzásaiból, amely a XX. század végére szinte elborított bennün-

ket, és pozitív vonásai mellett a torzulásai egyre nyilvánvalóbbak. Az a mindenen 

átgázoló célratartottság, a hatalomra és a teljesítményre törés oly módon, hogy 

közben az �szinte emberi kapcsolatok széttörnek, az az agamemnoni magatartás, 

mikor az apa akár a lányát is föláldozza a jó szél, a jó vitorlázás, a harci gy�zelem 

érdekében. Talán az egyik legtorzabb, leginkább túlhaladott az az önelégült para-

zitaság, amely a fehér kultúrában nevelkedett n�nek ma már elviselhetetlen, ami-
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kor a férfi  a menyasszony személyében „szül�gépet” vesz magának, és nem vele 

egyenrangú, autonóm személyiséget. Az így épül� családban ma az elhidegülés 

és a válás nagyon is valószín�. Amit megszenvednek nemcsak a feleség és a gye-

rekek, hanem a férj is. A régi tudatosság alacsonyabb fokán állva a n�k elfogadták 

ezt, ha így alakult a sorsuk, mást nem is tehettek volna. Azon a mesés esküv�n ott 

a Szent Pál-székesegyházban, amelyet milliók fi gyeltek, és illúziókkal lehetett telve 

a hercegn�, nem valószín�, hogy akkor felfogta volna: itt � a trón megkövetelte 

racionális lépés szerepl�je, a királyi háznak utód kell, azért van itt, az idejétmúlt 

patriarchális-dinasztikus elv alapján kiválasztották, ám a herceg személyes érzel-

mei nem feléje áramlanak. A trón számára kell gyermekeket a világra hoznia. Fel-

foghatjuk ezt úgy is, mint az önelégült maszkulin világ parazitaságát, amely célja 

szerint használja a naivságot, anélkül hogy el�re beavatná a t�le elvárt szerepbe.

A mítosz felé haladtában. Modern Szent, mondták a hercegn�re egyes 

rajongói.

Tévedés ezt hinni. Szentté avatódni – ehhez vallási szempontból tökéletes 

élet lenne a feltétel. De az lehetséges, hogy mitikus alakká növekszik a szép 

hercegn�. Rávetítik az emberek saját reformok utáni vágyaikat, noha a Lady 

inkább csak a protokoll és az autómárkák terén volt „reformer”. A  mítoszok 

alakjai nem szentek, olyanok, mint �, olyanok, mint mi: veszekszenek és sze-

relmeskednek, csalnak, sérülékenyek, üldözik �ket és üldözik egymást, szét-

tépnek és széttépetnek, bemutatván, hogy nem tökéletesek. Ha az �si egyip-

tomi vagy görög mítoszok h�seire, asszonyaira, isteneire és istenn�ire gondo-

lunk – mondja Janes Hillmann –, valahány abnormitás létezik, az mind megvan 

bennük is. Némely istenek, istenn�k tettei egyenesen kriminálisak és morális 

szörny�ségek. Ha ebb�l az aspektusból tekintünk azokra, akiket a média és a 

kíváncsi közember fölemelt, �k a mi kivetítéseink, beleértve patologikus lehe-

t�ségeinket, megjelenik bennük a rajongók vágya, baja, ihletettsége és fantá-

ziája. Mímeljük �ket. Amúgy sem tudunk semmi olyat elképzelni, ami ne lenne 

benne az �si mítoszok alakjaiban, isteneiben. Formák �k, keretek, és amikor 

egyikre-másikra ráismerünk, mint most Dianára, akkor az � viselkedése, tettei 

és a mi fantáziánk a bennünk is él� formát megtöltik tartalommal. Ez az, ami 

felemel� érzést, transzcendens jelleget ad, s�t isteni perspektívát. De ez még-

sem azt jelenti, hogy e tartalommal megtelt forma szent lenne, mert nem az.

Összefoglaljuk a varázslatosan sikeres hercegn� néhány jelent�s tulajdon-

ságát:

�����karizmatikussága

�����esztétikussága

�����személyessége

�����ellentmondásossága:

������alázata és hiú nagyravágyása

������sebeket gyógyít és sebeket okoz

és azt, hogy milyen hatást tett a többi emberre:

������Átjárást tudott nyitni az emberek tudata és tudattalanja között.

������Alakja új identitást jelzett, mely egybeesik a jöv� ideáljával.

������Felszabadítja a gyász megélését.

������Elfogadtatja a test fontosságát és az érintés erejét.
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Akkor is élni kell, 
ha szenvedés az élet

Mohás Lívia pálmaágas lendületér�l

Szervesen illeszkedik egymás mellé Mohás Lívia 

életm�vében a pszichológiai megértés és isme-

retterjesztés, a fi kciós prózaírás és az e kett�t 

ötvöz� és megkoronázó esszéírás, mindhárom 

mögött ugyanis markánsan jelen van az alkotó 

képviselte jungiánus eszme, miszerint a létre 

csupán a feltétlen „igen” lehet az ember vála-

sza, valamint a prózaírói adottság. Carl Gustav 

Jungnak az analitikus pszichológiában lefek-

tetett elmélete a kollektív tudattalanról és az 

individuációs folyamatról, az individuációs archetípusokról szilárdan beágyazódott 

a társadalmi diskurzusba, és Mohás Lívia poétikája, illetve a pszichér�l és a világról 

szóló beszéde ennek nyomán bontakozott markáns alkotói habitussá.

A szenvedés mint az ember létének nyilvánvaló velejárója, alkotórésze, folyton 

jelen van Mohás Lívia írásaiban, hol el�bbre tolakszik, hol a háttérb�l bontja ki 

csápjait úgy a családregényekben, mint az asszociációs regényeiben, a távoli múlt-

ban és a jelenben egyaránt, a pszichológiai esettanulmányokban pedig kiváltságos 

helyet élvez, hiszen megoldásra váró problémaként merül föl a páciens sorsívén.

A szakmai felkészültség és a szépírói tehetség külön-külön remek m�veket 

eredményezett Mohás Lívia tollából, illetve szövegszerkeszt�jéb�l, együtt pe-

dig, mintegy szintézisként, az esszéírás horizontján szervesültek. A  tudatinak 

és a tudatalattinak, az egyéninek és a közösséginek, a küls�nek és a bels�nek 

a felkutatása, a  lélek árnyoldalának felderítése, a  n�i és férfi  princípiumnak 

az egyetlen személyen belüli megképz�dése a psziché animaanimus tarto-

mányainak harmonizálása révén állandó napirenden lév� témája Mohás Lívia 

munkáinak. Nyitott, friss befogadói gondolkodásának, ismeretei ötvözésének 

nyomán érzékletes képet alkot a n�i alaptermészetr�l, a feminin princípiumról, 

amely a világ teremtésér�l szóló mítoszoktól errefelé mindmáig a világra hozó, 

a megtartó, az óvó, a gondoskodó, a befogadó, tehát a jungi értelmezésben a 

létezésre, nem az elpusztításra irányuló. Ehhez mindössze annyit lehet hozzá-

tenni, hogy Mohás Lívia m�veiben a n� sohasem pszichológiai séma, hanem 

családban, társadalomban, gazdaságban, politikában él� egyén, persona vagy 

önmegvalósító személy, legyen akár falusi tanítón�, médiasztár vagy Theodora 

császárn�, és mindig benne él a világ viszonyrendszereinek hálójában.

Ami pedig külön rangra emeli Mohás Lívia m�vészetét, az az, hogy az ana-

litikus pszichológia eredményeit a szépirodalom és az értekez�, valamint az 

ismeretterjeszt� irodalomban egyaránt alkotói adottsággal, az örök n� pálma-

ágas lendületével jeleníti meg.

Fekete J. József



Zoo100
„Általában az ember egy kellemes lény, a többi állathoz képest minden-

képp jótékony idióta. Általában véve több a haszna, mint a kár benne, 

általában véve az ember ideális haszonállat minden macska számára, 

úgy b� 2500-3000 éve.” (György Attila)

„Mai szemmel nem érthet� a toportyánféreg sem. Egyébként arany-

sakál. A  féreg utótag vadállat jelentés�. Az ordít, mint a fába szorult 

féreg szóláshasonlatunk sem a köznapi értelemben használt férgekre, 

hanem a toportyánféregre, azaz az aranysakálra vonatkozik. A fa pedig 

az állatnak felállított csapdára utal.” (Balázs Géza)

„A második világháború utáni években a csaknem teljesen lepusztult 

zoo zenei életében jelentkezett az egyik legnagyobb egyéniség, Komor 

Vilmos. (…) Mellette »beleszeretett« az állatkerti világba Ferencsik 

János, Kenessey Jen�, Lukács Miklós is. (…) Els�rangú muzsikusok és 

énekesek jöttek a zooba, elfogadták a furcsa és sokszor sz�kös viszo-

nyokat, megszokták a pávák rikoltozását Wotan búcsúáriája közben, 

Szimba és Szultán zajosságát az Álarcosbálban…” (Holdas Sándor)

„antilop�Egyesek meleg sztyeppen telepedtek meg, egyéb egyedek 

hegyekben élnek. Veszélyt érezve szélsebesen elszelelnek. Kecses, kes-

keny egyedek, termeteseket s cseppeket egyként felfedezhetsz. Fejéke, 

melyet nem vet le évente, nem terjed szerte, nézete kecske- s tehén-

félékre emlékeztet.” (Csehik Edit)

„A szenvedés mint az ember létének nyilvánvaló velejárója, alkotórésze, 

folyton jelen van Mohás Lívia írásaiban, hol el�bbre tolakszik, hol a hát-

térb�l bontja ki csápjait úgy a családregényekben, mint az asszociációs 

regényeiben, a távoli múltban és a jelenben egyaránt, a pszichológiai 

esettanulmányokban pedig kiváltságos helyet élvez, hiszen megoldásra 

váró problémaként merül föl a páciens sorsívén.” (Fekete J. József)

Ára: 650 Ft. El�fi zetés: 5000 Ft.

El�fi zethet� személyesen valamennyi postán és a kézbesít�knél, a Magyar Posta Zrt. 

(1) 303-3440-es faxszámán, a hirlapelofi zetes@posta.hu e-mail-címen, 

valamint a szerkeszt�ségben.

A Napút elérhet� az interneten: http://www.napkut.hu

Számlaszám: OTP 11713005-20381185

A folyóiratot támogatói:



B2-PÁHOLY

melynek visszafogott címe: Himnusz kívülr�l, belülr�l. Benne, a 92. oldalon, ezzel a 

pár meglep� sorral. Idézet következik. „Onnan jártam megbeszélésekre: a Fiatal Írók 

József Attila Köre találkozóira, meg a Csütörtök Esti Társaság összejöveteleire. Az 

utóbbiban, a hetvenes évek végén, a nyolcvanas években fi atal költ�k jöttek össze, 

Szervác József, Tóth Erzsébet, Parti Nagy Lajos, Csordás Gábor, Csajka Gábor  Cyprián 

és jómagam.” Eddig az idézet. Hogy mi benne a meglep�? A politikus szelektív emlé-

kezete nyilván nem, az természetes jellemhiba. Ha másmilyen lenne az olyanja neki, 

akkor nyilván nem lenne ott, ahol épp vegzál. Gondolnám, alapos oka van arra, hogy 

épp a CS.E.T. két alapítóját „felejti el” fölemlíteni a hajdan Hungáriába járók közül, 

Szikszait (a liberális ÉS grafi kai szerkeszt�jét) és engem (aki sehol sem, senkivel azóta 

sem, tehát ellene mindenki, ráadásul, nem volt hajlandó részt venni az akkor összeál-

lított antológiájukban, némely részt vev� min�sége kifogásolása miatt – fedje jótékony 

homály, kik azok, az id�, lám, csak kiforgatta �ket csendesen a költészetb�l…). Holott, 

leggyakrabban – mindig – mi voltunk ott ketten, no meg Tóth Erzsi, �, nevezett Lezsák 

Sándor, akkor még nem parlamenti alelnök, legfeljebb ritka, kósza vendég, több általa 

megnevezettel együtt, a periférián kucorogva, igaz, egy id� után mind hangadóbban, 

ahogy az már lenni szokott. �k be, mi inkább kifelé… A meglep� még, hogy ezzel 

a nem is leplezett hamisítással, baráti ajánlás kíséretében, el meri küldeni nekem a 

könyvet. (Vagy talán el is hiszi, hogy amit leír vagy nyilatkozik, az igaz…?) Mégiscsak 

jól éreztük annak idején Szaki bácsival: nekünk az állatkertben, az állatok között van 

a helyünk. És ki se kellett volna onnan jönnünk közéjük. Közétek. Ott bent tiszták a 

képletek, és az állatok azok, amik. Nem kis erény ez, felebarátim, manapság, amint 

látszani vél�dik.

Zalán Tibor

Hatodik esztendeje ítéli oda a Cédrus 

M�vészeti Alapítvány az �szi napéjegyen-

l�ség alkalmából a Napút-díjat. Az egyedi 

kivitelezés� Napút-levél alkotója Mészáros 

Róza, a Napút-érem Tóth Sándor munkája.
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