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Dékity Márk

Gyermekkorom csónakja
(Emlékezés apámra)

A part menti lépcs�höz támaszkodva 

bóbiskolt a fehér kishajó. Dudájá-

nak hangja szerteiramlott, visszhan-

gozva trillázott a Sugovica mentén. 

Már sokat hallottam a városról, a 

mellette hömpölyg� Dunáról, a li-

getek és erd�k dúsgazdagságáról, a 

számtalan kisebb-nagyobb mellékág-

ról viszont annál kevesebbet. A hajó 

orránál ácsorogva gyönyörködtem a 

napsütéses bácskai tájban, a tajtékzó 

hullámokban és a gyöngyöz� vízcsep-

pekben, amelyek tarka színorgiává 

kavarodtak a szivárvánnyal. Mögöt-

tünk a piszkosszürke vízfelületen a 

folyó távolból idesz�r�d� kék színével 

táncra perdülve egymás hegyén-hátán 

tülekedtek a széles vízbarázdák.

✱ ✱ ✱

A dunai hajósok kékesszürke egyen-

ruhájában feszítve, szétterpesztett lá-

bakkal ott állt a kormányos, aki hatal-

mas tenyerével a kormányrudat fojto-

gatta, így tartva a meghatározott irányt.

✱ ✱ ✱

Az ünnepélyes némaságot megtör-

te a motor hangos csukladozása, meg 

néhány ott kering� sirály, az örökös 

útitársak, akik a magasból alápörögve 

beleszédültek a mélybe, ügyes moz-

dulattal derékon csípve a víz felszíne 

közelében fi cánkoló halakat. A ha-

lászcsónakok elpilledve tespedtek a 

kiköt�hidak szegélyén, bennük kézzel 

kötött hálók szunnyadtak varsák és 

kátránnyal bemázolt bárkák társaságá-

ban. E partszegélyt a bajaiak Rezétnek 

hívják. A kishajó csak egy lélegzetvétel-

nyire kötött ki, hogy megszabaduljon 

él� terhét�l. A bokrokkal telet�zdelt, 

meredek, latyakos parton jámbor ha-

lászok jelentek meg. Napbarnította, 

szélcserzett arccal, segít�készen nyúj-

tották felénk evez�kt�l megkérgese-

dett, meleg kezüket. A kotlák üresen 

tátongtak a nádtet�k alatt, ahol szokás 

szerint csíp�s halászlé meg csusza, 

paprikás és egyéb ínyencségek kerül-

tek terítékre. Tekintetemmel szeretet-

tel körbejártam a vízi iparosok szer-

számait, és a legjobban az evez� szúrt 

szemet. Szinte hangosan csalogatott, 

hogy együtt búvárkodjunk a hosszú 

fekete csónakok dereka mellett. Úgy 

éreztem, valami sós íz kúszik a tor-

komra, s a mélabú csábítva vonzott 

apám halászkunyhójának elkorhadt, 

nádtet�s eresze alá. Hajdanában, kora 

pirkadatkor, együtt lestük a nagy pilla-

natot, amikor a langyos ködöt átdöfték 

az els� napsugarak, hogy hajnalhasa-

dással jelezzék a munkanap kezdetét 

a Duna-ág szögletében.

✱ ✱ ✱

Egy pillanatra eleveztem gyermek-

korom csónakjában. Miközben újra 

kikötöttünk, �si ösztönnel tört rám a 

vágy, hogy odakiáltsam: „Isten veled, 

Öreg! Isten veled, Apám!”

Mellettünk ismét felsussantak a 

hullámok, miközben magunk mögött 

hagytuk a mozdulatlant, az üvegsima 

rezéti vízfelületet, amelynek halászai 

valamikor apám cimborái voltak.

Bede Béla fordítása
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Húr vagyok
Szüntelenül búgó
húr vagyok
és valahányszor
valaki megérint
gyengéden, lágyan,
a szépség érzésével,
átváltozom dallá
és szüntelen
édesen vágyakozó énekké.
Csupán csak annyit
szeretnék megkérdezni,
vajon van-e valaki
aki mindazt, ami bel�lem támad,
ami bel�lem árad - - -
nem idegen-é számára
ez az én ritmusom?!

Csuka Zoltán fordítása

Baranya, te drága!
Dimbes-dombos Baranya, te drága!
Díszöved a Duna jobbik ága.
Díszköntösöd: gazdag mez�k, rétek,
Gyönyör� vagy, beh szívesen nézlek.

Fejkoszorúd tán a legszebb éked,
Erd�k, sz�l�k díszítenek téged.
Sokác szívek leggyönyör�bb vágya,
Aki látott, nevedet is áldja.

Dimbes-dombos Baranya, te drága!
Sokác fiúk-lányok boldogsága!
Tambura szól, hullámzik a kóló,
Talpuk alatt még a föld is forró.

Kormos Sándor fordítása

Hetvenöt éves a jeles magyarországi horvát szerz� – der�t és egészséget kívánunk! (A szerk.)


