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Sötét pátosz
Irigylésre méltó volumen� és rendszeresség� magyar 

nyelv� recepcióval dicsekedhetnek a múlt század 

második felében kibontakozó délszláv novellisták, re-

gényírók. Küls� tényez�k összeadódó kedvez� hatása 

mellett – a jugoszláv kulturális térségnek a vasfüggöny 

mögötti környezethez képest el�bbre tartó és na-

gyobb fokú nyitottsága és a vajdasági kisebbségi iro-

dalom er�teljes ráhangolódása, az Európa Könyvkiadó 

szovjet központú látókörének tágulása – közrejátszott 

ebben egyfajta szomszédsági egzotikum varázsa, 

a Balkán nyersebb színei, és tagadhatatlanul a stílus 

és lelkület gátlástalansága, mert hiszen a posztmo-

dern itteni követ�i nem átallottak egyszerre meríteni 

Dosztojevszkijb�l és Borgesb�l, nem téve le ezenköz-

ben sem a történelmi, sem a metafi zikai dimenzióról.

A  sors iróniája, hogy így is, vagy éppen így, 

fenegyerekeknek bizonyultak saját közegükben, 

botrányok, megbélyegzés tarkította Danilo Kiš, 

Svetislav Basara, Borislav Pekić pályáját, többüknek lett osztályrésze – még az 

utódállamokra bomlás el�tt – a szellemi, s�t a tényleges hontalanság.

Mirko Kovač esete azért különleges, mert – a Triesztt�l Brémáig és Bu-

dapestt�l Odesszáig mindig „odahaza” kalandozó Dragan Velikićhez némileg 

hasonló sokarcúsággal – hercegovinai szül�vidékét�l a belgrádi metropolison 

át sötét színeket, elátkozott lelkeket rajzolva már els� munkáival belebotlik 

a kommunista pártállami akadályokba, és végül egyszerre horvát és szerb, 

hercegovinai és montenegrói identitással a miloševići Szerbiával szakítva az 

isztriai Rovinjban telepedik le.

Több regénye, valamint esszékötete is olvasható magyarul, az új írásokat is 

tartalmazó, eddig legteljesebb elbeszélésgy�jtemény kétségkívül abban a zsá-

nerben mutatja meg, amely a legf�bb er�ssége: a tilalmasnak, viszolyogtató-

nak határozott vonalvezetés�, érzékletes mili�j� megjelenítése egy let�n� világ 

bugyraiban, történelem és fantasztikum határterületén, olykor a látószögön is 

ravaszul csavarintva.

A kötetnek van egy különleges hozadéka, amely a magyar olvasó el�tt sem 

marad rejtve, nem lepne meg azonban, ha egyszer egy, az eredeti nyelvben is 

jártas fi losz felfedezné, prózatechnikai gyakorlóterep mellett milyen fordításel-

méleti kincsesbánya Borbély János mostani fordításainak párhuzamos olvasása 

a huszonöt évvel ezel�tti, kisebb terjedelm� novellaválogatással, amely Bras-

nyó István munkája volt.

E sorok írója mindkettejükkel állt már gyümölcsöz� fordítói munkakapcso-

latban, így nem titkolt élvezettel böngészhette, ahogyan más-más attit�ddel 

– Borbély megkülönböztetett gondot fordítva a szavak patikamérlegére, illetve 

az írói vénája folytán sokszor „lendületb�l” fordító Brasnyó –, de egyenrangú 

eltökéltséggel birkóznak a szöveggel, mintegy a szerz� b�rébe bújva.

Mirko Kovač: Nives Koen rózsái 

(Elbeszélések), Napkút Kiadó, 

Bp., 2012, ford. Borbély János
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Az idiómák, fordulatok szintjén a két nyelv, két nyelvi szemlélet között egyen-

súlyozó fordító jól teszi, ha inkább az áttetsz�ség felé billen. Egy máshonnan vett 

friss példával érzékeltetve: ha azt olvasom egy párbeszédben: „Kellemetlen, az 

istenét, bizony kellemetlen”, gyanút kell fognom, mivel magyarul ez a szendvics-

be tett, indulatos kifejezés így hangozna: ’az istenit’. Nem nehéz kikövetkeztetni, 

hogy az eredetiben ’boga mi’, ’boga ti’, ’boga mu’ állhatott, de ezek mind más-

más árnyalatait közvetítik a csodálkozásnak, fogadkozásnak, nyomatékosításnak 

(ilyen jelentésekben: istenemre; mit ad isten; a mindenit), s mivel a szövegkör-

nyezet a harmadik esetet valószín�síti, a h� fordítás úgy lenne pontos, ha eltá-

volodna a kifejezést�l: „Kellemetlen, a  kutyafáját, kellemetlen.” Miközben itt a 

jelenet intonációja, az alak beszédmodora és nem utolsósorban a szerz� stílusa 

is közbeszól. Ilyen gondjai Mirko Kovač eme két fordítójának nincsenek.

Az egyik látomásba áthajló elbeszélés címe Brasnyó fordításában Emlé-

kezés a cifra madárra, Borbélynál pedig Emlékezés a tarka madárra. Ember 

legyen a talpán, aki a ’šarena’ jelz� itteni megfelel�jét megtalálja (a szerz� az 

újraírt változatban a gerleszer� lélekmadárra való tudálékos utalást is kihagyja), 

minthogy egyszer�en egy ’különös’ madárról van szó.

Brasnyónak és Borbélynak természetesen kisujjában van a fordítás tudo-

mánya, és ha megoldásaik hol átfedik egymást, hol szétindázódnak, az a szö-

vegegészre való egyéni rálátásuk folyamatának különböz� alakulásából adódik.

A fordítói fi gyelem e tekintetben egyszerre azonosít eltér� hullámhosszon 

futó gondolati-logikai, grammatikai és dramaturgiai szekvenciákat, s ahogyan 

emitt szétbontja a három szálat, amott a befogadó nyelv, észjárás, dikció szel-

lemében újratagolva kísérli meg egybesodorni �ket.

Mirko Kovač csak magyarul tudó olvasója is fölöttébb érdekes felisme-

réseket tehet azonban a párhuzamos olvasással. Eltöprenghet rajta, miért 

érezte szükségesnek a szerz�, hogy az Apám és mondásai cím� történetet 

egy utóirattal lássa el, vagy hogy a Találkozásom Valentyinnal cím� elbeszélés 

felvezetését miért hagyja el teljes egészében. (Vesna Cidilko egy tanulmánya 

egyébként nyelvi-nemzeti identitást érint� szövegmódosításokat vesz számba.) 

Tanulságos, hogy a legtöbb húzás a kultúrtörténeti utalásokat éri, lecsupaszítás 

jelleg�. Az új szövegváltozatok fényében t�nik fel, hogy a korábbi prózaváltozat 

még körül volt állványozva utalásokkal, kitér�kkel – majd minden író cipel ma-

gával ilyen dédelgetett koloncokat.

Különös módon ez a nyugtalanító, sötétségben fogant elbeszél�i opus meg-

gy�z�en bizonyítja, milyen nagy tévedés azt feltételezni, hogy a prózam�vészet 

letehet például a pátoszról, még akkor sem, ha látásmódjában uralkodó a von-

zódás a bizarrhoz, mint a címadó elbeszélésben. A korábbi kötetben a cifrálkodó, 

Az emberélet harmincharmadik esztendeje címmel közölt elbeszélés itt Krisztusi 

életkorban címmel írja le, számos helyen módosulva, feszesebbre vonva a nagy-

bácsi meghurcoltatása és apja elárulása történetét. És itt a ráadásul érzelmesre 

hangolt búcsújelentben, lezáró szerepben meghagyott irodalmi utalás sem hat 

sallangként, amikor egy tolsztoji felismerést idéz fel: a boldogság az, amikor meg-

érzed, hogy ami terhesnek t�nt, az élet egyedüli értelmévé vált (B. I.) – boldogság, 

ha úgy érzed, hogy az, ami kínosnak látszott, az élet egyetlen értelme lett (B. J.).

Bognár Antal


