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Náray-Szabó Gábor
kémikus (Budapest, 1943. március 11.)

A kémia iránti érdekl�-

désem el�ször ösztö-

nösen nyilvánult meg, 

amikor négyéves ko-

romban megettem a 

nagyfi úk által eldobott 

keser� barackmago-

kat. Ezekben cián van, 

ami a gyomromban fel-

szabadulva akut mér-

gezést okozott, ezért 

kis híján meghaltam. 

Édesanyám fél�rülten 

szaladgált velem az 

utcán, mert a háború 

után kevéssel nem talált ment�t, sem 

taxit. A papa nem tudott segíteni, mert 

éppen a Magyar Testvéri Közösség elle-

ni koncepciós perben rárótt börtönbün-

tetését töltötte.

E  kaland után hosszú ideig enge-

delmes, jó gyerek voltam, mindössze 

kétszer követtem el f�benjáró b�nt. 

Egyszer – 1951-ben – csapatot szer-

veztem az osztálytársaim részvételével, 

ami akkoriban nem fért össze a hivata-

los irányvonallal. Pár évvel kés�bb egy 

kijelentésemet értették úgy, hogy lazítja 

a kommunista rendszer logikáját, ezért 

hármast kaptam magatartásból.

Gimnazista koromban már egészen 

más kihívásokkal kerültem szembe, 

matematikatanárom csodálatos megér-

zéssel hozta ki bel�lem a szenvedélyes 

érdekl�dést tárgya iránt, ezért négy 

éven át szorgalmas feladatmegoldója 

lettem a Középiskolai Matematikai La-

poknak. Jó eredményeim segítettek az 

egyetemi felvételin, Veszprémbe, majd 

Budapestre kerültem, ahol vegyészként 

szereztem diplomát 1967-ben. A  ké-

miában akkoriban kezdett kirajzolódni 

az elméleti alapokon álló rend, mely 

a kvantummechaniká-

ból kiindulva sikeresen 

rendszerezte és ma-

gyarázta az addig egy-

mással nehezen kap-

csolatba hozható jelen-

ségeket.

Ezen a területen 

kezdtem kutatni, és há-

roméves aspirantúra, 

benne egyéves gött-

ingeni ösztöndíj után 

1973-ban megszerez-

tem a kandidátusi fo-

kozatot. Bár a Chinoin 

Gyógyszergyárban kaptam állást, kihe-

lyeztek aspiránsnak a Budapesti M�szaki 

Egyetem fi zika tanszékére, ahol szoros 

barátságot kötöttem a fi zikával is. 1978-

ban azzal keresett meg Mészáros Zoltán, 

a Chinoin kutatási igazgatója, hogy vál-

laljam el a m�szaki könyvtár vezetését, 

ahová a közelg� számítógépesítés miatt 

a területen jártas szakembert kerestek.

Elfogadtam a hívást, annál is in-

kább, mivel lehet�ségem nyílt egy kis 

kutatócsoportot is létrehozni, mely-

ben a biológiailag fontos, nagy mole-

kulák leírására alkalmas új számítási 

módszereket próbáltunk kidolgozni. 

Magával ragadott a biológia, annak 

alapvet�, molekuláris vonatkozásai, és 

nekikezdtem – a világon valószín�leg 

els�ként – a kvantumkémiai módszerek 

gyógyszerkutatási alkalmazásának. Az 

alapoknál kellett kezdeni, az enzimek, 

a  szervezet vegyi gyárainak m�ködé-

sét vizsgáltuk. Közben megszerveztem 

a számítógépes szakirodalmi adatbá-

zisok szolgáltatását vállalati körülmé-

nyek között, és gyakorlatot szereztem a 

könyvtárosi munkában, melyet most is 

hasznosítok. Három hónapot Los Ange-
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lesben töltöttem számításaim kiteljesí-

tése érdekében, az ottani eredményeim 

nemzetközi visszhangja felülmúlta leg-

merészebb várakozásaimat.

1990-ben elhagytam a Chinoint 

egy amerikai tulajdonú kisvállalkozás 

kedvéért, ahol egyéves tartózkodásom 

alatt megtanultam, hogy nem alkalma-

zottnak kell lenni ilyen helyen, hanem 

tulajdonosnak. Elbocsátásom után az 

ELTE Kémiai Intézetében lettem egye-

temi tanár, itt egy pályázaton elnyert 

forrásból Böcskei Zsolt barátommal 

együtt létrehoztam az ország els� fe-

hérjekrisztallográfi ai laboratóriumát. 

Ezzel bizonyos tekintetben édesapám 

nyomdokaiba léptem, mert � volt az, 

aki a kristályszerkezetek vizsgálatára 

szolgáló röntgendiffrakciós módszert 

itthon bevezette.

Élénken részt vettem a szakmai köz-

életben, 1983-ban a Magyar Kémiku-

sok Egyesületének f�titkára, 1990-ben 

elnöke, 1997-ben örökös tiszteletbeli 

elnöke lettem. Miután az MTA 1990-ben 

tagjai sorába választott, többen javasol-

ták, hogy legyek az akkor még jelent�s 

társadalmi befolyással bíró M�szaki és 

Természettudományi Egyesületek Szö-

vetségének elnöke. Szívesen dolgoztam 

a szakemberek nagyobb társadalmi 

megbecsüléséért, szívesen vettem részt 

a demokratizálódó közéletben.

1994-ben kapott Nobel-díjat két 

magyar származású tudós, és a szö-

vetség alelnöke voltam, amikor meg-

hívtuk �ket: ismerkedjenek meg a ma-

gyar m�szaki és természettudományi 

értelmiséggel. A fogadási ünnepségen, 

a  Kossuth téri MTESZ-székház nagy 

el�adótermében egy gombost�t sem 

lehetett leejteni, a miniszterek is a föl-

dön kucorogtak. Már eléggé ismertek 

a szakmai közéletben, ezért 1996-ban 

megválasztottak a Magyar Tudomá-

nyos Akadémia f�titkárhelyettesének. 

E tisztségemb�l következ�en 1998-ban 

rám bízták az MTA Könyvtára konszo-

lidációját, amit sikerült véghezvinnem, 

ezért kedves jutalomban részesültem 

a könyvtár dolgozóitól: megkaptam 

a Teleki Józsefr�l elnevezett érmet. 

1999-ben az Oktatási Minisztériumba 

kerültem, ahol el�ször a tudományos 

ügyek f�osztályát vezettem, majd nem-

zetközi helyettes államtitkár lettem.

A 2002-es választások után kikerül-

tem a minisztériumból, visszamentem 

az ELTE-re tanítani, és egyre nagyobb 

intenzitással részt vettem a Profesz-

szorok Batthyány Köre munkájában. 

2003-ban én lettem az elnök, és min-

den bizonnyal ennek köszönhettem, 

hogy 2005-ben részt vehettem az akkor 

alakult Nemzeti Konzultációs Testület 

munkájában. Ebben az évben tettük 

közzé a mintegy harminc szakért� mun-

káját összefoglaló Szent István-tervet.

2006-ban megpályáztam az MTA 

Könyvtárának f�igazgatói székét, azóta 

itt dolgozom. Nagy a kihívás, mert az 

informatika viharos fejl�dése következ-

tében folyamatos a változás, ezért úgy 

kell az újat megvalósítani, hogy közben 

megtartjuk a letisztult és nélkülözhetet-

len régit. Egyre közelebb kerülök a hu-

mán tudományokhoz, egyre jobban ér-

dekel a történelem, az emberiség múltja 

és jöv�je, f�ként az, hogy fenntartható-e 

a folyamatos gazdasági növekedés.

Korábbi, a  rációra és a számokra 

épül� gondolkodásom a humán tudo-

mányok irányában fejl�dik, technokra-

tából fokozatosan halványzöld aktivis-

tává váltam, aki a boldogságot nem az 

anyagi fogyasztás folyamatos növelésé-

ben, sokkal inkább az emberi kapcsola-

tok kiterjesztésében és elmélyítésében, 

a  lelki harmónia megteremtésében 

 keresi.
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Kóka Rozália
újságíró, el�adóm�vész (Bajmok – ma: Szerbia, 1943. március 12.)

A megtisztel� és diszkrét fi gyelmeztetésre, hogy 

hónapokon belül hetvenéves leszek, megdöbbe-

nek, egy pillanatra megtorpanok a nagy nyarga-

lásban.

– Úristen! Még nem is éltem!

Úgy érzem, mintha az egész életem egy nagy 

futás lett volna, hol valami el�l, hol valami után.

A  Szabadka melletti Bajmokon születtem. 

Édesapám Kóka István asztalosmester, édes-

anyám Gyurcsik Mária varrón� volt. Apám buko-

vinai székely, édesanyám bácskai magyar volt, 

1941-ben, Bácska átmeneti visszacsatolásakor, 

a  bukovinai székelyek Bácskába telepítésekor 

találkoztak. 1944 októberében a visszatér� szer-

bek el�l menekültünk Magyarországra.

1945-ben a Völgységben, Fels�nánán telepítettek le bennünket, ott éltem 

húszéves koromig. Ebben az alig ezerlelkes kis zsákfaluban németek, szé-

kelyek, felvidékiek éltek együtt. Már egészen kicsi gyermekként, els� iskolás 

éveimben, mindjárt az els�s tanítón�m jóvoltából megtapasztaltam a megve-

tettség érzését. Megéreztem az olthatatlan gy�löletet, amelyet az „�slakosok” a 

betelepített bukovinai székelyek iránt tápláltak.

Szeret�, megenged� szüleim, négy évvel fi atalabb húgom, népes apai ro-

konságom körében nagy szeretetben, szabadságban teltek a gyermekéveim. 

Úgy éltem, mint egy kismadár. Énekeltem, táncoltam, vasárnap délutánonként 

a határban barangoltam a társaimmal, sz�l�sökben, erd�kben, réteken, a ha-

lastónál. Tudtam, hol érik az els� cseresznye a faluban, hol n� a sóska, mer-

re nyílik az ibolya, a gyöngyvirág. Ismertem a falu minden lakóját, messzir�l 

tudtam, hogy kinek a lovai trappolnak az úton, nevén szólítottam az utcánk 

valamennyi kutyáját. Az enyém volt a világ!

Ha érintettek is mindazok a súlyos csapások, amelyekkel a szüleim szem-

besültek az ötvenes években: a beszolgáltatás, a kuláküldözés, a téeszesítés, 

a  végrehajtások – gyermeki tudatlanságom megóvott ezek tragikus megélé-

sét�l. Nem tudtam, hogy mennyire szegények vagyunk. Nem tudtam, hogy 

édesanyám mennyire boldogtalan a honvágy miatt, hiszen menekülésünk után 

tizenhárom évig nem láthatta a szüleit, nem mehetett haza Bajmokra, a „láncos 

kutya” vezette Jugoszláviába.

Az általános iskolában végig jó tanuló voltam, rengeteget olvastam. Az is-

kolai ünnepségeken gyakorta mondattak velem verseket.

Csak most tudom, hogy milyen borzalmasakat! Olykor nem is értettem, 

hogy mir�l szólnak, de becsületb�l megtanultam.

Negyedikes voltam, amikor édesapámtól megkaptam életem els� könyvét, 

Pet�fi  Sándor összes költeményeit. Ez volt családom birtokában a második 

könyv, hiszen volt egy Bibliánk is. Még ebben az évben ellátogatott a falunkba a 
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Déryné Színház a Nótás kapitány cím� operettel. Olyan elemi er�vel hatott rám 

a színház, hogy néhány hét múlva összeszedtem a korombeli gyerekeket s be-

tanítottam nekik a János vitézt. A forgatókönyvet Pet�fi  Sándor költeményéb�l 

és Kacsóh Pongrác daljátékának dalbetéteib�l ollóztam össze. Krepp-papírból 

megvarrtam a „társulat” jelmezeit, megfestettem a díszleteket. A nagyanyámék 

szomszédjának kocsiszínjében rendeztem meg az el�adást. Egy egész szakajtó 

tojás volt a bevétel.

Nyolcadikos koromban az iskolánkban el�adtuk Móricz Zsigmond Légy jó 

mindhalálig cím� darabját. Bella kisasszonyt játszottam benne. Igazgatónk, 

Arató Vilmos volt Pósalaki bácsi.

1956. november 4-én lettem feln�tt. Szakályh�gyészre, a  falunktól tíz-

egynéhány kilométerre lév� településre, szeretett tanító nénink esküv�jére 

igyekezett boldog lázban a tizennégy f�s osztályunk. Ahogy a Kétyi-magaslatra 

kapaszkodott ki a szekerünk, egyszer csak dübörögni kezdett alattunk a föld. 

Szekszárd fel�l hömpölyg� tankfolyam zárta el az utunkat. Ordítozó katonák 

zavartak haza bennünket. Ez az epizód, és ami utána következett kicsi köreim-

ben is, véget vetett boldog gyermekkoromnak.

Középiskolába a szekszárdi Garay János Gimnáziumba jártam. Végig tagja 

voltam az iskolai néptáncegyüttesnek és táncoltam a Sárközi Népi Együttesben 

is. Minden tanév végén mint népi táncos részt vehettem a keszthelyi Helikon-

ünnepségeken. Ott történtek életem legmeghatározóbb találkozásai. Találkoz-

tam Kodály Zoltánnal, Illyés Gyulával, Simon Istvánnal, Veres Péterrel, akikre 

egész életemben mint példaképeimre tekintettem.

Kicsi koromtól tanítónak készültem. Kaposváron végeztem el a Fels�fokú 

Tanítóképz� F�iskolát. F�iskolás éveim kezdetén Várkonyi Imre nyelvésztaná-

rom irányításával kezdtem néprajzi gy�jtéseket végezni a bukovinai székelyek 

körében. Tizenkilenc évesen második díjat nyertem népmesegy�jtésemmel a 

néprajzi gy�jt�k országos pályázatán. Akkor mintha sínre tettek volna, soha 

többé nem tértem le arról az útról, amelyen akkor elindítottak: Diószegi Vilmos, 

Morvay Péter, Domokos Pál Péter.

Tizenkét könyvem jelent meg eddig a bukovinai székelyek és a moldvai 

csángók körében végzett gy�jtéseimb�l.

Mire a tanítóképz�t elvégeztem, a szüleim és négy nagybátyám családostul 

Érdre költöztek, ahol 1956 után egy kis bukovinai székely közösség kezdett 

összever�dni.

1964-ben férjhez mentem, 1965-ben született a kislányom, Szentes Erika 

Csilla. 1968-ban elváltam.

Tárnokon kezdtem a pedagógusi pályámat, majd Érd iskoláiban és Diósdon 

tanítottam mindösszesen tizenhárom évig.

1974 és ’77 között Érden, a  Budai Járási M�vel�dési Központban, majd 

1992 és 2000 között Budapesten, a Magyar M�vel�dési Intézetben dolgoztam 

népm�vel�ként. Közben 1985–1990-ig a Kisdobos cím� gyermeklap f�állású 

újságírója voltam. Úgy megkedveltem az újságírást, hogy azóta sose voltam 

lap nélkül. Heti Hírhozó, Zeneszó, Világlap és közel tíz éve a folkMAGazin küls� 

munkatársa vagyok.

1971-ben alapítottam, negyvenegy évig vezettem az Érdi Bukovinai Szé-

kely Népdalkört. Sok száz el�adás, szereplés van mögöttünk. Hazai és külföldi 
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kitüntetések sokaságát nyertük el az elmúlt négy évtized során: tíz kiváló és 

arany min�sítés, Európa-díj és egyebek.

Az együttesi munka mellett szinte észrevétlenül elindult az egyéni el�adói 

pályám is. 1973-ban nyertem el a népm�vészet ifjú mestere címet népdaléne-

kes és mesemondó kategóriában. Ugyanabban az évben a Szóljatok játszók, 

regöl�k cím� országos forgatókönyv-pályázaton monodrámámmal els� helye-

zést értem el, majd megnyertem ennek a versenynek az el�adói nagydíját is. 

Ezután sorra kaptam a lehet�ségeket a televízióban, az Egyetemi Színpadon 

és szerte az országban. ORI és Filharmónia m�ködési engedélyt szereztem, és 

máig mint hivatásos el�adóm�vész dolgozom.

1993-ban kaptam meg a népm�vészet mestere címet, amelyre minden 

más elismerésnél büszkébb vagyok.

Ha a jó Isten még megajándékoz egy ideig er�vel, egészséggel, a bukovinai 

székelyekr�l öt évtizede gy�jtögetett anyagaimat szeretném kötetekbe ren-

dezni. Sok-sok id�t szeretnék az unokáimmal tölteni, velük együtt utazásokat 

tenni, és olvasni, olvasni, olvasni!

Árkossy István
fest�m�vész, grafikus (Kolozsvár – ma: Románia, 1943. március 13.)

Fehér papírlapot behá-

lózó sötét vonalak raj-

zolatáról dereng felém 

hetven szélsebesen le-

pergett esztend� for-

dulatokban b�velked� 

eseménysorozata. És 

történik mindez a va-

rázslatos vonal különös 

képességének köszön-

het�en, mivel a vonal 

nemcsak rajzot jelent-

het, de vonal az írás, 

vonal a vándorút, vonal 

az országhatár, és vo-

nal a születés pillanata, hogy az élet-

halál keményen megvont fekete mezs-

gyéjér�l akár már ne is beszéljünk.

Még az ötvenes éveket írtuk, ami-

kor kisiskolásként megajándékozott a 

sors néhány emlékezetes olyan perc-

cel, amelyet együtt tölthettem Barcsay 

Jen�vel, a  legkiválóbb 

magyar konstruktivista 

m�vésszel, az erdélyi 

Barcsay fejedelmi csa-

lád leszármazottjával, 

aki példás életm�vé-

nek aurájában maga 

is a magyar fest�- és 

grafikusnemzedékek 

fejedelmévé lett, és ak-

koriban épp rokonláto-

gatást tett Kolozsváron 

Nagy Jen� néprajzkuta-

tó professzornál. Most 

is látom, ahogy a kis 

szobába beszüreml� tavaszi fény gló-

riája a kopottas b�rfotelben ül� Mester 

alkotómunkában megfehéredett haját 

körbeöleli, miközben megfontolt, halk 

szavakkal – és ihletett gondolatainak 

meggy�z� erejével – egy zsenge pálya-

kezd� számára a „mindenható vonal” 
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hatalmáról mesél. Ma már tudom: az a 

pillanat meghatározó volt egész jöv�-

met illet�en. Éppen úgy meghatározó, 

miként azzá lett történelmi-szellemi 

környezetem is, amelyben feln�ttem, 

s amely – noha azóta látványában szív-

szorítóan megkopott – emlékeimben 

sértetlenül él tovább egykori romanti-

kájával és titkokat suttogó hársfasorá-

nak fenséges koszorújával.

Igen, én Kolozsvár legendás Far-

kas utcájában n�ttem fel, Erdély nagy 

múltú „szellemi sugárútján” a Mátyás 

király idejéb�l való, mai református 

templom gótikus árnyékában, a bronz-

ba dermedt sárkányöl� Szent György 

szobrával szemközt strázsáló ódon ta-

nári lakások egyikében, ahol hajdanán 

Áprily Lajos, Kuncz Aladár és oly sok 

más, ma már égi utakon járó neves 

professzor is lakott. Ahol virágmézillatú 

nyáresteken, csillagder�nél, szobám 

kitárt ablakán át a barokk orgona 

búgásával Bach fúgáit hozta felém a 

Gyalui-havasokból áradó, langymeleg 

fuvallat; vagy netán a szemközti ókollé-

gium internátusának villanyoltás utáni 

diáksusmogását, ha már az öreg pe-

dellus szilenciumra szólító kisharangja 

is estéli nyugovójára tért. Édesapám 

volt akkoriban igazgatója e patinás 

kollégiumnak, amelynek olyan diákjai 

voltak valaha, mint Szenczi Molnár Al-

bert, Bethlen Miklós, Kacsóh Pongrácz, 

Székely Bertalan, Kós Károly, Remé-

nyik Sándor. T�lünk balra a református 

parókia, jobbra a Bolyai Tudomány-

egyetem méltóságteljes épülettömbje 

magasodott. És alig karnyújtásnyira, 

a  már rég porába holt els� magyar 

k�színház dics�séges emléke lebegett 

a Szamos-parti város történelmi légte-

rében. (Talán ennek sugallatára lett ké-

s�bb színészn� feleségem?) Így aztán, 

akármerre néztem is, minden irányból 

a múlt, a m�vészet és a tudomány tö-

mény szellemisége köszönt felém.

M�vész lettem. Grafi kus és fest�-

m�vész.

És most, az emlékezés pillanatai-

ban, id�képek változó tónusú foszlányai 

villannak elém: a  szabadságot jelen-

t� gyermekkori grund határtalansága; 

a szellemként felbukkanó fekete auto-

mobilok árnya; vagy három szánalmas 

munkás�r alakja, amint az út közepén, 

libasorban menetelve éneklik: „a béke-

tábor legy�zhetetlen”. Emlékszem, ren-

geteg olajágas békegalambot rajzol-

tam az iskolában, bár akkor még nem 

sejtettem, hogy máris a nagy Picasso 

gondolat- és vonalvilágán nevelkedem. 

Aztán a Képz�m�vészeti Egyetem kö-

vetkezett, hat ragyogó ifjú esztend�vel 

Corvin Mátyás évszázados szül�házá-

ban, miközben vonalgrafi káimmal a 

kiadók egyre gyakoribb megbízásainak 

is igyekeztem eleget tenni illusztrá-

ciók, könyvborítók, plakátok, díszlet 

és egyéb dekorációs m�vek megter-

vezésével. A kolozsvári Utunk irodalmi-

m�vészeti hetilap pedig, ahol grafi kai 

szerkeszt�ként húsz emlékezetes és 

tanulságos esztend�t töltöttem el, min-

dennapi közelségbe hozott Erdély ra-

gyogó író-, költ�-, színész-, zenész- és 

képz�m�vész-személyiségeivel. Talán 

ilyen reminiszcenciák eredménye lett, 

hogy immár kontinensek távoli sarkai-

ban fellelhet� képeim mellett bet�kkel 

rajzolt köteteim is napvilágot láttak az 

utóbbi esztend�kben: egyik a Világ ár-

nya, világ fénye, Bágyoni Szabó István 

író-költ�vel beszélgetve, majd a Kép-

írás, azaz A  csend ösvényein, amely 

fi am, Árkossy Zsolt világjáró fotográ-

fi áihoz f�zött vallomásaim esszécsokra.

Közben újabb és újabb képek szi-

luettjei körvonalazódnak az emlékezet 

észrevétlenül fakuló lelki fotográfi áin: 

tovat�nt nyarak koloritja a kalotaszegi 

Sztána álmosító csendjével Kós Károly 

Varjúvárában; vagy a Nyárád menti 

Mikháza hófehér kiskunyhójának de-
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rengése, gomba- és szénaillatú este-

ken, pislákoló Göncöl-koszorú alatt 

Ilával és Zsolttal hármasban, lobogó 

t�zvarázsnál, ezüstpatak-csobogással. 

Aztán egy hosszas, szívszorító küzde-

lem emléke kísért a dermedtségbe 

fojtott országhatár sorompóvonalán, 

hogy azt végleg hátrahagyva ismét 

nyugodalmasabb pillanatok köszönt-

hessenek ránk teremtett új otthonunk 

befogadó földjén. Gyermekkori utcám 

tovat�nt varázsát pedig az immár te-

rebélyesre n�tt hársfa idézi fel óbudai 

kertünk szögletében, amelynek arany-

sárgán mosolygó virágait nap mint 

nap kibomlani láthatom kisunokám 

világra csodálkozó tekintetében.

Ma is, mint annyi évtizeden át, 

a m�terem oltalmában telnek ihletett 

perceim. Hisz ez a tér a tiszta önren-

delkezés szabadon élhet� hona, ahol 

kakofón hétköznapjaink szánalmasan 

eldurvult alpáriságától a szellem er�s 

fala véd: Corelli és Mozart muzsikája, 

Giotto és Rembrandt látomásai vagy a 

Gutenberg-galaxis bet�hímzésben fo-

gant végtelen gyöngysora. Jó itt lenni. 

Miután e helyen emelkedhetek ész-

revétlenül a hívogató magasba, hal-

kan, háborítatlanul suhanva a gótika, 

a reneszánsz és a barokk kincsekben 

gazdag, fennkölt tájai fölött; egyre kö-

zelebb kerülve a már felém is integet� 

csillagokhoz, ahol egyszer majd – a 

valaha megteremtett legtökéletesebb 

m�remek összképével – maga a ha-

tártalanság színtiszta harmóniája vár.

Marosits István
föld- és paradigmaszobrász (Szombathely, 1943. március 18.)

2012. október 15. 9 óra. M�hely-m�termem 

galéria részében írom e sorokat. A Kresz Géza 

utcára nyíló ajtaja el�tt nemcsak autókat, néha 

még embereket is látok. S�t a szemben lév� 

iskola udvarán kamaszok, fölöttük még zöldell� 

akác, mintha nekem intene… *Látod-e néha a 

múltba tekintve, mi kötött, kötözött egymáshoz 

minket? Szalmakötél volt, melyet a gép etet�je 

oldott meg s utánunk eresztett… * Reggelre, 

a bejáratom elé az aszfaltra fehér krétával egy 

jókora szívet rajzolt valaki. Benne: „Szeretem a 

munkáit” + aláírás.

Nem zavar, hogy mindenkinek nyitva vagyok. 

Gyermekkorom óta élek társas magányban. Az 

utca embere általában elfogad, észreveszem né-

ha, ha így vagy úgy megmosolyognak. A minap 

hallom, ahogy egy házbéli kisfi ú újságolja az anyjának: „Anya, van szobrászunk.” 

Sokadik önálló kiállításom rendezése közben valaki rákérdez: „Ki az a Marosits?” 

Sietve körbetépek egy szívlapát méret� dipát, és vastag zöld fi lccel folytatom, 
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*ha verse nincs, csak nyersei tus-részeg toll sz�tte rajzait, szobrai megdermedt 

üstökös ürülék, a tér-id� almon átragyognak*. Ott marad a falra t�zve.

Az utóbbi öt-hat év az elmaradó pályázatok, megbízatások ideje. Ez id� 

alatt, mintha kárpótlásul, el�bb leányomnak egy, majd fi amnak két gyermeke 

ajándékoz meg a nagyapaság csodálatos élményével… *A teljes élet nem titok, 

nem öncsalások szelíd-vad dzsungele, de feladat, és tudjuk (?!), nagyon nehéz 

többismeretlenes tökéletlenség, melyben egy énre sok milliárd mi néz.* Persze 

azért a napi munka ritkán cserélhet� az unokázással. Feleségem ilyenkor is 

segít, mint az elmúlt 44 évben mindig… *Beteg testem terhe rajtad, rózsáimat 

te karóztad, és ha jön a viharisten, szolgáljuk majd mi ketten…*

Sok szobor, rajz kívánkozik még életre bel�lem. Az öregséggel gyakrabban 

és másképpen köszön rám a múltam. Vasvár, a  vasi föld b�séges útravalót 

adott, s a feltoluló emlékekben ma is küldi – mint egykor anyám, apám, össze-

tartó családom – szeretetcsomagjait… *Én vagyok, anyám, ki úgy sietek, ver-

sem, mint vér serken kezemen, embert alkotni, szülni, mindig a vér segített? 

Hangom, tekintetem meg a szívem túlárad rajtam sajgó sejtjeimen, sosem 

férek többé magamba, szétfeszülnék naponta – érzem –, de a szeretet úgy n� 

velem, mint hajdan magzatommal a méhed. Tudod, mit kaptam t�led? Mit ad-

tál akarva-akaratlan? Mennyi b�ségét és szennyét a létnek s ráadásul a tenger 

magányt, melyt�l az is szenved, kivel megosztanám. Kimoshatom-e a világ 

egyetlen huzatját, s lesz-e oly gyolcs, tiszta, friss, mint miben megn�ttek gyer-

mekálmaim? Meséled néha: én is nehéz voltam, magzatnak, üvölt� újszülött-

nek, szomorú gyermeknek, szelíd-vad szerelmes kamasznak. Akárhány évem 

van tebenned, bármennyi hulló napsalak, annyi sugárzást hordok magamban, 

hogy téged örökre fénybe tartsalak.*

1948-ban apánkat – ötéves voltam – elvitték. Internálták. Tegnap megváltam 

két festményemt�l, vagy inkább színes grafi kámtól. Svédországba mentek egy 

kis bronzommal együtt… *Ha már mindenre lesz szó, olyan nem lesz.* Befi zet-

tem végre a szövetségi tagdíjamat hátralékostul. Így megúsztam a beígért kizá-

rást. Furcsa volt szembesülni egykori szakosztályi, etikai- és felvételibizottság-

vezet�i munkám után, odatartozásom utolsó zálogával… *Minden megérne egy 

verset, minden legalább egy sort, legalább azt az egy szót, ahogy szólíthatod.*

Kit�n� érettségimet segédmunkásként kamatoztatom. Szobrokat és sittet 

szállítok 6 Ft-os órabérben. Az igazi fi zetség egy jó szoborral kettesben az autó 

platóján… *Minél nemesebb a mag, annál nehezebben fogan meg.* Kórházi 

takarítás, beteghordás, majd állatorvostan-hallgatóság után sikerül a felvételim 

a Képz�m�vészeti F�iskolára (ma egyetem). Hét év a szobrász szakon. Els� 

önálló kiállításomat R. Gy. nyitja meg, ott áll mellettem mesterem, P. P. is. Hát-

ra van a hetedik év a mesterképz�n, m�termet, modellt és ösztöndíjat kapok.

1971. Még soha nem voltam külföldön. Nehezen engedélyezett turistautam 

célja Párizs. Sem a város, sem a m�kincsek nem tudnak annyira lekötni, hogy 

ne az „utcát” fi gyeljem. Így aztán az éjszakáim, az el�z� napi élményeim le- és 

megrajzolásával lázasan telnek… *Rajzaimat szobraim pókhálós árnyékából 

szövöm, fésülöm, és vadvirág-versekkel koszorúzom.* Feleségem öt hónapos 

kisfi ammal itthon… *A  túlsó part nem a túlél�ké.* Csatlakoztam a vietnami 

háború ellen folyó hatalmas tüntetéshez. Az oszlatást kivárókra a somfabotot is 

bevetette a rend�rség. Hallottam a csontok reccsenését… *Sorakoznak a nyári 
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zöldek, egymásra dúsul, tolakszik a f�, a  nagy mulatságban ujjong a sárga, 

s az Élet, mely a Földnek végs� vigaszára hull, visszahull…* Többször is jártam 

a nagy SZU-ban, láttam Moszkvát, Leningrádot, Lenint… Vilniust, Jerevánt… 

*Sebzett korpusz d�l ki a földb�l, megkerüli az eke, zarándok rögöket vezet 

hozzá és el t�le messzire. Feketében vezekel a táj.* Ma különösen gyakran 

gondolok görög utamra: mivé lett Európa bölcs�je? És a világ? A  temérdek 

kincs és a kiáltó nyomorúság és kiszolgáltatottság… és újra és megint csak 

a nyomor, a  szegénység. *Kár, hogy a pipacs, mint vörös vitorlákat, szélnek 

ereszti szirmait.* Meghívtak egy pályázatra. Nagyon szép, s�t „királyi” feladat, 

akár az esztergomi Liszt-szobrom volt. Egész alakos szobor a színészkirályn�-

r�l, Ruttkai Éváról. 

Kiss Benedek
költ�, m�fordító (Akasztó, 1943. március 19.)

Koraérett gyerek voltam. Az az akasztói 

suhanc, aki ötödikesen az iskolai úttö-

r� csapattanács elnöke lehetett, ugyan-

akkor hetedikesen, ’56-ban az iskola 

diák forradalmi tanácsának elnökévé is 

megválasztották. De a kultúrházban a 

Talpra magyart nem szavalhattam el, 

mert azt a falu „intelligenciájának” pro-

minens tagja, a  fodrász Szabó vindi-

kálta magának. Ugyanakkor mindenütt 

ott lebzseltem, ahol történt valami – de 

igazából nem történt semmi. Levertük 

az ötágú csillagot, s én az osztályban 

fölrajzoltam a Rákóczi-címert. Nagy 

tenyer� els� tanítóm meg behívatott 

az irodába. Egyedül volt, belebújva a 

rádióba. Sokáig csend volt, majd felém 

fordult és azt kérdezte, én rajzoltam-e 

fel a címert a táblára. Fölkészültem 

a pofonra, és mondtam, hogy igen. 

Megint hallgattunk. Aztán újból felém 

fordult, és letargikusan azt mondta: 

„Menj, Bence, és töröld le!” Pár nap 

múlva bent voltak az oroszok.

De nemcsak ezt a pszichológiai 

leckét kaptam. A forradalom leverése 

után, már deres köv� úton, megérke-

zett négy katona és egy tiszt. Magya-

rok voltak. Ugyanaz a négy katona, 

akik pár napja díszsortüzet l�ttek a 

Papkertben tartott falugy�lésen a for-

radalom gy�zelmére. A gy�lés után a 

jó akasztói polgárok majd összevere-

kedtek (vasárnap volt), hogy kinek a 

meghívását fogadják el ünnepi ebéd-

re. Aztán visszajöttek.

Akinek a tiszt jutott, azt – osz-

tálytársam apját – több évre elvitték, 

köszönetképpen a jó ellátásért. Törté-

nelmi lecke!

Gimnáziumba Kalocsán jártam, az 

akkori I. István (igazából Szent István) 
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Gimnáziumba. Patinás hely, régi, öreg 

tanárokkal, akikt�l sokat lehetett ta-

nulni. Tantárgyakat is, emberséget 

is. Én mindjárt az els� évben meg-

nyertem a szavalóversenyt is, irodalmi 

pályázatot is. Attól kezdve költ�nek 

tekintettek. Kollégista voltom dacára 

(ó, Szvétek Sándor élkollégiuma!) rá-

láttam a kisvárosi életre a falu után. 

Közben beütött a második kegyetlen 

téeszesít� hullám, meghalt nagyapám 

is, így anyámék Akasztón a még elad-

ható földeket, sz�l�t és a házat elad-

ták, s  felköltöztek Pestszentl�rincre. 

Én a kit�n� érettségim után mentem 

utánuk. Az ELTE-n el�felvett lettem, 

s  bár minden nyáron dolgoztam (két 

állami gazdaságban, k�m�vesek mel-

lett, szöv�gyárban, az otthoni sz�l�k-

ben), úgy gondolták a hatalmasok, 

hogy rám fér még egy év segédmunka 

a K�bányai Könny�fémm�ben, bele-

látni a munkáséletbe is. Az is jó iskola 

volt, nem sajnálom.

Igazi verseket az egyetemen kezd-

tem el írni, ahol hamar összever�dött 

az Elérhetetlen föld alkotói közössége, 

s  legtöbbet egymástól tanultunk. Az 

egyetem elvégzése után, nagy sokára 

jelent meg antológiánk. Közben meg-

n�sültem, két gyermekünk született. 

Másfél éves nevel�tanárkodás után 

(szakmunkásotthon) úgy gondoltam, 

megbeszélve családommal is, hogy 

mivel megjelent els� könyvem, és sok 

közöletlen anyagom volt, szabadfog-

lalkozású író leszek. Nagy László után 

Utassy Józseffel Bulgáriába mentünk 

nyelvet tanulni és megismerkedni ot-

tani kortársainkkal. Bár a nyelvet egyi-

künk sem tanulta meg, itthon kés�bb 

sok bolgár verset fordítottunk, én pró-

zát is, meséket. Id�közben gyerekver-

sekkel és fordításokkal vagy harminc 

könyvem jelent meg. Kétszer József 

Attila-díjjal tüntettek ki, a Magyar Köz-

társaság tisztikeresztjét viselhetem, 

s megkaptam a Balassi-kardot is.

2010-ben megjelent összegy�jtött 

verseim kötete. Tagja vagyok a Ma-

gyar M�vészeti Akadémiának, és nem-

sokára 70 éves leszek. 

Kovács Tamás
vívó, sportvezet� (Budapest, 1943. március 20.)

A  hetvenedik születésnapon az életút cél-

egyenesébe fordul az ember, hiszen ami még 

ezután jön, az ajándék, f�leg ha ezt az ember 

egészségesen éli meg.

Az életemet a sport területei határozták 

meg: kardvívóként 10 olimpiai és világbajnoki 

érmet szereztem, a vívók szövetségi kapitánya-

ként, irányításommal a nemzeti válogatott 91 

Európa-bajnoki, világbajnoki és olimpiai érmet 

ért el a világversenyeken. 11 nyári olimpiai já-

tékon vettem részt mint versenyz�, versenybíró, 

szövetségi kapitány és sportigazgató.
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Amikor megszülettem, 1943-ban, már javában dúlt a második világháború, 

édesapámmal – Kovács Pál, hatszoros olimpiai kardvívó, ludovikás katonatiszt 

– amerikai hadifogságba kerültünk nemesi származású édesanyámmal és a 

kés�bbiekben kétszeres világbajnok kardvívó Attila bátyámmal együtt, majd 

1946-os hazatérésünk után megkezd�dött életünk legsötétebb id�szaka – ki-

telepítéssel és iskolai megbélyegzésekkel –, a Rákosi-korszak.

1961-ben érettségiztem a budapesti József Attila Gimnáziumban, politikai 

okok miatt nem nyertem felvételt a budapesti Orvostudományi Egyetemre, 

majd kés�bb, amikor a nemzeti válogatott tagja lettem, felvettek a budapesti 

Marx Károly Közgazdaságtudományi Egyetem pénzügyi szakára, 1980-ban el-

végeztem a Testnevelési Egyetem szakedz�i szakát.

Életemnek három meghatározó munkahelye volt: 1977–80 között a Vasas 

Sport Club vívószakosztályának vezet�edz�je voltam, 1981–2006-ig a Magyar 

Vívószövetségben f�titkári, technikai igazgatói, szövetségi kapitányi beosztás-

ban dolgoztam, majd 2007–11 között a Magyar Olimpiai Bizottság sportigaz-

gatója lettem.

A sportban sikeresen eltöltött sok évtizedes munkámért több magas állami 

kitüntetésben részesültem:

1988: Munkaérdemrend arany fokozata

1992: Magyar Köztársasági arany érdemkereszt

1993: Mesteredz�i cím

1996: Magyar Köztársasági Érdemrend kiskeresztje

2003: Magyar Köztársaság tisztikeresztje

2005: MOB-érdemérem

Számomra a legnagyobb ajándék a hazai és nemzetközi sportvilág tisztele-

te, szeretete, barátsága, jó emlékezete.

És milyen is a mai világ? Lehullt a vasfüggöny, nincsenek határok, meg-

nyílt a világ, és sok-sok év után szabadok vagyunk! Túléltük a diktatúrát, és 

annyi megpróbáltatás közepette sikeres szerepl�je lehettem egy korszak vívó-

sikereinek.

A legnagyobb boldogság visszatekinteni egy sikeres sportmúltra és megér-

kezni egészségben a hetvenedik évhez, ami nagyon felemel� érzés.

Mindig abban a hitben ringattam magam, hogy oly korban élek, amikor a 

sportsikereink elengedhetetlenül szükségesek nemzetünk számára!
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Dunai Antal
labdarúgó, edz� (Gara, 1943. március 21.)

A  magyar labdarúgó-válogatott utol-

jára 1972-ben jutott túl az EB-selej-

tez�kön. A  végül negyedik helyen 

végz� csapatban játszott Dunai Antal 

is. �  még az utolsó nagy generáció 

tagja volt, hétszer volt magyar baj-

nok az Újpesttel, nyert magyar kupát, 

háromszoros gólkirály, 326 bajnokin 

202 gólt szerzett, a  feln�tt váloga-

tottban 31 meccsen kilenc gólig ju-

tott. Egyszeres olimpiai bajnok, de 

ahogy meséli, lehetne háromszoros 

is. Játékosként hívta a Barcelona, de 

csak edz�ként próbálhatott szeren-

csét Spanyolországban: dolgozott a 

Jerez, a Betis, a Castellón, a Murcia és 

a Levante kispadján is. Itthon keve-

sebb siker jutott neki, de 1996-ban az 

olimpiára vezette a magyar válogatot-

tat. Az volt az utolsó világversenyünk.

Háromszor voltam gólkirály, átve-

hettem az ezüst- és a bronzcip�t a 

 Moulin Rouge-ban meg a Lidóban, 

olyan klasszisok társaságában, mint 

például Eusébio.

A  Barcelona vitt volna minket a 

Bene Ferivel, de disszidálnom kellett 

volna. Kubala László ajánlott minket, 

nagyon tetszett a katalánoknak a já-

tékunk, Barcelonában megnyertük a 

Gamper-kupát, ott fi gyeltek fel ránk, 

és hároméves szerz�dést ajánlottak. 

Csakhogy le kellett volna lépnünk, itt 

hagyni a családot, egyéves eltiltás várt 

volna ránk, akkor már harminc közelé-

ben jártunk, inkább maradtunk.

Nem panaszkodhatok, hiszen vol-

tam magyar bajnok és gólkirály, vb-n 

nem jártam ugyan, de voltam három 

olimpián játékosként, egyen edz�ként.

Éreztem a kaput. Nem nagy gólo-

kat l�ttem, szemfüles voltam, Fazekas, 

Bene, Zámbó, Göröcs jól l�tt, mentem 

minden labdára, többnyire feleslege-

sen, de néha azért elém is pattant a 

kapufáról, a  kapusról vagy egy vé-

d�r�l. Tudtam például, hogy Bene 

éles szögb�l is jobb küls�vel rálövi, 

amint megindult, én már sprintben 

érkeztem a kapu elé. A mai játékosok 

másképp készülnek: meghallgatják az 

edz�i utasítást, aztán felmennek a 

pályára. Egyénileg is készülni kell, ha 

ismered a véd�t, sokkal könnyebb a 

dolgod. Nekem nem az edz� mondta 

meg, hogyan l�jek gólt, magamtól 

jöttem rá mindenre.

Persze nem ártott a szerencse 

sem. Emlékszem, Valenciában játszot-

tunk a BEK-ben az Újpesttel, Di Stefa-

no volt az edz�, délután mi még vá-

sárolgattunk a boltokban, este viszont 

futballoztunk: ötször álltam szemben 

a kapussal, de nem tudtam gólt l�ni. 

Volt hátra öt perc, 0:0-nál szabadrú-

gáshoz jutottunk, tudtam, hogy Bene 

rá fogja l�ni. A kapus kiütötte, én ott 

voltam és begurítottam – tényleg a 

gólvonalról. Ezzel nyertünk. A Megyeri 

úti visszavágón 3:2-re gy�ztünk, l�t-

tem két szemfüles gólt. Di Stefano 

nyilatkozatát azóta is �rzöm: „Ez a 

Dunai semmit sem csinált, csak rúgott 

három gólt nekünk.”
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Kubala László segített, és akkor, 

a  nyolcvanas évek elején már enge-

déllyel lehetett menni. A  harmadosz-

tályban kaptam munkát, de ott már 

profi k a csapatok. A Betisszel játszot-

tunk az UEFA-kupában is. Csak sajnos 

már az els� fordulóban összekerül-

tünk a Benfi cával, pedig ha tovább-

jutunk, akár a Real Madrid edz�je is 

lehettem volna.

Van, akib�l én csináltam futballis-

tát. Hipolito Rincon eredetileg a Real 

Madriddal volt kétszeres bajnok, de 

nem fért be, kölcsönadták a Betisnek, 

a klub pedig továbbengedte az Huel-

vának. Mikor szerz�dtettek, visszake-

rült hozzánk, láttam, hogy futballoz-

ni nem nagyon tud, de embertelen 

akaratereje van, ment, mint a rakéta. 

Olyan önbizalma lett az állandó já-

téklehet�ségt�l, hogy gólkirály lett, 

ötéves szerz�dést kapott, és több 

mint hússzor szerepelt a spanyol válo-

gatottban. Ma is, ha összetalálkozunk, 

hálálkodik azért, hogy hittem benne. 

Játszott nálam Tendillo, aki kés�bb a 

Real Madrid alapembere lett, � is sok-

szoros spanyol válogatott. És volt egy 

világbajnokom is: az argentin Brown, 

az 1986-os vb-dönt�ben � fejelte az 

els� gólt.

Engem Spanyolországban három-

szor vittek a vállukon a szurkolók. Az 

els� évben a Jerezzel megnyertük a 

bajnokságot, húszezer néz� volt a 

harmadosztályban, a  lefújás után be-

rontottak a pályára, és körbehordoz-

tak, mint egy torreádort. Aztán meg-

ismétl�dött, amikor a Murciát benn 

tartottam az élvonalban. Osztályozót 

játszottunk a Rayo Vallecanóval, már 

leírtak bennünket, a  sajtó arról írt, 

hogy ki vagyok rúgva. Mégis sikerült, 

amikor visszaértünk Madridból, a  f�-

téren vártak bennünket a szurkolók, 

és ott vittek körbe, harmadszor pe-

dig amikor a Murciával tizenegyedi-

kek lettünk, a stadionban volt a nagy 

ünneplés.

Amikor hazajöttem, azt hittem, 

hogy a kinti mentalitást itthon át tu-

dom adni. El�ször Zalaegerszegre 

mentem, de nem nagyon fogadták el 

a spanyolországi módszereimet, és 

elváltunk egymástól. Voltam Veszp-

rémben egy fél évet, és dolgoztam 

Debrecenben is, öt játékosom volt az 

olimpiai válogatottból, de valahogy 

addigra �k is elkényelmesedtek. Ami-

re büszke vagyok: az olimpiára hu-

szonnégy év után kivittem a csapatot. 

Az viszont bánt, hogy az olimpia után 

arról volt szó, hogy én leszek a szövet-

ségi kapitány, és ugyanez a stáb nagy-

jából ugyanazzal a csapattal dolgoz-

hat tovább. Lisztes, Dárdai, Lendvai, 

Dombi, Sándor, Mátyus, Dragóner, 

a három kapus, Babos, Sáfár, Sz�cs, 

ezek mind jó játékosok voltak. Csak-

hogy elnökváltás jött az MLSZ-ben, 

Benk� László ment, Laczkó Mihály 

jött, és minden megváltozott. A  hát-

térben nagy er�k mozdultak meg, és 

megfúrtak. Nagy kegyesen marad-

hattam az olimpiai csapat élén. Majd 

egyszer megírom ezt a történetet.

Persze nem az érdekli az embe-

reket, hogy ki vagy mi voltál, hanem 

hogy mit tapasztaltál. Én a profi zmus-

ról akarok írni, mert itthon még ma 

sem tudják, mi az. Én sem tudtam, 

kint tanultam meg Spanyolországban, 

a saját játékosaimtól.

Erdei Tamás interjúja alapján 

(A Mindennapi Magazin, 

2008. június 22.)

✱

A másik életem. Talán azért sze-

rettem bele a b�vészkedésbe, mert a 

futballpályán is imádtam és imádom 

a trükköket. Hogyan jött? Hát nem 

varázsszóra… Egy barátom káprázta-
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tott el egy mutatvánnyal, régen, s�t 

nagyon régen: játékos-pályafutásom 

vége felé. Igaz, számomra úgy tetszik, 

mintha tegnap lett volna.

Szóval, azon nyomban megtet-

szett a dolog, gondoltam, teszek egy 

kísérletet, vajon én is meg tu dom-e 

csinálni. Sikerült! No, nem egyik nap-

ról a másikra, rengeteget kellett gya-

korolni.

Jó érzéssel tölt el, hogy sokan 

örömmel veszik, ha el�állok a trükk-

jeim mel. Azt nem jelenthetem ki, hogy 

egy vastag könyvet megtölthetnék ve-

lük, de akad a tarsolyomban egy-ket-

t�. A  zsebkend� eltüntetése például 

ujjgyakorlat, ám azt is szeretem, ami-

kor két golyó közül az egyiket átadom 

egy „néz�nek”, és mire hármat szá-

molok, megint nálam van mindkett�. 

Tessék? Hogy mi a recept? Sajnálom, 

egy jó b�vész ezt sosem árulja el…

A  közönségre sosem panaszkod-

hattam. Sem futballistaként, sem b�-

vészként. Ami az el�bbit illeti, nem-

egyszer megesett, hogy ötven-hatvan-

ezer szurkoló el�tt léphettem pályára, 

mi tagadás, hatalmas élmény volt. 

Miként az is, amikor a teljes csapat 

és a szakmai stáb tapsolta meg, hogy 

a végén csak nálam kötött ki a két 

golyó…

Megesett persze az is, hogy én 

ámultam: az ezüst- és a bronzcip�t 

Párizsban vehettem át, egyszer a Li-

dóban, egyszer a Moulin Rouge-ban. 

Csodás m�sorral kápráztattak el min-

ket, a  fellép�k között természetesen 

b�vészek is voltak – mit mondjak, ha 

módom lett volna rá, megemelem a 

kalapom, pardon, a cilinderem a „kol-

légák” el�tt.

(FourFourTwo – 2010. május)

Sinkovits Péter
m�vészettörténész, f�szerkeszt� (Budapest, 1943. március 22.)

1962–67: ELTE BTK, m�v.tört–magyar 

szak. 1966–67: az SZM gyakornoka. 

1968–73: a  KKI propagandaosztályán 

dolgozott, feladata: magyar kiállítások 

külföldi és külföldi egyetemes m�vé-

szeti, ill. külföldön él� magyar m�-

vészek – pl. Victor Vasarely, Amerigo 

Tot  – itthoni bemutatásának szervezé-

se. 1967-ben a József nádor téri közös-

ségi helyiségben Kondor Béla egyéni, 

majd Uitz Béla nagy grafi kai retros-

pektív kiállítását szervezte. 1968: az 

els� pop-art kiállítás Lakner László, Major János, Maurer Dóra, Pásztor Gábor 

munkáival; Frey Krisztián kiállítása a M�egyetem Irinyi József Kollégiumában. 

~ rendezte az I. Iparterv kiállítást 1968-ban, a Documenta kiállítások szervezési 

elveit követve 11 avantgárd m�vészt hívott meg. Min�ségi szelekcióval az akko-
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ri avantgárd m�vészek legjobbjainak munkáit mutatta be. Az együttes nem te-

kinthet� klasszikus csoportkiállításnak, mert a válogatás az akkori progresszív 

irányzatok majdnem mindegyikére kiterjedt, így összetétele nem a stílusegy-

séget követte. Az Iparterv nevet a kiállításnak helyet adó belvárosi építésziro-

dáról utólag kapta a tárlat. Kiállító m�vészek: Bak Imre, Frey Krisztián, Hencze 

Tamás, Jovánovics György, Keserü Ilona, Konkoly Gyula, Lakner László, Molnár 

Sándor, Nádler István, Siskov Ludmil és Tót Endre. ~ 1969. májustól júniusig 

kéthetente a csoport tagjainak kiállítást rendez a Központi Fizikai Kutató Inté-

zet Klubjában. Formálódik az Iparterv II. kiállítás mez�nye: kiegészül Baranyay 

András, Major János grafi káival és a kiállítássorozatot lezáró Szentjóby Tamás 

happeningjével. 1969. október 24-én nyílt az Iparterv II. kiállítás. Sinkovits a 

Budafoki úti kamarakiállításon az új szerepl�ket még kiegészíti Méhes László 

hiperrealista Hétköznap c. képével. 1973: a M�vészet c. folyóirat Kitekintés ro-

vatának vezet�je; 1986–89 között f�szerkeszt�-helyettes. 1989-t�l a Belvedere 

c. lap f�szerkeszt�je. 1990: az Új M�vészet lapalapító f�szerkeszt�je. 1991-ben 

létrehozta az Új M�vészet Kiadót, mely kortárs magyar m�vészekr�l szóló mo-

nográfi ákat, ill. tanulmányköteteket jelentet meg. Sorozatszerkeszt�je a mo-

nográfi akiadványoknak, melyben Gyarmathy Tihamér, Lossonczy Tamás, Ve-

szelszky Béla, Harasztÿ István, Bukta Imre, El Kazovszkij, Lakner László, Bene 

Géza életm�vét bemutató könyvek jelentek meg. A tanulmánykötet-sorozatban 

megjelent Passuth Krisztina, Sturcz János, Lóska Lajos, Wehner Tibor könyve 

és egy Csontváry írásaiból összeállított dokumentumkötet. ~ 1997-ben nyitot-

ta meg a Szinyei Szalont Lossonczy Tamás új szemlélet�, ábrázoló m�veivel. 

A szalon kiállításaiban fontos szempont a generációs szolidaritás fenntartása, 

ezért az id�sebb mesterekt�l – Lossonczy Tamás, Molnár Sándor, Keserü Ilona 

– Gyarmathy Tihaméron keresztül Kósa János, Wächter Dénes, Varga Patrícia 

Minerva, Hajdú Kinga m�vészekig ível ez a nemzedéki híd. Kiállításpolitiká-

jának fontos eleme, hogy a közelmúlt jelentékeny progresszív m�vészeinek 

életm�ve ne merüljön feledésbe, ezért rendezett tárlatot Illés Árpád, Kontraszty 

László, Bene Géza, Pirk János és Futásfalvi Márton Piroska m�veib�l.

„A let�nt évszázad egyik legnagyobb eseményének tartom a hatvanas évek 

avantgardizmusának megjelenését. Egy új generáció bukkant fel, amely az egye-

temes m�vészethez igazodott és szembefordult a pártállami konzervatív tenden-

ciákkal. Ezeknek az új irányzatoknak serkent�jeként és irányítójaként léptem 

fel, amikor az Iparterv kiállításokat megrendeztem. A tárlatokon Lakner László, 

Keserü Ilona, Tót Endre – azóta Kossuth-díjas m�vészek – szerepeltek, igazolva, 

hogy fi atal m�vészként is jelent�sek voltak, és kiállításuk helyes döntés volt. Pá-

lyafutásom alatt mindig fontosnak tartottam, hogy külföldi és belföldi útjaim so-

rán kizárólagosan fontos és nagyszabású kiállításokra utazzam, semmilyen más 

szempont nem vezérelt. Ezek tanulságairól saját lapomban, az Új M�vészetben 

rendre beszámoltam. Életem nagy része szerkesztéssel és m�vészeti lapírással 

telt el, ezt mind a mai napig nagy szeretettel és örömmel végzem.”

F� m�vei: Szürenon, M�V, 1971/2.; Bak Imre és Konkoly Gyula kiállítása a 

Fényes Adolf Teremben, M�V, 1971/9; Minimal art, Képz�m�vészeti Almanach 

3., 1972; A  pop nemzedék másodvirágzása, M�V, 1977/9; A  Documenta 6. 
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és a mai m�vészet I–II–III., M�V, 1978/1–3.; Méhes László (kismonogr., Bp., 

1980); Ludwig-jelenség, M�V, 1983/12.; Képéhség – A nyugat-berlini Új Vadak 

kiállítása a M�csarnokban, M�V, 1984/6.; Képzuhatag – A magyar festészet új 

hullámai az Ernst Múzeumban, M�V, 1984/12.; Az impressziótól a metamorfó-

zisig – beszélgetés Molnár Sándorral, M�V, 1986/3.; Új szenzibilitás az Eklek-

tikában – Eklektika ’85, M�V, 1986/10.; Végtelen spirál – Interjú Max Bill-lel, 

M�V, 1987/3.; Szín- és fényháttér – Beszélgetés Gyarmathy Tihamérral, M�V, 

1988/1.; Posztmodernek és újmodernek Kasselban – Documenta 8., M�V, 

1988/3.; Én fest� vagyok – interjú Lossonczy Tamással, M�V, 1986/6.; Egy 

mítosz nyomában – Csernus Tibor kiállítása a M�csarnokban, M�V, 1989/8.; 

Gyarmathy Tihamér (monogr., Bp., 1991); A  t�z-korszak képei – Molnár 

Sándor kiállítása a Vigadóban, ÚM, 1994/6.; Önarckép torzító tükörben – Be-

szélgetés Major János grafi kusm�vésszel, ÚM, 1997/5–6.; Beszélgetés Keserü 

Ilona fest�m�vésszel, ÚM, 2000/11.

Balassa M. Iván
etnográfus (Debrecen, 1943. március 28.)

Debrecenben születtem, er�s tiszán-

túli protestáns hagyományokkal ren-

delkez� családba, dédszül�kt�l felfelé 

számos lelkész, tanító �ssel. Bár ép-

pen apai nagyapám katolikusnak szü-

letett, de a református papleány nagy-

anyám kedvéért áttért a helvét hitval-

lásra, olyan sikerrel, hogy másodjára 

az Országos Református Szeretet-

szövetség igazgatói székéb�l ment 

nyugdíjba (el�ször mint f�jegyz�). Ma 

is el�ttem van, amint jó protestáns 

módra, messze túl a nyolcvanon, az 

asztalnál ül és a Bibliát olvassa. Nem 

vagyok hív� ember, ám ezt az örök-

séget nemcsak vállalom, de büszke 

vagyok rá.

Születésemkor édesapám már 

Sepsiszentgyörgyön, a  Székely Nem-

zeti Múzeumban szolgált mint „mú-

zeum �r” – ma muzeológusnak mond-

juk –, ezt megel�z�en Kolozsváron 

az egyetemen Szabó T. Attila profesz-

szor tanársegédje volt. A szentgyörgyi 

id�kre természetesen nem emlékez-

hetek, de jó negyven évvel kés�bb, 

amikor egy háromszéki múzeumi ösz-

szejövetelen vettem részt, egy id�s 

asszony megszólított, hogy emlékszik 

még reám csecsem�koromból! Meg-

er�södött bennem az érzés: itthon 

vagyok.
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Érdekes ez az érzés. Egyszer úgy 

adta a jó szerencsém, hogy egy hóna-

pon belül a magyar nyelvterület széls� 

pontjain jártam, Fels��rben nyugaton, 

keleten Zabolán, északon Fels�vály-

ban és délen Székelykevén – és én 

mindenütt otthon voltam, otthon érez-

tem magam!

Szerencse – azt hiszem, szeren-

csés ember vagyok, én mindenkép-

pen annak érzem magam.

Szerencsés helyre születtem, egy 

olyan családba, mely minden nehéz-

ség ellenére együtt maradt, pedig 

akadt az is, de édesanyám er�s kéz-

zel összetartott minket. Az ottho-

ni szakmai indíttatásom szerencsés 

volt, az, ahogy édesapám elindított a 

pályámon. Nekem nemcsak az egye-

temen voltak kit�n� professzoraim, 

hanem ott volt �, akit�l a legtöbbet 

tanulhattam. És neki köszönhetem, 

hogy László Gyula, Györffy György, 

a  két egyházi ember és tudós, Ra-

jeczki Benjámin és Ujszászy Kálmán, 

Erdélyben az említett Szabó T. Attila, 

Kós Károly személyes ismer�seim 

lehettek.

Szerencsés voltam els� és egyet-

len munkahelyemmel, a  Szabadtéri 

Néprajzi Múzeummal is. Az alapítók 

között lehettem, egy olyan id�ben, 

amikor a már nem kevés hagyomány-

nyal bíró múzeumi m�faj megújult, és 

a szabadtéri múzeumok a népi épí-

tészet kutatásának tudományos köz-

pontjai lettek, köztük a szentendrei 

intézmény is. Hihetetlen lehet�ségek 

nyíltak meg el�ttünk; igaz, sokszor 

nagyon fárasztó módon. A  terepku-

tatás nemcsak lehet�ségnek, hanem 

követelmény is számított, így azután 

valóban megtörtént, hogy szombaton 

még Szalaf�n voltam, hétf�n meg 

utazhattam Kispaládra – és akkor még 

egy-egy ilyen utazás egy teljes napig 

tartott! Bejárhattam az egész orszá-

got, kevés olyan hely van, ahol ne 

fordultam volna meg.

Abban az id�ben még elég ne-

héz volt Nyugatra utazni. A szabadtéri 

múzeumok ezt is megadták nekem. 

Elég fi atalon tagja lettem – szerencsés 

módon – a múzeumtípus nemzetközi 

szervezetének, és így a kétévente sorra 

kerül� összeurópai tanácskozásoknak 

köszönhet�en Norvégiától Skó cián át 

Írországig tanulmányozhattam a mú-

zeumokat, találkozhattam és eszmét 

cserélhettem a kollégákkal. Csak mel-

lesleg: a szokásos szakmai úti jelenté-

seken kívül sohase kellett semmiféle 

egyéb jelentést készítenem – úgy lát-

szik, ebben is szerencsés voltam?

Ha már eddig és a továbbiakban is 

ennyit hangsúlyozom szerencsés volto-

mat, azért hozzáteszem a sok évtized 

alatt felgy�lt tapasztalatomat: a  sze-

rencse nem jön magától, ki kell érde-

melni, meg kell dolgozni érte. A szak-

mai és a magánéletben egyaránt, az 

utóbbiban ráadásul ehhez társ is kell, 

és mondhatom, hogy házasságommal 

és gyermekeimmel szerencsés vagyok.

Édesapámnak és egyetemi pro-

fesszoromnak, Tálasi Istvánnak kö-

szönhet�en a kutatásaim során min-

dig igyekeztem a jelenségeket tör-

ténetileg vagy úgy is megközelíteni. 

Tulajdonképpen az is szerencsés volt, 

hogy a két szak közül, melyre erede-

tileg el�felvételivel felvettek az egye-

temre, a magyart tartottam meg, mert 

így jól tudtam a nyelvészet, nyelv-

történet eredményeit is hasznosítani 

– a történelem meg úgyis adott volt 

apámnak, professzoromnak köszön-

het�en. Így írtam meg a múzeumi 

munka mellett a Kárpát-medence 

északi részének lakóházfejl�désér�l 

kandidátusi disszertációmat. Ennek 

kiadásra el�készítése során ismétel-

ten szembe kellett találkoznom azzal, 

hogy mennyi téves képzet kering a tu-
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dományban a korai id�szakok, a hon-

foglalás el�tti id�k, majd az Árpád-kor 

falusi viszonyairól, lakóházairól. Nem 

lehet, hogy a néprajztudomány csak 

ennyit mondjon err�l! – gondoltam, és 

a gondolatot tett követte. Szerencsém 

volt, egy jó ismer�s, barát vállalta, 

hogy ha megírok egy ilyen könyvet, 

Békéscsabán kiadatja. Pont kilenc hó-

nap telt el a könyv els� sorának leírása 

között és aközött, hogy a nyomdában 

kézbe vehettem A  parasztház évszá-

zadai cím� könyvem els� bekötött 

példányát. 1985-ben ez nem kis telje-

sítmény volt!

Egy másik ilyen „indulatból” szü-

letett könyvem a legutóbb, 2011-ben 

megjelent A  székely kapu. Itt is a 

hihetetlen mennyiségben megjele-

n� sületlenségek késztettek kutatás-

ra, írásra. Remélem, sokakat sikerült 

meggy�znöm arról, hogy nincs ebben 

az építményben semmi „�smagyar”, 

viszont az Európában másutt is el�for-

duló kapukból alakult ki egy páratlan, 

sajátos és így magyar jelenség. Általá-

ban is úgy látom, hogy az a bizonyos 

keleti szál nagyon vékony, annál fon-

tosabb az, amit az általános európai, 

közép-európai kultúrából sajátosan 

és utánozhatatlanul magyarrá tettünk.

Mint ahogyan ez a székely kapuból 

sejthet�, az utóbbi években Erdély-

ben kutatok. Mindig szerettem volna 

ezt tenni, de hosszú id�n keresztül 

az olyan, csak felt�n�en m�velhet� 

tevékenység, mint a házak felmérése, 

fényképezése, az ottani politika viszo-

nyok közepette elképzelhetetlen volt. 

Aztán, szerencsémre, minden megvál-

tozott, és vele egy id�ben a M�egyete-

men tanítottam egy olyan fi atal erdé-

lyi m�emlékes építésztársaságot, akik 

„átcsábítottak”. Így azután, amikor, 

nem egészen önként, megszakadt a 

kapcsolatom a múzeumommal, volt 

egy olyan háttér és lehet�ség, ahol 

tovább dolgozhatok, kutathatok. Ahol 

szükség van rám.

Szóval, tényleg szerencsés vagyok.
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