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Beer MiklOs
eayhazi vezetd (Budapest, 1943, jinius 1.)

Eletem ajandék és vallalt feladat. Eqgyiitt a kettd:
amit kaptam ,adottsagként” és amit mar én tet-
tem hozza.

Sokszor atvillant rajtam a gondolat, hogy
minden gy alakult életemben, hogy a kés6bbi
feladataimra felkészitsen. Ezt elsésorban ugy
értem, hogy atérezhessem azoknak a helyzetét,
akik kozott a szolgalatomat végzem:.

Pesten szillettem. A Thokoly uti domonkos
templomban kereszteltek. A Bakats téri fitiiskolaban
tanultam meg irni-olvasni. A villamos csikorgdsa,
a reklamok villédzasa, a nagyvarosi €let forgataga,
a muzeumok, allatkert, Gellért-hegy, Margit-sziget,
és természetesen a Duna, a hidak... — mind-mind
gyerekkori élmény. Otthon vagyok Budapesten.

Apam meghalt '45-ben, az ostrom utols6é napjan, az utcai harcokban. Els6
és egyetlen gyereke lettem anyamnak. Az arvasag sokszor fajt. Nekem miért
nincs apam? Csak fényképrdl ismerhettem. Meg tudom érteni az ,,egykék” sor-
sat, de egyitt tudok érezni az arva gyerekekkel, az elvalt sziil6k csemetéivel
vagy az allami gondozottakkal. Nem lehetett véletlen.

1951. Kitelepités. Szabolcsi ,nyaralas”. Emlékképeket 6rzok: a féldes szo-
ba, az aratas, dohanyflizés, lovak itatasa. Kés6bb attelepiilhettiink Zebegény-
be. A falusi élet természetkézeli élményei meghataroztak életszemléletemet.
Otthon vagyok a vidéki kornyezetben. Megszerettem az erdét, mikor anyammal
fat gyqjtottiink vagy éppen gombat szedtiink. Hanyszor jut eszembe manapsag,
hogy 6zvegy anyam, nagyanyam nem panaszkodott, nyafogott, hanem kemé-
nyen dolgozott. Gondoskodtak rélam. Kecskét tartottunk, baromfit neveltiink,
a kertben minden megtermett. A tiizel6t az erd6bdl hoztuk. Amikor hazajot-
tink a fahordasbol, anyam megmosakodott, zongorat tanitott, a templomban
orgonalt, és este egyiitt tanultuk az orosz abécét. Barcsak ma is lenne ennyi
kreativitas, lelkier$ és igényes szellemi élet falun!

Arva voltam, mégis nagy csalddom van. Nyaranta az unokatestvéreimmel
a sziinidé els6é napjatél az utolséig egyiitt voltunk Zebegényben. Bebaran-
goltuk a Borzsonyt, de a Duna volt az igazi élmény! Tudom, hogy mit jelent
a nagy csalad. A mai napig Osszetartunk. A ,szlik csalad” mar régen tualnétt
az 6tvenes létszamon. A harmadik generaciét mar nem mindig tudom néven
nevezni, de keresztel6kon, eskiivékon és temetéseken szamba veszem az
enyéimet.

A zebegényi iskola, a csodalatos, Kds Karoly tervezte templom, a Szényi-
muzeum kertjében a Czigany Gyorgy altal vezetett Ki nyer ma? zenei muso-
rok, a Héthid és természetesen a neves festdmiivészek adtak iranyt esztétikai
érdekl6désemnek. Halaval gondolok a papjaimra. Véletlen volt, hogy éppen
akkortajt Kkiildték politikai biintetésul a tudés Vajda Joézsefet az én falumba,

37)




JUNIVS NADUT

amikor didk voltam? O nevelt, alakitotta ki hivé vildgszemléletemet. Neki ko-
szonhetem a felejthetetlen balatoni titkos cserkésztaborokat. Véletlen volt,
hogy utdna a nagyszerii cserkész-pap, Liska Zoltan volt mellettem elsé papi
éveimben? Ma pedig Palos Frigyes atya, aki gimnaziumi hittanarom volt az
Otvenes évek végén, csodalatos miivészettorténeti tudasaval, paratlan szellemi-
lelki energiajaval segiti plispoki szolgalatomat.

A vaci diakéveimet is ugy fogom fel, mint kivételes ,adottsagot”. Az egykori
szemindrium épiiletében, a piarista gimnazium jogutédjaként, dllami gimna-
zium vart ram. Nagyszerti tandraink voltak! A diktatura éveit tudomasul vettiik,
de fiatalok voltunk és oriiltiink az életnek. A mai napig Osszetart az osztaly.
Biiszkén emlegetjiik, hogy 6tven év utan is szamon tartjuk egymast. Es vissza-
johettem egykori didkvarosomba, a Duna partjara! Pliispokként, Vac diszpolga-
raként prébalom meghaladlni mindazt, amit kaptam.

Az adottsagaim kozé sorolom, hogy vallasos csaladom és papjaim kozve-
titésével hitet kaptam. Isten ajandékaként csodalom a csillagos eget, a termé-
szet minden csodadjat, az erdét, a hegyeket, a csodalatos alf6ldi tajat. A konyvek
szeretetét, a zene végtelen gazdag vilagat, a sportolas 6romét. Reggelente
aszni jarok, a varosban még kerékparral kozlekedem. A hegymaszas-tarazas
és a felulmulhatatlan evezésélmény a Dunan... — kedves emlékek.

Pap lettem. Ezen a ponton talalkozik az adottsagok végtelen sora és a fele-
16s életem. Egyszer dontéttem. Vallaltam. A tanulds, szorgalom mar egy Kicsit
az én részem. A budapesti Hittudomanyi Akadémia szép hat éve, a teoldgiai
doktoratus mar tudatos felkésziilés volt. Eppen a II. vatikdni zsinat idején! Sza-
momra ez sem tlinik véletlennek. Itt is nagyszer(i professzoraim voltak.

1966-ban szenteltek fel Esztergomban. Zuglé, Kébanya volt kaplani éveim
szintere. Anyam kézben egyediil maradt. Vidékre kértem magamat, hogy gon-
doskodni tudjak rdéla. Marianosztran mar 6nallé falusi pap lehettem. Igazabol
innen szamitom a papi hivatasomat. Az ,.én falum” lett borténostiil, kébanyastul
- gyerekekkel, oregekkel-betegekkel, csaladokkal, mindenkivel.

Azutan kovetkezett a Duna tulsé partjan, Pilismaréton boldog 21 év. Eppen
szemben Zebegénnyel. Itt temettem el anyamat, s igy lett véglegesen az .én
falum”. Néha sikeriil ,hazamenni”.

Koézben .felgyorsultak” az események. A nyolcvanas évektdl Esztergomban
a teoldégusoknak filozofiat tanitottam. Tanulva tanitottam. Kézben megvalto-
zott a politikai kdrnyezet. Egyre tobb feladatot kaptam. A pilismaréti-domaosi
gyerekek felnéttek a kezem kozott. Szép cserkészéletet indithattam. 1997-ben
Esztergomban lettem plébanos. Két év mulva mar a szeminarium rektora vol-
tam, és 2000-ben II. Janos Pal papa kinevezett plispokké. 2003 6ta mar ismét
Vacon vagyok, a Duna bal partjan. Még 6t évem van a nyugdijig.

Mit tettem eddig? Mennyire kamatoztattam ,adottsagaimat”, a talentu-
maimat?

Nehéz erre vélaszolni. Pedig egyszer majd az Uristen el6tt kell megvalaszol-
ni ezt az egyetlen komoly kérdést.

Es addig? Tiirelmetlen vagyok. Bant a vildg nyomortisaga. Varosom, egy-
hazmegyém, népem elesettsége. Olyan szépen élhetnénk. Csodalatos a Nog-
rad, az Alfold, a Tapio és a Galga mente! Ez a megmaradt kis orszag. Szeretnék
lelkesiteni, batoritani, hogy tegyik rendbe dolgainkat. Megmdtivelni a parlagon
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maradt foldeket, 6sszefogni, segiteni egymast. Ez az én vagyam. Tudatdaban
vagyok a korlataimnak, de bizom Isten dldasaban. Szent Istvan hitével ajanlom
népemet a Boldogasszony oltalmaba, és magam is eszk6z szeretnék lenni az

Ur kezében.

Yo Lok

Stefka Istvan
Ujsagiréd (Budapest, 1943. junius 8.)

™

9

Fotd: Csudai Sandor

Nem hittem, hogy a mult szazad gyer-
mekeként emlékezem a XXI. szazad-
ban. Mindenesetre én még lathattam
oOtévesen, hogy miként allamositanak
egy gyarat. Akkor nem értettem, hogy
miért alljak korbe bérkabatos, kalapos
emberek apamat, a mérnok urat, az
Elsé Magyar Husipari Gépgyar tulajdo-
nosat, miért veszik el a pénztarcdjat,
a Mont Blanc tollat s kulcscsomait, és
miért allnak tisztes tavolban szomoru
arccal a munkasok: Zsiga bacsi, Ede
bacsi, Ocsi és a tobbiek. Az alapitd
nagyapam volt, géplakatosként kezd-
te, kis miihelyben — de ez akkor kit
érdekelt!

Azt viszont érzékeltem, hogy meg-
valtozott az élet korulottem. Egyhazi
iskolabdl allamiba keriiltem. Az igaz-
datond szurds szemmel vizslatott, mit
keresek én itt. A szétszoratas idején
két hétig a Gellért-hegyi hazunk ma-

sodik emeletén bujtak meg jezsuita
szerzetesek. Kivancsi voltam, kik ezek
az emberek? Parndjuk alatt szoges
derékoveket talaltam. Késdbb tud-
tam meg, mire szolgaltak. Majd egyik
éjszaka tovabbmenekiiltek a papok,
mert valakik feljelentették a sziilei-
met, megtudtuk, hajnalban jottek vol-
na az avosok.

Aztan Aallamositottak a hazunkat
is, a Honvédelmi Minisztérium kapta
meg, katonatisztek, avosok koltoztek
a lakasainkba. Nekiink, hatunkra, ha-
rom szobat hagytak meg, apam, mi-
kézben oldalaba pisztolyt szoritottak,
alairta, hogy 6nként adta at tulajdonat.
Igy teltek az 6tvenes évek: tovabbi kis
rekviralasokkal, megfélemlitéssel, al-
landé feljelentésekkel, hazkutatasok-
kal, a Koébolkiti Altaldnos Iskoldban
pedig lelkes Rakosi-énekekkel, Inter-
nacionaléval, és kitéré érommel, ami-
kor iskolankba latogatott Zoja Kozmo-
gyenszkaja, a hds szovjet partizanlany
édesanyja.

Eppen a Kocsis-réten fociztunk,
amikor egyik osztalytarsunk hozta a
hirt, hogy a Méricz Zsigmond korté-
ren korusban Kiabaljak az emberek:
.Ruszkik, haza!” Ennek a masodik vi-
laghaboruban sziiletett korosztalynak
‘56 élete végéig meghatarozo élményt
jelentett. A benzines palackokkal har-
col6é négy osztalytarsamat a kortéren
dumdumgolyé 6lte meg. Oktéber vé-
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gén allig felfegyverzett egyetemista
szabadsagharcosok avosokat kerestek
a hazunkban. Csaladok résnyi ablakon
remegve figyelték, mi lesz itt. Apam
lement a kapuhoz, és meggydzte a
finkat: itt csupa rendes magyar em-
ber lakik. Igy aztdn évekig nem pisz-
kaltak benniinket. November 4-ével
viszont hosszu iddre elhalt a remény.
Kudarcba fulladt disszidalasainkkal,
évismétlésemmel teltek a hoénapok;
aztan az elsuttogott hirek nemsokara
itt lesznek az amerikaiak; végil mun-
kassztrajkok s kegyetlen megtorlasok.
Errdl szolt 1956-1963.

A gimnazium négy évében a sport-
ba és az irodalomba temetkeztem.
Irodalomtorténésznek késziltem. Az
egyetemi felvételin azonban - t&bb
tizezer sorstarsamhoz hasonléan -
gjra elészedték a szarmazasomat,
a multunkat. Az elsé jelentkezésem-
kor az ELTE bolcsészkarardl, majd
masodszor az ELTE Jogtudomanyi
Karardl utasitottak el. A KISZ-titka-
rok kudarcaim okat egyértelmiien az
osztalyidegen mivoltomban jel6lték
meg. Elmentem munkasnak, kézisze-
dé nyomdasz lettem. Igy vettek fel a
Szegedi Tanarképzd Féiskola magyar—
torténelem szakara.

Keruildutakon az ELTE Bolcsészet-
tudomanyi Karara is felvettek. El6szor
egy tanacsnal, a gyamiigynél gyer-
mekvédelmi feliigyel6ként kezdtem a
munkat, majd nevel6tanar lettem ko-
hasz- és vasmunkastanuldknal, végiil
tanitottam magyar-torténelmet ha-
rom évig szakmunkas- és szakk6zép-
iskolaban. Ebben az idészakban vég-
leg elhataroztam, hogy dokumentum-
riportokat, dramat fogok irni a mély
szegénységben él6krdl, azokrdl, akik
alulrdl jonnek, és mégis elértek vala-
mit. E terv megvaldsitasahoz nyujtott
oriasi segitséget a Magyar Radi6. Ek-
kor terjedt el a vazallusoknak sz416 ka-

dari megbocsatoé kijelentés: aki nincs
elleniink, az veliink van. A radiéban
mar nem kutakodtak olyan mélyen,
hogy ki volt apam, ki volt anyam, hon-
nan jottem. Ez volt az a latszélag puha
diktatara egy darabig, amikor tob-
beknek is szabad volt élni, dolgozni.

Orszagjaro korutba kezdtem, egy-
mas utan késziiltek dokumentum-
miisoraim, irodalmi igényt riportjaim,
interjiim. Az Eqy hazdban, a MAGYO
(allami gondozottak), a Vdlasztovonal,
a Gydr és koérnyéke, az Elet alulrdl,
a Mamor, a Pro €s kontra miisorsoro-
zataim mind arrdl tantskodtak, hogy
a gulyaskommunizmuson Kkiviil van
egy masik orszag is. A Napkézben és
a Balaton Radié miisorvezetése, szer-
kesztése a korszak egyik legnagyobb
kihivasa volt (1985-t6l), hiszen egye-
diilalléan két-harom oras €16 muiisorrol
volt szd, és ezt a népszer(i produkciot
szamos mas kollégammal egyiitt csi-
naltuk. A rendszervaltas éppen ezért
nem ért sokunkat varatlanul.

A radiéban, sajnos, kevesen gon-
doltuk ugy, hogy nekiink a mellé az
eszmei aramlat mellé kell allnunk
— megtartva koézben kozszolgdlatisa-
gunkat, fiiggetlenségiinket —, amely
valéban akarja a parlamentdris de-
mokraciat, Magyarorszag fiiggetlen-
ségét, a sajtészabadsagot. En e mellé
az eszmeiség mellé tettem le a vok-
sot. Akarva-akaratlanul is, de bele-
sodrédtam a médiahaboruba, mivel a
Magyar Televizié legnagyobb hatasu
politikai musorat vezettem 1990-tdl,
A Hét cimli musort. Kézben a Hirado
fészerkeszt6-helyetteseként mindent
elkovettem, hogy a nehezen Kivivott
polgari demokraciat ne forditsak visz-
sza egy mas tipusu balliberalis dikta-
taraba. Csak részben sikertilt.

Harom év munkanélkiiliség, koz-
ben PGl-vel csindltuk ingyen négy évig
az Ez a Hét cimii hetilapot. Aztan fél
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évig tarté munka az Uj Magyarorszag-
nal, amelyet végiil az akkori hatalom
.Kiéheztetett”. Tiz évig a Napi Magyaror-
szagnal és a Magyar Nemzetnél tijsagot
irtam, és tobb mint négy éve a Magyar
Hirlap fészerkesztdjeként dolgozom.
Ez az egyetlen orszagos napilap, ame-
lyet a rendszervaltas 6ta a szé€lsé libe-

Ujséagirésors az enyém. Palydmat
a végletek jellemezték. Nem ijed-
tem meg az ugyektdl, a feladatok-
tél, a nemtelen tdamadasoktdl. Ingyen
semmit nem kaptam. Szerencsésnek
mondhatom magamat. Negyven évig
azt csindltam, amit szerettem. Remé-
lem, ezutan is igy lesz.

ralis oldalrdl sikeriilt athozni a nemzeti,
polgari oldalra. Tobb konyvet irtam a
hazai nemzetiségi 1étrél, 1956-r4l, sor-
sokrdl, tragédiakrdl és természetesen a
kétes értékii rendszervaltasrol.

L =

Hendi Péter

iré, jogasz, informatikus (Budapest, 1943. junius 11.)

Kicsit koran jott ez a felkérés, hiszen én nem
vagyok még hetven. Nem mondom, néha atfut
a fejemen a képtelen gondolat, hogy alighanem
mogottem mar az életem fele, de ahhoz, hogy
ebbe a dologba magamat ténylegesen bele-
éljem, sziikségem lenne még legalabb tiz évre.
Hol is kezdjem? Melyik foglalkozassal, melyik
orszagban? Mondjam-e, miként Edith Piaf éne-
kelte, hogy Nem bdnok semmit én, vagy valljam
be egyszerlien, hogy amennyiben lenne egy
még egyszer, akkor én sok mindent masként
csinalnék? Jol tudom, hogy nincs okom panasz-
kodni, de minek megélni masodszor ugyanazt
az életet? Néha felmeriil egy pillanat a multbdl,
valami Kis aprésag, szinte széra sem érdemes,
és nekem eldll a lélegzetem a d6bbenettdl, hogy azt kbvetéen még mennyi
minden tortént, torténhetett volna velem.

Magyarul irni eqy genfi kdvéhazban szamomra azt jelenti, hogy az vagyok,
aki vagyok, €s talan jobban az, mint mdskor barmikor. Egy tarcanovellamban
mondja ezt az egyik alteregém, kinek neve mar csak azért sem Hendi Péter,
mert a foglalkozdas, melynek gyakorlasat tizévesen kezdtem, és reményeim
szerint nem fejezem be hetvenen tul sem, nos, ez az els6 a sorban foglalkozas
megértette velem, hogy amit irok — meséljem bar sajat magam -, annak ered-
ménye végul is nem én leszek, hanem valami mas, ami talan tobb a hétkéznapi
masirozasaimnal és botladozasaimnal.

En is azon események kdzepette szillettem, amelyek Eurépa végzetes ket-
tészakitasahoz vezettek. Banatomnak emiatt mar egyéves koromban hangot
adtam. Szileimtdl tudom, hogy nyugat felé menekiiltiink egy teherauton, s én
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épp akkor sirtam el magam, amikor az éjszaka k6zepén megalltunk a hataron,
ahol pedig a legjobban kellett volna lapitani. Ha sziileim a haborti végén nem
térnek haza velem és négyéves névéremmel Grazbdl Budapestre, ahol a nem
sok jon tul még egy lebombazott lakas is varta 6ket, akkor bizonyara masként
alakul az életem.

Kezdetben volt, szépen, rendben, az 6voda, az iskola, a gimnazium és az
egyetem, mignem huszon6t éves koromra két lehetdség allt eléttem. Az egyik
a jogi palya, a masik meg az irdas, amibdl nem volt ugyan diplomam, de megje-
lent néhany elbeszélésem, és a Hunnia Filmgyar megrendelésére irtam harom,
soha el nem késziilt filmet. A két lehetéség koéziil a harmadikat valasztottam:
naszut Olaszorszagban, valamint a hat hénaptdl 6t évig terjedheté borténnel
fenyegetett buntett, aminek, ha jol emlékszem, az 1961-es biintetd torvény-
konyvben az volt a neve, hogy hazatérés megtagadasa. Ezt az aktust — ma mar
torténelem - sziikségszerlien U4j életnek, (ij haza megtaldalasanak vagy éppen
meg nem talalasanak kellett kovetnie.

Nyolc hénapos bécsi tartdzkodast kbvetéen a baratsagosan befogadd Svéd-
orszag lett az Gij haza. Ma is elfog a szeretet, amikor a svéd himnuszt hallom
egy futballmeccsen, habar egy gyéztes magyar gél — még elleniik is —, mondjuk
Ki nyiltan: mindent visz. Szivet cseréljen, aki hazat cserél, szolt egy dal gyakran
a radidban, nem sokkal ‘56 utan. Hat nem, nem cserél, de egy szivben néha két
orszag is elfér, mint ahogy két titlevél is egy zsebben; megjegyzem, j6é huszoné6t
éven at nem voltam, csak svéd allampolgar.

Visszatérve a kezdeti id6kre, akkoriban ugy gondoltam, hogy mi ott, a vas-
figgony kevésbé Kivanatos oldalan a balszerencsénk mellé igazi kivaltsagot is
kaptunk, amennyiben Uj életet kezdhettiink egy 0j viligban. Persze az ember
egy Kicsit mindig csak magat folytatja, akkor is, ha mas koriilmények k&zé
keril. A nyelvi meg egyetemi tanulmanyok mellett és kdzben tobbféle munkat
végeztem. Forgét nem arultam, de esztergdltam, dolgoztam postan, hajon és
Kik6tében, és ha a munka torténetesen rangon aluli volt — ambar, mi az, hogy
rangon aluli? -, az éppoly kevéssé zavart, mint a februari reggelek. Munka
€és szerelem kézlekedbedényein at kozelitek Uij hazamhoz, mondta Erasmus
Szabd, egy masik alteregém, és igaza volt. Valéban ezen a két teriileten valhat
az ember leginkabb egy orszag részévé, vagy mondjuk igy: részvényesévé.
Goteborgban Uj diplomat szereztem. Nem volt konnyl elddnteni, hogy mit
valasszak. A jogi tanulmanyokat nem volt kedvem megismételni, mert az alatt
a két év alatt, amig Magyarorszagon jogaszkodtam, mindig zavart, hogy a jog
az életben joval problémasabb, mint az egyetemen. Talan az iskolapadbdl az
életbe val6é atmenet z6kkendi miatt volt ez igy, de az is lehet, hogy a probléma
a jog természetébdl fakadt. Megtanulni szép és nagyszerd, van benne logika,
igazsag és moral, am a munkahelyen kideriilt, hogy amikor hasznalni kezded,
nem eléggé egzakt. Gondoltam a pszicholdgiara is, de végil az informatikat
valasztottam, amelyrél hamar megtudtam, hogy ellentétben a joggal, az egy
Kicsit tulsagosan egzakt — amde j6 valasztasnak bizonyult.

Végéhez kozelit a reziimé, amelybe — fajdalom! — sok dolog mar nem fér be-
le. Az informatikardl azért még illik sz6t ejteni. Nem mintha talsagosan érdekes
lenne, de harminc éven at azzal kerestem a kenyerem. Na jo, valamit a tollam
is hozott — szinte mindaz, amit irtam —, de nem voltam olyan balszerencsésen
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szerencsés, vagy ha ugy tetszik, szerencsésen balszerencsés, hogy abbdl kell-
jen élnem. Az informatika révén azza lettem megint, ami Magyarorszagon vol-
tam: diplomas ember, aki napi nyolc drat dolgozik egy irodaban. Nélkiile sem
Miinchen, sem Genf nem lesz az életem része. Persze kellett hozza egy véletlen
is, hiszen nem volt szandékunk elhagyni Svédorszagot, ahol tiz év utan — nehéz
ezt kimondani egy munkanélkiiliség és devizahitelek sujtotta vilagban - az volt
az egyetlen problémank, hogy nem volt semmi problémank. El¢sz6r Miinchen,
aztan egy masik véletlen folytan Kalvin varosa, ahol tobb id6t toltottem és tol-
tok ma is, mint Budapesten. A nyugdijas korhatart Genfben Iéptem at, miutan
huszonkét évet dolgoztam az ENSZ tavkozlésre szakositott intézményénél és
jartam mindennapi atjaimat a Szomszédok utcdja és a Nemzetek tere kozott.

Mennyi elagazas és véletlen a sziikségszerliben! Ha sziileim Ausztriaban
maradnak, akkor most aligha mondhatnam el, hogy 6t orszagban éltem és
dolgoztam, s az anyanyelvemen kivill beszélek még négyen. Mi legyen hat a
mese végkicsengése? Talan egy Kis szomorusag, amiért az életet nem lehet

ugy leélni, hogy kézben el ne muilna...
,U’@MQ ' 1 fz"/

Laczkdé Andras

irodalomtorténész, Kkritikus (Szikszd, 1943. junius 11.)

— Mikor kezdted
el irodalmi tevé-

Dénes, Pakolitz Ist-
van, Tuskés Tibor,

kenységedet? Ki-
ket ismertél meg
az akkori irodalmi
személyiségek ko-
ztil, s milyen szan-
dékkal csatlakoztal
hozzdjuk?

— A munkahe-
lyem Joézsef Atti-
la nevét vette fol.
Igy minden &prilis
11-én volt nalunk

Araté Karoly. S per-
sze meghivtuk a
hirneves somogyia-
kat: Fodor Andras,
Horgas Béla, Papp
Arpad, Sipos Gyu-
la, Takats Gyula
volt vendégiink. De
nem a veliik valé ta-
lalkozas Osztonzott
az firasra. Sokkal
inkabb Szederkényi

irodalmi talalkozd. Kezdetben ennek Ervin, aki 1969-t61 kozolte irasaimat
megszervezésében Szederkényi Er- a folyGirataban. Azutan 1973-t6l Fo-
vin, a Jelenkor hajdani fészerkesztéje dor Andras biztatott az akkor ujja-
segitett. Kozvetitésével jart nalunk: szervezddd folydirat (periodika) egyik
Bertok Laszld, Csorba Gydzd, Kiss szerkesztdjeként. Nem valogattam,

Vallomas Maczé Janos kérdéseire
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napilaptél a tudomanyos folydiratig
mindenhova killdtem irasokat. Hogy
ebbdl lett-e — és mikor - irodalom, azt
nem tudom. Abban viszont bizonyos
vagyok, hogy jo6 iskola volt.

— Milyen meggondoldsbdl vadllal-
tad a Somogy folyodirat fészerkesztdi
megbizasat? Nem fdjt a szived oda-
hagyni a tanitdst? Vagy szerkesztdi
munkalkoddsod idején se mondtad
fol tanari hivatasod?

— 1980 nyaran az a furcsa hely-
zet volt, hogy a szellemi kapacitas-
sal, papirral takarékoskodni Kkellett,
de Somogy megye vezetéi mégis ugy
dontottek: kéthavi lapot adnak Ki, fiig-
getlenitett f&szerkesztével. A helyre
minden meghatarozé egyéniségnek
volt jelOltje, ha igaz, mellettem legin-
kabb Kanyar J6zsef, a megyei levéltar
akkori igazgatdja allt ki. Kinevezésem
utan csaknem masfél évtizedig isko-
laban, csak rendkiviili irodalomodrara
mentem. Ezt kezdetben szabadsag-
nak tudtam. Késébb viszont rajot-
tem, hogy igazabdl félnemzedéknyi
olvasotabort veszitettem. Mas kérdés,
hogy a Somogy hihetetleniil tag kap-
csolatrendszer kialakitasara adott le-
hetéséget. Hogy mast ne mondjak,
Helsinkiben Lassi Nummi, Szoéfiaban
Niro Nikolov, Tverben Jevgenyij Bori-
szov, Ciecharéwban Aleksander Koci-
szewski, Reinbekben Gunther Hahn,
Fribourgban Major-Zala Lajos ugy fo-
dadott mint irétarsat. S volt médunk
sokszorosan egyutt dolgozni. Ez is
iskola volt: a kdlcs6nds megbecsiilésé
(néhanyuknal csak 1993-ig).

— Beszélj keveset a csalddodrol.
Hogy é€lték meg a feszitett életritmu-
sodat, utazasaidat, tavolléteidet?

- Feleségemnek és gyermekeink-
nek is meg kellett tanulni, hogy a
vallalt feladat idSéigényes, sok uta-
zassal jar. Feleségem irodalomtanar,
de a személyes, kozvetlen kapcso-

latot nem igazan szerette az irékkal
(ti. mindenkinek van valami manidja,
s azt elviselni tiirelem kell). Munkam-
bdl kovetkezett, hogy gyermekeink
nevelése szinte teljes egészében az 6
feladata volt. En csak igy szerepeltem
a folyamatokban: ,Majd megmondom
édesapadnak.” Persze inkabb csak
a jo cselekedeteket mondta meg,
s amikor nem, akkor elegendé volt
egy-két mondat, és helyreallt a rend.
Gyermekeinknek valdszintileg tetszett
a sok utazasom, hiszen - az élmé-
nyeken tul — mindenhonnan hoztam
nekik és az édesanyjuknak ajandékot.
Egyébként igyekeztem megdvni a csa-
ladomat az ir6i munka hatranyaitol.
Nalunk ritkdn hangzott el a mondat:
.Legyetek csendben, mert apa dolgo-
zik.” Munkaimat ugy és akkor irtam,
hogy a csaladomat ne zavarjam vele.

— Lapszerkeszt6éi munkad nem
volt mentes a fesziiltségektol. Miként
emlékezel a meghatdarozo személyi-
ségekre? Irodalmi életiink soha nem
volt mentes a szekértaboroktol. Sok
tanulmanyt irtal a magyarsag jeles
alkotoirdl, hogy gondolod, mi val-
tozott napjainkban? Lesz egyszer a
magyarsag tgyéért egységesen fel-
sorakozo alkotdtabor?

— Illés Endre baratsagaval ma mar
senki sem dicsekszik. O kedvelt en-
gem - igazan nem tudom, miért,
hiszen nem voltam dorgolédzé tipus,
ez Kaposvarrdl nehezen ment volna.
Téle tudtam meg, hogy a baratsa-
gok el6bb-utébb ,megkdsasodnak”.
1993-t61 sokszorosan tapasztalom,
hogy mennyire igaza volt. Akkor, kik
addig j6é barataim voltak, mind ,fol-
keltek ellenem”. Gondold el, Takats
Gyulardl sok-sok tanulmanyt és két
konyvet irtam, s 6 volt az, aki szinte
tigyészként vadolt meg. Persze — csak
magyarazatul mondom - biztatdsra.
Legkedveltebb tanitvanya gyézte meg,

D)
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hogy a sz6 szoros értelmében torje ki kammal valaszoltam. Viszont elébb-
a nyakamat. Voltak foljelent levelek utébb meg kell irni az igazsag nalam
és telefonok, még sikkasztassal is 1évé felét is.

megvadoltak. A fondor lelki kolté nap

nap utan terjesztette, hogy Laczkd

. legrosszabb modoru f6észerkeszt6 ) |
Magyarorszagon”, majd azt: ,semmi- QJ/L}ZU ‘74 W
hez nem ért". Ezekre én eddig mun-

Kovacs Péter
festé-grafikus (Budapest, 1943. junius 15.)

Kotoraszok a besorolhatésag, az azonositha-
tésag és mas -hatésagok jelei k6zott, minek
mondjam, valllam magam? Bemutatkozas-
ként a megtisztel6 felkérésnek eleget téve,
merthogy nemsokara 70 éves leszek.

Eqgy f6éiskolai emlék 1965-bdl vagy 1966-bol:
Barcsay Jend dOrdjan a mester egyik mtiterem-
tarsammal kozdsen rendezett Kiallitasunkat
méltatta az évfolyamnak, s hirtelen nem jutvan
eszébe a nevem, mint a ,a rajzold”-rol beszélt
rélam, illetve a munkaimrél. Ez — utébb igy
latom — mintegy jovendolés lett, azéta sem ta-
laltam pontosabb megnevezést ténykedésem
meghatdrozasara.

Rajzolok, vagy még inkabb firkalok — és itt maris megakadok, mert mit ne-
veziunk rajznak, mit firkdlasnak? A kérdést maga a tapasztalat, az aktivitas hivja
eld, és a tovabb folytatott kutakod6 gyakorlat keresi a valaszt is. Idekivankozik
egy rejtett tizenetként szerencsével hozzam keriilt, Székely Bertalannak tulaj-
donitott idézet, melyet rogtobn magamra vonatkoztattam: ,Aki nem tud firkalni,
az rajzolni sem tud.”

Az iranyitas és iranyultsag nélkiili spontan rajzolas gyerekkoromtdl kezdve
egyik f6 és kedvelt tevékenységem volt, és ma is az. Az ifjakorban fokozottan
jelentkez6 szabadsag és fiiggetlenség utani vagy hatarozott, elérendé célla valt
szamomra, melyet a képzémuvészeti ,palyan” véltem megvaldsithatonak. A kép-
zémiuivészeti aktivitdas — az én szememben — magdnyos tevékenység. Magdra
marad az ember a munkdjaval, és magdval kell elszamolnia, hogy mit, hogyan
tett. Alapvetéen a létezés, jelenlét, eltiinés, elmulas gondolatahoz kapcsol6dd,
ahhoz kozvetlentil vagy attételekkel kotédd témak faggatdsa, a felbukkand kér-
dések, kételyek, panaszok megformdldsa foglalkoztat. Altaldban igy sziiletnek a
rajzolas és festés hatarvidékeire sorolhatd, vegyes technikajii munkak, melyek
Lény"-ekrél, ,Allapot”-okrél, ,Mozdulat”-okrél, ,Maradvdnyok”-rél és ,Arckere-
sés/Arcvesztés”-rol, ,Hiany -rol szélnak, vagyis arrdl, hogyan vagyok azzal, amit
megélek, amiben részem van, amivel lehetéségem van taldlkozni vagy titk6zni.
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A palyamon nincsenek cezurak vagy latvanyos valtozasok, inkabb bizonyos
folytonossag tapasztalhaté. Nem akartam semmilyen iranyzathoz, stilusklubhoz
csatlakozni, féleg személyes vonzddasok, kotdédések jellemzbek ram. A leg-
korabbi muvészettorténeti tanulmanyoktél kezdve egészen maig megjeldlhe-
ték, megnevezhetdk azok a személyiségek, akiknek miivei leginkabb inspiral-
tak vagy hatottak ram. Mesterként vagy példaképekként tekintem és tisztelem
Oket, és hasznalom a munkadjukbdl nyert tapasztalast.

Fest6-grafikusi tevékenységem mellett — annak részeként — kdzel harminc
gyermekkonyv és tobb felnétteknek szo6l6 Kiadvany illusztracidit és/vagy kisérd
rajzait készitettem el a Képzdmivészeti Fbiskola elvégzése utan, a Derkovits-
Osztondijas id6t kbvetden a hetvenes évek kdzepe 6ta. TObb szaz rajzom jelent
meg igy. A gyermekkonyvekhez készitett munkaim jokedvbdl sziilettek vagy
jokedvet fakasztottak, igy szandékom és reményem szerint talan masoknak is
szerezhetnek oromet.

A kozelgd 70 éves létezésem alkalmabdl irand6é emlékezés, ahogy latom,
joszerével csak a rajzrél vagy ahhoz valé viszonyomrdl szoél, de hat - fellengzé-
sen — ez az életem. Az, hogy igy alakult, alakulhatott, azt — sok egyéb mellett
— a sorsomnak, jo szerencsémnek, konkrétan pedig a csaladomnak koszéném.

A rajz pedig - a kézirashoz némileg hasonléan - lassan elvesziti egykori
szerepét, a jelenkor képozone és a tOmegkultira vizudlis nyelve mar nem
igényli és nem hasznalja. Megmarad (meddig?) a miivészeti teriiletek és alkal-
mazasok szamara. Amig létezik, addig — nekem legalabbis — van teendém és
eszk6zOm; rajzolok, firkalok, piszmogok tovabb.

AR / Kios

Marton Eva

operaénekes, szopran (Budapest, 1943. junius 18.)

Heinrich Eva 1962-1968 kéz6tt a Liszt Ferenc
Zeneakadémia hallgatdja. Két diplomdja van:
operaénekesi, valamint énektanari.
....Qyermekkoromban az egyediili zenei for-
ras a radio volt. A haboru alatt édesanyam egy
régi Philipset megmentett az oroszok eldl. Leg-
tobbszor csak este kapcsolta be, meghallgattuk
a hireket, zenei téren féleg operetteket ad-
tak. Vacsordra O0sszegyult a csalad, jatszottunk,
néztem édesanyam, hogy javitia az elszakadt
ruhakat és stoppolja a zoknikat... Kevesebb
volt a 'zaj’, mas volt az életforma, lényegesen
egyszeriibb, bizonyos tekintetben nyugodtabb.
Kilenc-tiz évesen kezdtem el zongorazni, az
elsé hangszert 1956-ban kaptam. A Mester ut-
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cai iskolaba jartam zongorara, a Lo6-
nyay utcai iskoldban - ahol késébb
érettségiztem is — gyermekoperakban
szerepeltem, példaul a Jancsi és Ju-
liskdban. En voltam Jancsi...”

A Magyar Allami Operahdzban
1968 és 1972 kozott lépett fel. Freia
(Wagner: A Rajna kincse) szerepében
hallotta Christoph von Dohnanyi, és
leszerzddtette szinhdazahoz, a Frank-
furti Operahoz. 1977-ben kévette
von Dohnanyit Hamburgba, 1980-tol
mar szabaduiszoként muikodik.

....llem szabad szerénynek len-
niink, zeneszerzéinken - Liszt, Bar-
tok, Kodaly, Werner, Ligeti, E6tvos —,
karmestereinken - Szél, Ormandi,
Fricsay, Dorati, Solti, Ferencsik -,
illetve szamtalan hangszeres és ének-
muivésziinkon keresztiill Magyaror-
szag valtozatlanul a zenei vilag élvo-
naldaba tartozik. 1968-ban szereztem g
diplomédt a Liszt Ferenc Zeneakadé- i s
mian. Kivalé tandraim voltak, Krod Amilcare Ponchielli: La Gioconda
Qyorgy, Sz6llésy Andras, Ujfalussy (Metropolitan Opera, 1982)
Jozsef, Rosler Endre és Sipos Jend
annyi hasznos utraval6t adott palyamhoz, hogy felkésziiltségem terén késébb
szégyenkezés nélkiil vehettem fel a versenyt Kiilf6ldi kollégaimmal. Felvértezet-
ten indulhattam a sok-sok felejthetetlen, kemény ‘csataba’ annak érdekében,
hogy megdlmodott karrieremet befussam. Vilagszinvonalon akartam megfelel-
ni hivatdasomnak az egyetemes és a magyar zenekultura szolgdlataban. T6bb
mint negyvenéves palyafutisommal a hatam mogétt nyugodtan mondhatom,
elértem, amit terveztem, nem hoztam szégyent tanaraimra, hazamra...”

A vildag valamennyi szamottevd operahazanak allando vendége, igy a
New York-i MET-nek, a mildanoéi Scalanak, a bécsi Staatsopernak, a barce-
lonai iceunak, a londoni Covent Gardennak, énekel Chicagéban, San Fran-
ciscéban, Houstonban, Washingtonban, Parisban, Hamburgban, Mtinchen-
ben, Berlinben, Moszkvaban, Sydneyben, hogy csak néhdnyat emlitstink.
A fontosabb koncerttermeken kiviil (pl. Carnegie Hall) dllando szerepldje
fesztivdloknak, igy rendszeresen visszatér a veronai Arénaba, a salzburgi,
miincheni fesztivdlokra, Bayreuthba, a romai Carracallaba, Torro del Lago-
ba, Maceratdba stb. Széles repertoarja szinte egyediilalld, a barokktol kezd-
ve, Mozarton és Beethovenen keresztiil, a Verdi-, Puccini-, Richard Strauss-,
Wagner-szerepek mellett otthon van a verismo vildgaban is. A lirai szopran
Marton Evabdl az évek folyaman kévetkezetes munkdval fejlédétt ki korunk
eqyik legnagyobb dramai szopranja. Kiterjedt repertodrjanak kdszénhetd,
hogy kézel 30 komplett operafelvétele, valamint szamos - koztiik nem ke-
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Vés life — eléadds-, koncert- kép- és hangfelvétele, tovabba video-, lézer-,
DVD-felvétele van.

.Hossza palyafutasom soran sok-sok ezer ember el6tt énekeltem Bu-
dapesttél New Yorkig, Tokiotdl Sydneyig, Milan6tél Buenos Airesig. Mindig
éreztem a szinpadon azt a fesziilt varakozast, ami egy operahaz k6zonségét
néhdny éréra igazi kozosségé formadlja. Ereztem, hogy mi, énekesek, muzsi-
kusok valami olyan adomanyt kozvetitiink embertarsaink felé, ami talmutat a
hétkoznapi lIéten, megmagyarazhatatlan, ami isteni eredet(i. A siker, amelyben,
hala Istennek, nekem is oly sokszor volt részem, olyasfajta boldogsagot adott,
amelyet az orvos érezhet, amikor meggyogyitja a beteget...”

Amerikaban a New York Times 1981 és 1986 az év énekesének, 1982-ben
pedig az év miivészének vdlasztotta. Szamos megtisztelS kitiintetése ko-
ztil — amellett hogy a bécsi Staatsoper 6rékds tagja, a Kammersangerin cim
tulajdonosa — a Bartok—Pasztory- és a Kossuth-dijat, valamint a Magyarsag
Hirnevéért dijat kell kiemelniink. 1996 6ta Ferencvdros diszpolgdra. Eletiitja,
miivészi palydja elismeréseként 2003 augusztusaban a Magyar Koztarsasa-
gi Erdemrend kézépkeresztje a csillaggal kitiintetést kapja, szeptemberben
pedig a Liszt Ferenc Zenemtivészeti Eqyetem a Tiszteletbeli Professzor cimet
adomanyozza neki. 2005 szeptemberétdl az LFZE ének tanszak vezetd tandra.
2002-2007 koézott a Miskolci Nemzetk6zi Operafesztival miivészeti igazgatdja,
tavozdsa utdn 2008-ban Miskolc varos diszpolgdrdvad valasztjdk. 2007 szep-
temberében veszi at egyetemi tandri kinevezését. 2009 janudrjaban az okta-
tomunkdban elért eredményéért a Pro Cultura Hungariae Pazmadny Péter-dijat
veheti at. 2009 oktoberében a Barcelonai Teatre Liceuban hosszu éveken at
tarto kivdlo szerepléséért az Arany Medalion kitiintetést kapja. Még ez év no-
vemberében a Szegedi Tudomanyegyetem diszdoktordva avatjak. 2012-ben
a Corvin-lanc kittintetést kapja, majd a Magyar Mtivészeti Akadémia levelezd
tagja lesz.

....2003 szeptemberében adtam el6sz6r mesterkurzust a Liszt Ferenc Ze-
nemtivészeti Egyetemen. Az utolsé napon az épiiletbdl valé tavozasomkor a
bejaratnal Ujfalussy tandr trral taldlkoztam, érdeklédétt, hogy ment a tanitds,
és valaszomra: »Remélem, jol sikeriilt, mert én nagyon szeretek tanitani«, mo-
solyogva megjegyezte: »Csak vigyazzon, nehogy szenvedélyévé valjon.« Szavai
nem hagytak nyugodni. Sokat gondolkoztam, hogyan tudnék segiteni a jovo
énekeseinek. Elhivatottsagot éreztem arra, hogy egy Uj hazai énekesgeneracio
felnevelésének az élére alljak. Az életem, a palyam, az elvégzett munkam utan
szinte kotelességemnek éreztem, hogy ennek a vagyamnak eleget tegyek...”

P. S.: A hosszu vilagjaras utan mar jo ideje él egy budai csaladi hazban
gyermekeivel, unokaival, és immar kézel 50 éve férjével, dr. Marton Zoltannal,

akinek nevét viseli: Marton Eva.
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M. Kiss Sandor

torténész (Budapest, 1943. junius 25.)

A XX. szazadban szocializalédtam. Jol
csengé mondat. Mar ha a XX. szazad
mint fogalom egyaltalan jol cseng.

Harom évtized hijan eleddig egy-
szazadnyi id6t toltéttem el embertar-
saim tarsasagaban. Ez sem hangzik
rosszul. Bar, az embertarsaim! Nem
lehet éppen ranctalan homlokkal tii-
korképeinkre bamulni.

Don-kanyar, két megszallas, vész-
korszak, felkoncoltatik — ez egyutte-
sen annyi, mint egy haboru.

JAllj meg, véndor, hova sietsz,
hds nyugszik itt. / Hullajtsd rea a hala
konnyeit” - irta élettanacsként egy
IszakovszKij nevli szovjet kolté Egy
voréskatona sirjandl cimili versében.

.Ki kellett csak kapunk tarni, s jot-
tek Sztalin katonai” — kozolte felhétlen
oromét a Magyar Tollforgato, feltehe-
téen valamilyen jol megérdemelt dij
reményében.

Esténként apai nagyapam Kkocs-
majaban, az angyalf6ldi Sanyi csarda-
ban hallgattam a t&bbpartrendszera
demokraciaban, alias a fenyegetett
demokracia, a fedett diktatara idején
a valogatott Liliomfik rendszereket
ativeld, szeszmamoros, sugarzé élet-
tapasztalatait. Napkdzben pedig az
o6vodaban a karmelitaktol tanultam

imadkozni, illetve tanulhattam volna
j6 modort.

Eltettem Rakosi pajtast és Sztdlin
apankat, tudtam, hogy gytjteni kell
a vasat és a fémet, s minden 6tdssel
csapast mérek az imperializmusra,
aztan ‘56-ban - tizenharom évesen
—, akarcsak a marciusi ifjak annak
idején, én is kiszabaditottam tobb-
ezredmagammal s néhany osztalytar-
sammal a magam Tancsicsat a gqyori
borténbdl.

Evtizedekkel késébb, madr torté-
nészként, a gydri borton elétti forra-
dalmi események rekonstrualasakor
valt vilagossa el6ttem, hogy télem
néhany méterre egy avos kozvetlen
kozelrdl tarkolovéssel kivégzett egy
tizenot éves fiat. Ok és értelem nélkiil.

.Aldozata nem volt hidbavalé. Em-
Iéke sziviinkben él.” En meg az emlé-
keimmel.

Nagyanyam mesélte — szakacsnd
volt '56-ban a Foldmiuvelésiigyi Mi-
nisztériumban, s a konyha ablakai egy
szintben voltak a térrel — a hatvanas
években az egyetemista unokanak:
.Es akkor a nyilasok belel6ttek a téren
tiintet6 tomegbe. Hulltak az emberek,
mint a legyek.”

Okvetetlenkedésemre, hogy nem
a nyilasok, hanem az avosok, csak
legyintett: .Ezek is gyilkoltak, meg
azok is.”

Nagy igazsag ez, uram — mondana
a maldj szolga a vesztegzar alatt 1évé
Grand Hotelban.

EkO6zben érettségiztem és tanari
diplomat szereztem magyar-torténe-
lem szakon, 1957-t6l pedig minden
sziinid6ben dolgoztam, hol a gyOri
Textilgyarban, hol tiizérként a vasut-
nal vagy palyamunkasként a Fay utcai
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sporttelepen, s 1965 nyaran jeges vol-
tam az angyalf6ldi Jasz utcaban. Tar-
sam és mentorom volt Balaské Jend,
az éppen szamuzoétt kolté, Hannibal,
a kiragott, bortonviselt matematika-
tanar, s Cérna, az 6rok jassz. Egytol
egyig ‘56-0sok.

Jend tudatositotta bennem, hogy
a forradalomban nemcsak 16ni, de en-
ni, aludni, mosdani és szeretni is kell.
Szimpatizal6, fegyvertelen, a kemény
magot féltén atodleld ,.gyumolcshus”
nélkiil nincs forradalom, legfeljebb
gorogtiizet imital6 lazadas.

Trend és sors. Mar-mar torténészi
.ars poeticaja” is lehet. Lett is. Zsiros
kenyér és géppisztoly.

1967 augusztusaban az egyik ke-
zem a diplomat markolta, a masik Agi
kezét fonta at. Mind a ketté6 megvan,
bar a diplomat néha nem taldlom, de
van nalam mindig egy hiteles masolat.

Egy eredeti, egy masolat, egy si-
ma, egy forditott, oldas és kotés. Ol-
das nélkiil.

.Szirt a habok kozt, htiséged meg-
alljon” — az els6 versek egyike, ame-
lyet kiviilr6l megtanultam. Ma is tu-
dom, és mar értem is. Negyvenot év
kellett hozza a hetvenbdl.

.Az Ontudatnak térdig ér az Osz-
ton” — olvastam valahol, valakit6l.

Irodalomtorténésznek késziiltem,
torténész lettem. Nem volt konnyd.
Masfél évtized telt el, mig szinte sz6
szerint sziszifuszi munkdval, de vé-
gul is radébbentem, miben hazudott,
jobb esetben finomitott, esetleg ,vo-
ros farokkal” diszitett eseményt, torté-
nést, személyt az tigynevezett marxis-
ta torténetiras. ,Isten éltesse a tisztes
ipart!” — mondta Illyés Gyula. Ezt neve-
zik a torténetirasban forraskritikanak.

Németh Laszl6 és Szekfli Gyula,
lllyés Gyula és Ranki Gyorgy, Kosary
Domokos és Borbandi Gyula, Juhasz
Gyula és Veres Péter, Csodri Sandor
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és Benda Kalman, Szabad Gyorgy és
Mészoly Miklés. Balogh Edgar, Pliski
Sandor, Gombos Gyula. Torténetiras
nincs irodalomértés nélkiil. Tévedés
nélkiil nem lehet eljutni az igazsagnak
még a kozelébe sem.

Tévedés és tévedés. Micsoda Kii-
I6nbség! A téma: a torténetiras torté-
nete. A mérték az erkolcs.

Ezt vallom és tanitom is.

Harom évtizeden keresztiill kuta-
téintézetben dogoztam - ebbdl ko-
zel negyed szazadot Kadar koraként
emlegetiink —, sovany bibliografiaval.
Némi malicidval mondom: a ,puha
diktatara” serényen 6vott a publika-
las s igy esetenként a megalkuvas
(?) veszélyeitSl. Lehet, hogy éppen
neki koszonhetem, hogy nincs mit
visszavonnom nyilvanossagra kerilt
nézeteimbdl?

Masfél évtizede életem tengelyébe
a tanitas kerilt. Mégis, tobb a mti, de
tobb az élmény is. A csont véniil, az
izom lazabb, a lélek fiatalabb, mint
valaha volt.

Soha nem voltam munkamanias,
viszont hobbim a munkam. Tisztelem
a trendet, a torvényszeriséget és, és,
és... — de igazi felel6sséget az embe-
rért érzek, akar a torténelem targya-
ként, akar alanyaként. A torténelmet
meg-, at- és tulélé ember érdekel.
Orém és elégtétel, hogy a nevem-
mel 6sszefilizhetd, Téth Ilonardl szoloé
konyvnek van egy a sz6 legszorosabb
értelemben vett tarszerzdje, aki nem-
csak névrokonom: Kiss Réka.

Es egy halk remény: a most hat és
fél éves Kata és a kétéves Julcsi — a
két unoka - egyszer talan keziikbe
veszik irasaimat, s esetleg... Egyre in-
kabb nekik, s egyre inkabb értiik.
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