
B2-páholy

Ha a téma az utcán hever – akkor hajléktalan. Milyen jó vicc is lehetne ez, és mégis 
milyen kesernyésen olvasom én magam is szánalmas élcelődésemet. Hogy juthat 
ilyen egy normális ember eszébe? Ezzel viccelődni? A helyzetet azonban menti valami. 
Ha az ember nem viccnek szánja. Különösen télen nem vicc a rongykupacok, szét­
rohadó paplanok, kartondobozok elképzelhetetlen rendetlensége alatt meleget kereső 
embereket látva. És – szinte mind alszik. Amelyiknek szerencséje van, annak társa 
is van, és ha a társában van még melegség – és ez megint milyen jó vicc is lehetne 
egyesek számára, vicc a vicc hátán… –, akkor az hozzá tud járulni a hulladékrongyok 
adta kevéske meleghez.

De miért alszanak ezek mind? Medvék, hogy át tudják aludni a telet (lám, megint 
egy poénra hegyezhető mondatocska, csillagszórózik a keserű elme), és majd az első 
nap bágyadt sugara kimozdítja őket ebből a téli dermedtségből? Nyilván nem. A leg­
kézenfekvőbb választ minden második, a  látványon nem elkomorodó, -szomorodó, 
-gondolkodó vagy felháborodó ember azonnal rávágja: mert részegek.

Amiben persze, lehet igazság is, és annak csak a föntebbi Mindentudó a meg­
mondhatója, hogy hány százalékban. Ha őszinték akarunk lenni, az egy is sok, és a 
száz is lehet kevés. Kizárt, hogy ezek az emberek nem fáznak akkor, amikor alszanak. 
Nem több vagy vastagabb a rongyhalmaz fölöttük, nem ad több meleget a papundekli-
dobozból földre eszkábált ágy alattuk, nem rázkódik kevésbé testük, és nem rázza 
őket kisebb intenzitással a láz.

Talán, míg alszanak, addig a világ nem rázza őket, addig a társadalom közönyös, 
közömbös, legtöbbször rosszindulatú méricskélése nem alázza tovább a föld alá-felé 
őket. Az ember melegségre vágyik, de ezeknek a téli rongykupacoknak sem a tél, 
sem az átázott paplan, sem a mellettük elhaladó embertársuk nem ad, kínál, sugall, 
fröccsint melegséget.

A bajban, bánatban lévő emberek nagy része igyekszik minél többet aludni. Leg­
inkább két okból. Amíg alszik, addig nem a bajával törődik, nem a saját gyötrelmével 
és gyötrettetésével. A másik ok, hogy mihamarabb jusson el a másnapba, ami már 
egy másik nap. Semmit sem fog változtatni sem a sorsán, sem a belső vérzésein, de 
egy nappal közelebb kerül vagy a halálhoz, vagy a baj, gond, bánat túléléséhez. Vagy 
azok gyengülnek meg benne, vagy ő gyengül végképp hozzájuk.

Földön heverő témáink tehát minden napon a legkevesebbet használt tudattal és 
semmi ébrenléttel akarnak túllenni, minél kevesebbet gondolva a reménytelenségre, 
megundorodottságukra, kívülre rekesztettségükre, hulladék- és fölösleglétükre. Nem 
lesz jobb a holnap, de legalább akkor már nem ma lesz. Mert a ma rossz, ahogy van. 
A holnap úgy lesz rossz, ahogy lesz, de ma még nem az. És ez még csak nem is a 
túlélés logikája. Nem is csak az életé. Csak a rongykupacoké, a behavazott kidobott 
paplanoké, az egykor élet felé indult, életből kivetődött véglényeké. Vég-lényeké. 
Lényeké, akiknek már csak a vég az egyetlen birtokuk. S mérik a téli éjszakát. Mint 
birtokát a tulajdonosa.
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