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Bozgor Elian

Semmiségek1

Duplás Józsi

Örkény Istvánnak

Ennek a történetnek „nyersanyagát” ugyanattól a baráttól kaptam: ugyanattól, 
akitől egy fura lány történetét nyertem valamikor, fogadásból; s amiknek törté-
netét én ugyancsak „megírtam”: a fogadás-történet történetét is „meg”, s a tör-
ténetet magát is igyekeztem gyarló-magam szerint rögzíteni, utóbbi darabnak 
a Barátságból nyert ajándék címet adva.

Barátom nem képes veszíteni, bőven tudna, de nem képes. Nem úgy, 
ahogy mi lennénk ezzel.

E mostani történet voltaképp utóajándék nekem, amit veszteségéhez csa-
tolt, egyáltalán nem megszégyenítésül nyújtva, hanem „gavallériából” adva azt, 
rá jellemző eleganciával. Mintha örült is volna a vesztett fogadásnak?

Lehetne tanulni tőle…

Q

Dupla nullás falu határában történt. Az egész egy nagy csattanással kezdődött, 
azt még a szomszéd közeli települések is visszhangozták.

Az M00-s főúton oldalára fordult egy tartálykocsi.
A mentők és tűzoltók érkezte előtt elég sok kíváncsiskodó került elő házak-

ból-udvarokról, mezőkről. Kocsmaházból…
A sérült sofőrt összenyalábolták már, hordágyra rakták, a másik vezetőt épp 

akkor vágták ki lángvágóval a romok közül.
Alig távoztak a helyszínről, amikor Duplás Józsi, a falu bolondja, rongyosan 

előkacsázott bokrok, cserjék közül. Előbb, persze, árkokon is nyilván, keresz-
tülgázolva; a  legelőt hagyva ott, amerre a falu kondáját őrizte. A  csattanás-
robajlás emelte fel szendergéséből, de mindjárt tudta is, hogy mi történt.

A vadalmafa egyik száraz ágára (vagy a vackoréra) akasztotta tarisznyáját, 
amelyben még bontatlan volt a napi elemózsia, s  toronyiránt… be a faluba!

Alig kecmergett elő a sekély, dűlőút menti sásas-gyérnádas árokból, máris 
a legbiztosabb hangon utasításokat osztogatott, persze csak magának dirigál-
va: „Oszoljanak, emberek, nincs itt semmi látnivaló…”

A  kitartóbb emberek, akik még maradtak, hahotában törtek ki, s  hamar 
kórusban harsogták ellenszólamukat: No nézd csak, a Duplajózsi!… mindjárt 
jönnek a duplaokosságok is…

Incselkedtek vele, azazhogy incselkedtek volna, de a falu bolondja nem 
törődött a gorombaságokkal.

1	 Mindhárom mű a szerző Piszkozati (vegyes) füzetekjei közül való
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Leguggolt a nagy tartályhashoz, s ezeket mondta: „Katonadolog. Semmi az 
egész… Csak meg kell vakarni egy kicsit a hasat. Aztán majd mész is a dolgod-
ra, igaz-e? És minden rendben lesz.”

A falusiak pedig ettől még harsabbra fogták a nevetést, meg az ugratáson 
is gorombítottak. Hogy majd pont egy hibbant fog nekik tanácsokat osztogatni 
itten! Stb. Tehát Józsi leguggolt a tartályhoz és vakargatni kezdte az acéloldalt, 
vakargatta, vakargatta egy darabig, dünnyögött becézőn a „hashoz”, aztán 
hirtelen… csodák csodája (az emberek vissza is hőköltek): prüszkölt nagyot a 
tartálykocsi. Majd megrázta magát, mint valami ismeretlen, lusta szörnyeteg. 
Amikor annak elege lett már a vakargatásból vagy a dagonyázásból.

Nekiemelkedett s gurulni kezdett. (Előbb még lerúgta kerekeiről a súlyos és 
csak merő kényelmességben rászállott pihenésnek a porát.) S a bámészkodók 
várakozását meghazudtoló fürgeséggel, sofőr nélkül, magától: neki is vágott 
az útnak.

Igen nagy lett a csend akkor.
Mire meg felhangzott Józsi lelkendező hangja. Hogy „nagyon jó-ó! Ez 

a-az!… kisöreg…” Meg más efféle buzdítások is hallatszottak tőle; örömében 
ugrált, és csapkodta magát, amerre csak érte…

Az emberek, valamitől, eléggé elbizonytalanodtak. Bámultak a kocsi után, 
csak bámultak.

Közülük némelyik le is vette a kalapját, feje búbját tapogatta, visszatette a kala-
pot, megint levette, grimaszolt…, mások fogadkoztak, hogy senkinek se beszélnek 
az esetről, mert bolondnak nézik majd őket, mesélőket… s más se hiányozna.

Némelyek a szemüket is dörzsölgették. Vagy annak bölcs kétkedéséhez 
jutottak, hogy most már kezdik érteni a régi mondást, miszerint nem szabad 
hinni az embernek… a szemének.

Józsi hosszan nézett a hegyláb alatti fordulóra, mellkasán, a kulcscsontja 
felett görcsbe szorította a kezét. Úgy drukkolt, finoman rázta ehhez az öklét… 
néha meg is görbedt.

Várt, amíg a „disznó” elfordult, aztán leporolta a tenyerét, maszatos állán 
simított egyet, s  mint aki jól végezte dolgát, talán mosolygott… („legyintett” 
abban?), átvágott a vizesárkon, békében, át a réten, s ment, hátra se pillantva; 
ment, ment, hogy most már utánajárjon a rábízott jámbor jószágoknak.

És mért félénk, ha újságíró?
A  jövevény a negyedosztályú „Jobb 
Mint Bárhol” tejivó és kávézóba lép; 
a sarki asztalnak tart, amerre a Költő 
dolgozik.

Szabad?
Tessék.
Mert ki a költő?…
Parancsol?… hogy tetszik?…

Olvasta az Öreget! Mondom… kér-
dem én vele; hogy „mi a költő”?…

Áááá… vagy úgy… (Kis gondolko-
dásra.) A költő egy szamár, aki verseket 
ír. (Folytatná, de a másik tovább kérdez.)

Mért ír verseket?
(Bizonytalanul.) Mert azt hiszi, 

hogy abból meg lehet élni.
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Miért lehet megélni?
(Asztalra teszi a tollát; még jó-

hiszeműen.) Mert némely lapkiadó-
tulajdonos elhiteti magával (s  a sze-
rencsétlennel is el) azt, hogy a költő-
nek meg lehet élni.

Mért csak némely?
(Kezd kitérni…) Mert nem lehet 

mindenki ennyire hiszékeny.
Miért hiszékeny?
Mert ha nem az lenne, akkor ő is 

verseket írna (emeli a hangját; majd 
méltatlankodva is), és nem ő ülne 
párnaszékben, hanem a költő, és a 
lapkiadó-tulajdonosnak meg felkopna 
az álla.

Mért az álla?
Na, ide figyeljen! (Ingerülten.) Ezt 

csak úgy mondják, maga hatökör. 
Honnan szalajtották magát? A  Hold-
ról?… Igaz, ott szélcsend is lenne… És 
különben is: hagyjon engem békén, 
hogy megírhassam ezt a nyúlfarknyi 
mekkoraságú izét!… ezt a versikét… 
(Az asztalnak fordul; írna…)

Miért versikét? Nagyot nem tud?
(Fölcsattan, a székről is fel…) 

Mi…i?
Jól van, jól van, na!… (Ijedten.) Ne 

hergelje már magát, és… ne ijeszt-
gessen!… Én ugyanis újságíró vagyok, 
és riportot írok egy költővel, aki meg 
itt… izé, kezet emelne…

Ez mindjárt máshogy hangzik… 
(Látszólag enyhülten, de úgy szintén, 
mint az, aki valamilyen csínyre ké-
szül: mosolyogva visszaül.) Mért nem 
ezzel kezdte?… kolléga. Szóval?

Szóval… ő… ö… és ez…. mármint 
ha… felkop, ugye?… az fáj a költő-
nek?…

Hóóógyne (várakozva, türelme-
sen), de még mennyire hogy fáj neki.

És mi fáj ebben a költőnek?
A költőnek ebben minden fáj; mert 

a költőnek egyszerűen minden fáj.
Akkor mért nem megy orvoshoz?

(Kicsit váratlanul éri.) Mert a dok-
tor… még a mindennél is jobban fáj a 
költőnek. A doktorok még egymásnak 
is fájnak; hiszen tudja… És még fizetni 
is kell értük…

És az emberek?
Mi lenne azokkal?
Hát… azok mit szólnak ehhez?
Hogy nem megy hozzá?! (Baljósan.)
Dehogyis!… Ahhoz, hogy minden-

nél jobban fáj neki… ott. Nála…
Az emberek nem szólnak semmit 

se.
De azért mind és mind többen ke-

resik a költő könyveit, verseit…
Egy frászt! Le se köpik a költőt, 

meg a verseket se…
És mért nem köpik?…
Mert akkor… ezt megfojtom (félre) 

jót tennének a… lapkiadó-szerkesztő-
vel meg a költővel is…

De a költőnek hogy tennének jót? 
ha rosszat tesznek…

Úgy, hogy nem törődnek azzal, 
hogy ő költő. És fütyülnek a verseire.

Nem értem. Hogy tennének ezzel 
jót?

A költőt semmibe veszik (magas-
ról, foghegyről), vagyis az még szebb 
verseket ír nekik.

Nem önzők az emberek egy kicsit? 
(Hitetlenkedve és reményekkel.)

Egy kicsit nagyon is önzők. Mért ne 
lennének azok? Ők is csak emberek. 
És akkor, ha nem vennék semmibe a 
költőt, akkor a költőnek értelmetlen 
lenne az élete.

Hogyan?… És ha szeretnék mégis 
a költőt?…

Megbolondult maga?… Hova gon-
dol, ember!? Minek szeressék?… Va-
lóságos katasztrófa lenne… Akkor 
saját magukat meg egymást is sze-
rethetnék! És akkor meg minek tö-
rődni a fájdalmakkal, amiket naponta 
okoznak egymásnak; és ezzel vége: 
befellegzett a költőnek… nem lenne 
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szükség rá… Ha egyszer az ember 
életét nem keserítik, minek akkor köl-
tőnek lenni? Mire jó az?! Akkor már 
inkább a doktor.

És így szükség van rá?
Jó ég!… Így sincs, úgy sincs szük-

ség rá, de most már igazán… (Elő-
magasodnék, de gondol egyet, mert 
érkezik a kérdés…)

És mire jó a kritikus?
Az bizony, semmire se jó.
Mit mond? Akkor meg minek van? 

Mégis…
Azért, amiért egyebek is vannak… 

haszontalanok. Meg vannak emberek, 
akik nem szeretik a költőt meg a kri-
tikust se, meg egymást se, meg még 
saját magukat se szeretik… ugyan 
nincs is bennük sok szeretnivaló… 
olyanok, mint… egyesek!… (Elhall-
gat.) A kritikus hivatala az, hogy minél 
inkább keserítse a költő életét.

Ez borzasztó! Az ember azt gon-
dolná…

Borzasztó; borzasztó, bizony. („Na, 
most megvan!”) És mivel keserítheti 
leginkább?! Na?!

(Erre a fordulatra nem számított.) 
Hát, izéééé… Nem azzal, hogy… ros�-
szakat ír róla?!…

És miért róla?! Mért róla!
Mert az ember… magáról, ugye… 

(vigyorogva, fészkelődve) nem írhat 
mégse rosszat. Még akkor se, ha kri-
tikus… (Erőtlen kísérlet!) Meg aztán 
mért kritikus akkor? Nem?

(Nem veszi be.) Én, azt, nem tu-
dom… (Ruganyosan-dallamosan, ké-

szülődve, már feszülnek az idegek.) 
Mindenki maga tudja!… (Nyomaték-
kal, gunyorosan, rejtélyeskedve.)

Elnézést, de én… én igazán, nem 
is izélnék ezzel… én nem is tudom, 
mért…

Szóval nem tudod, te csibész!… 
Csak azért nem, mert ha szerződéses 
kidobólegény lenne a sarki Balfácán 
bárból, s egyben a barátom, akkor te 
már rég úgy repülnél innen, mint őszi 
szélben repül a…

No de kérem!… (Nem érti.) Én 
csak… csak egy félénk újságíró va-
gyok!… Hiszen már…

Igen. Ezt már hallottuk… És miért 
félénk, ha újságíró? (Játszott szigor-
ral, hangot emel.)

Tudja, mit?… (Szedelőzködik.) 
Ö-ö-ö… Pardon, bocsánat; pillanat… 
Nekem most mennem kell. Majd 
máskor, ö-ö… izélünk; jó? Tudja, 
beteg az édes… a mama… kórház-
ban fekszik (Óráját nézi.) Fú-ú-ú! 
(Nőiesen, énekelve.) Máris mekkora 
késés-be-e-en!… (Rohanva el, vissza 
se néz.)

Jónap! (Derűsen utána. Majd a 
pincérhez, aki érkezik.) Samuka. Első 
osztályú kávét!… tudja: abból… ame-
lyikre elő-ihlet érkezhetnék!… a költő 
szorongatott világhelyzetéhez.

Ahogy parancsolja, szerkesztő úr.
(Már ír… ír; fejét csóválja.) Hallat-

lan! Hehe… (Fel se pillant, Samuka 
után.) Micsoda alak… S legyen benne 
jó mekkoraságú jamaicai cukornád-
rum is!
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Körhiba
Imént még vitatkoztak. Egymás hiányait, hibáit – bűneit! – hánytorgatták. Szit-
kokat szórtak egymás fejére.

Amilyen mozgalmasak voltak szemrehányásaik közben, lassan hasonló 
olvadékonyak lesznek. Már nem annyira merevek. S nem bánják, hogy össze-
érhet a válluk.

Hallgatnak. Ülnek.
Beláttak? vagy fáradtak? Nem vádolnak; mindketten kitettek magukért.
Mindegy; lapos pillantásokat vetnek bajaik közepe felé. Egyensúlyba hozták 

magukat a világgal. Korábbi terveik morzsáit lesik?
A remény hal meg utoljára – hirdetik a drapp népcsoport sámánjai. A biokli-

nikusok meg arra hivatkoznak, hogy azok a vegyületek, s éppenséggel mostani 
maradványaik…, úgy a vágyadta-bágyatta szerelemben, mint eszükment vá-
nyatta degeréknél, imbeci-litereseknél és súlyosabbaknál – – – – – – –

Fejekben: metrikák formanyelvtana készül. Bonyodalmasan s egyszerűen. 
Végtére is: körnek nevezzük a gömbfelület azon pontjainak halmazát, melyek 
adott (A) gömbfelületi ponttól r távolságban – sugárnyilag – találhatók; avagy 
mondhatni így is: a kör azon pontok mértani helye, melyek egy adott ponttól 
– a kör középpontjától – egyenlő távolságra vannak. Vagy mégse? Igen; a kör 
fogalmához más úton-módon is eljuthatni… akár egyenesseregek pontjainak 
halmazában…

Itt azonban a kérdés az, hogy ki a „középpont”?… Az, aki körül más kering?
Avagy inkább az a kérdés, hogy éppenséggel melyikük köröz: folyton-

pontocskaként – szabott távolságban – személyes végének sosincs-közepétől. 
S persze, kvantumgravitáló sajátidő szerint.

Kiderül. És nem derül ki?

(Egyelőre – ülnek. Nő, nő, férfi, nő stb. Legkeményebb, legsűrűbb, kanya-
rokat leginkább tűrő mérőeszközökkel kezükben… Ember, kecske stb. Vagy: 
arapapagáj… Hosszú szünet. Aztán valamelyik kezdi. Mindegy, hogy melyik.)

EGYIK Bocsáss meg, amiért neked ugrottam!…
MÁSIK Ja-a-aj! már hogy ugrottál volna!?…
EGYIK De, de; neked ugrottam. Ez az igazság.
MÁSIK Áá, mondom, hogy ne-em!
EGYIK De, igenis, méghozzá csúnyán!…
MÁSIK Na jó. Nekem ugrottál. És mi van ilyenkor? Én se vagyok egészen ártatlan.
EGYIK Ugyan; miket beszélsz!? Te, igenis, az vagy.
MÁSIK Dehogy! Ne viccelj!
EGYIK Dehogyisnem! Akármit is mondasz, te egészen ártatlan vagy!
MÁSIK Hej, te kis ravasz! Átlátok ám rajtad. Tudom én, miben sántikálsz!… 

Csakhogy engem nem olyan könnyű kihozni a sodromból.
EGYIK Na, jól van… ha ragaszkodsz hozzá; akkor nem vagy ártatlan…
MÁSIK Ezzel meg mit akarsz mondani?!
EGYIK Én?! Semmit.
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MÁSIK Hogy te milyen sunyi alak vagy! Semmit?! Azt mondtad, hogy nem va-
gyok egészen ártatlan!…

EGYIK Én csak…
MÁSIK Igen; te csak először szépen letagadod, hogy nekem ugrottál, teljesen 

igazságtalanul! Aztán meg azt mondod, hogy én vagyok a hibás! Ez már 
tényleg a pimaszság teteje, hogy mindenért engem okolsz!

EGYIK De hát, én… miről beszélsz?
MÁSIK Arról, hogy milyen ronda alakok vannak. Olyanok, akik elárulják azokat, 

akikhez tartoznak… Bárcsak sose hozott volna össze bennünket az élet!
EGYIK Ööö…
MÁSIK Még hogy nem vagyok ártatlan! És csak ennyit tud mondani: ö-ö-ö… 

Jellemző! Siralmas!
EGYIK Én csak, izé…
MÁSIK Akkor lássalak, amikor a hátam közepét! Soha-viszont-nem-lá-tás-ra!!

(El.)

(Végeztek egymással?
Végeztek. Valóban?…)

Gedeon Péter
Napraforgó




