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Nincs hová menni
Álmosnak, betegesnek tetszett. Feke-
te pulóvert viselt. Átadtam a levelet. 
Leült a díványra, és nekifogott olvasni. 
Szemüveget hordott.

Háttal ültem az ablaknak, amely 
mögött zúgott a fagyos márciusi szél 
és fényesen tűzött a nap.

A szobát por és fülledt levegő ülte 
meg. A  szellőztető ablakszem zárva 
volt. A  fűtőtest bordái közül kikandi-
káltak a lyukas zoknik és talpbélések.

Hosszasan olvasott, kétszer is át-
rágta magát a levélen.

Nálam akadt egy üveg sör. Meg
kínáltam vele. Előteremtett két poha-
rat. Azt mondta, kristályból vannak. 
A poharam fenekére odaszáradt vala-
mi maradékféleség.

Az asztalon, amelynél ültem, a po-
ros könyvek és régi újságok kupacai 
között állt valamiféle műanyagból lé-
vő, zöldbe játszó, sáros izé.

Tudatta velem, hogy ez inhaláló-
készülék, és ő belélegzi az eukaliptusz 
páráját.

A  falra nyári tengert ábrázoló ak-
varellrajz volt szegezve.

Azt állította, a  rajz eredeti. Neki
fogott mesélni a rajz alkotójáról, még-
hozzá olyan hanglejtéssel, hogy én 
már valósággal nagy alkotó kiváló 
munkáját láttam magam előtt, és nem 
holmi siralmas utánzatot.

Emlékezetébe idéztem, hogy fele-
letet várok a levélre.

Erre ismét nekifogott tanulmá-
nyozni a levelet.

Most már kezdtem ingerült lenni.
Még be kellett mennem Pucskov-

hoz.
Közöltem is vele.

– Persze, rögtön, rögtön válaszo-
lok – felelte, s  közben le sem vette 
szemét a levélről, amely csak néhány 
sima, konkrét tételt foglalt magában.

– Tehát nem osztod a szerkesz-
tőbizottság álláspontját? – kérdezte 
végül.

– Így van – hagytam helyben.
– Úgy gondolod, hogy az ő állás-

pontjuk zsákutcába visz?
– Igen, úgy gondolom.
– Jó, akkor kíséreljük meg más 

oldalról megközelíteni.
– Jó, kíséreljük meg.
– Rendben, képzeljünk magunk 

elé, mondjuk, egy erdőt. Legyen téli 
erdő. Sehol egy lélek. Csönd van. Téli 
nap ragyogja be az erdőt, nyomok 
a hóban. És képzeljünk magunk elé 
befagyott folyót, mezőket, dombo-
kat, szakadékokat. Az úton Belarusz 
márkájú traktor fut zötykölődve után-
futóval – s az utánfutót megrakták 
szalmával. Az sötét, tavalyról maradt 
meg. A  fán harkály ül. Száraz fa ez, 
a  harkály szereti. A  „Ráknyak” kara-
mellre hasonlít, meg a matrózra az 
árbocon, és az ötvenes évek végi 
divatmajom hosszú nyakára kötött 
rikító nyakkendőre. Te pedig, lám-
lám, ott állsz e fa alatt és a harkályt 
bámulod…

Semmit sem értettem a monológ-
jából.

Arra jutottam, hogy egész egysze-
rűen bohóckodik.

Már nem maradt senki, akihez el 
lehetne menni.

És nem is megyek sehová.

Arató János fordítása




