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Valamelyik G. B. Shaw-drámaválogatás utószavában olvastam, rég lehetett, amikor 
még utószavak olvasására is volt időm, s mert nem tudom, melyik gyűjtemény végén 
lelhetném fel az idézni kívánt Shaw-mondatot, s mert keresni meg sem kísérlem el-
képesztő rendezetlenségű könyvtáramban a könyvet, csak tartalmilag tudom felidézni 
az (ön)iróniában sem szűkölködő mester, emlékezetem szerint huszonhét oldalas, 
szeretőjének írt levele egyik mentegetőző mondatát, melyben elnézést kér a nőtől az 
illedelem által megkívántnál bőségesebb terjedelem miatt, mert, mint írja, most éppen 
nem volt ideje rövidnek lenni.

Noha kínálkozik, ebben a mondatban nyomát sem fedezem fel az (ön)iróniának, 
s ha tehetném (és megtalálnám az ominózus mondatot), minden íróiskola (mert van-
nak már ilyenek, egyre szaporodóban) táblája fölé odaíratnám, egy életre elegendő 
okulásul annak, aki abba a hibába esik még el sem kezdődött pályája elején, hogy az 
írás nagyságát a leírt szavak mennyiségével méri.

A  rövidség meglehetősen fogós kérdés, és nem kis próbatétel az író számára. 
Nem arról van itt szó, hogy egy ötszáz oldalas regény megengedhet magának egy
nehány trehány mondatot, még csak arról sem, hogy egy tízoldalas versben lehetnek 
kisiklott metaforák, elnagyolt képek, s hogy a harmadik műnemet se hagyjuk ki, egy 
háromfelvonásos drámában lehetnek fölöslegesen elmondott párbeszédek. Nem le-
hetnek, de vannak. Hogy úgy mondjam, elviszi őket a többi. Vagyis, lefedi, eltakarja, 
belombozza, hogy legyünk költőiek a trehányság védelmében.

A rövidség mint eleve elhatározott terjedelmi korlát semmiféle megengedést nem 
feltételez. Ellenkezőleg. A hiányban találja föl önmagát, a ki nem mondottban létezik, 
a továbbgondolásban terjeszkedik önmagává.

A ritka egyszavas vagy egy-két mondatból álló verseket leszámítva, a legrövidebb 
költői forma a haiku. Mindössze öt-hét-öt szótagos három sorocska. Eredetét a japán 
költészetben találjuk föl, különféle nemzetiesített formáját pedig minden egyéb náció 
költészetében. Ezen a nemzetiesített formán sok mindent érthetünk, kezdve attól, 
hogy a haiku alaptörvényeiből a legtöbb nem japán verzió mindössze ezt az öt-hét-öt 
szótagszám-formációt tartja magára nézve kötelezőnek, s az első két és a harmadik 
sor (kor)relációjától nagyvonalúan eltekint. A  magyar „haikusok” egyre szaporodó 
népessége, itthoni versszokás szerint, címet ad – szemben a japán haikuk címtelen-
ségével – ezen miniatűr darabkáknak, egyes szerzők (lásd Bertók László nagyszerű 
munkáit!) még a rímeléstől sem riadnak vissza.

Hosszabb elemzésre – ezen írás előre megszabott terjedelmi korlátai mián – nincs 
módom. Annyit azonban feltétlenül le kell szögeznem, hogy valamiért, aminek a magya-
rázatát, ha akarnám, se lelném föl, erős divatja támadt a haikuírásnak költészetünkben. 
Pedig tévednek, akik azt hiszik, hogy könnyű forma – és hogy haikut bárki tud írni. 
Utóbbi azzal a megszorítással igaz, hogy haiku-formát bárki tud alkalmazni. Jó „magyar 
haikut” keveseknek adatik meg írniuk. Ahhoz nagyon sok idő és élet(tapasztalat) kell; 
gyanítom, a legtöbb írónak inkább kevés ideje van, a forma ezért – és nem magáért – 
lesz rövid (és nagyon sokszor üres). Írom ezt, közben érkezik Fodor Ákos esti hívása, 
aki a beszélgetés során beolvassa a telefonba új versét, egész napos munkáját, azaz: 
felolvas három sort. Hallgatom, és valahogy egy teljes élet szól át hozzám egyetlen 
haikun keresztül. Hm. A haiku nagymestere, és egész napos munka három sor fölött? 
Nincs helye itt hitetlenkedésnek! A mesterség mibenlétéről van szó.

Zalán Tibor
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E számunk grafikus művészvendége 
Vincze Judit. Munkáinak képi világa 
női aktokon alapul, s velük párhuzam-
ban olyan felületek, részletek jelen-
nek meg, amelyek főként a termé-
szetben fellelhető, esetleg a termé-
szet által roncsolt elemek. Távoli és 
közeli képek összemosását kétszeres 
vagy háromszoros expozíció imitá-
lásával digitális módon oldja meg az 
alkotó. Jellegzetességek: ellentétek 
egymásra vetítése, fény és sötétség, 
természeti és ember által létrehozott 
elemek változásának szembeállítása 
és szintézise; kimerevített pontokon 
keresztül a változás megjelenítése, 
montírozott aktok által a kapcsolatok, 
személyiségek leképezése.

Corpus corporis


