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Fericsán Kálmán

Egy újpesti gyerek  
az ötvenes években

Néhány évtizedes tanári munkával el-
töltött életem során egy-két levont 
következtetés egyike, hogy a gyer-
mekkorban szerzett információk, átélt 
történések és élmények nagyon meg-
határozóak és kitörölhetetlenek. Gye-
rekkori élményeimről órák hosszat 
tudok és tud bárki beszélni. 1956-os 
emlékeim azonban hosszú éveken át 
tabunak számítottak. De a lényeg, az 
emlékek fontossága szinte semmit 
sem halványult. Ez a tapasztalatom 
segít abban a visszaemlékezésben, 
amelyet most leírok.

Az Erzsébet Utcai Általános Isko-
la (ma: Károlyi István 12 Évfolyamos 
Iskola) első osztályában, ahol Antal 
Margit volt a tanítónőm, aki egyéb-
ként az édesanyámat is tanította, még 
azt mondta, hogy rendes gyerek a 
Kálmánka, csak ne lenne olyan csön-
des. Innen kezdtem el szorgalmasan 
romlani!

Több fontos csoporthatást, szub-
kulturális körülményt mellőzve, most 
csak azt kell megjegyeznem, hogy a 
vagányságot az unokabátyáimnak kö-
szönhetem. Az idősebb Fericsánoknak 
az volt a véleménye és az elképzelé-
se, hogy majd én mint vékony gyer-
mek visszatartom a már egyetemista 
unokabátyáimat a nagyobb problé-
máktól és veszélyektől, amennyiben 
nekik rám is kell vigyázniuk (du. prog-
ramok, mozi, Tungsram strand stb.). 
Spontánul felépített kemény kiképzést 
kaptam. Az első elsajátítandó lecke az 
volt, hogy már lehetőleg az iskolában 

el kell végezni a másnapi feladatokat, 
mert így több idő marad délután. 
A  következő módszertanilag kidolgo-
zott feladat talán az volt, miként kell 
a 10-es villamosról a Fény mozi előtti 
kanyarban – az Árpád út szemközti 
oldalán – leugrani. Ezt követte néhány 
fagylaltelvonás, mert eljárt a szám, 
hogy milyen szép lányokat fésültek 
a strandon a nagy fiúk. Szerettem a 
fagylaltot, gyorsan tanultam, és többé 
nem történt semmi említésre méltó 
dolog a Tungin. Aztán kiképeztek a fe-
jesugrás különböző módjaira, kézből 
kidobás utáni hátraszaltóra a meden-
cében, stb. Időnként kiittam a fél me-
dencét, de amikor ismét a víz felszíné-
re kerültem, a  „Még egyszer!” kiáltás 
volt az első, nem pedig a levegővétel. 
Ilyen körülmények közepette növe-
kedtem évente néhány centimétert. 
Ennek a szép időszaknak az vetett 
véget, hogy önállósodtam. A „Tungin” 
egy lány kedvéért a Deák Ferenc nevű 
lapátos gőzhajó kormánylapátján a 
Duna közepéig utaztunk a barátaim-
mal, és onnan kifelé a nagy hullámok 
között keményen kiúsztunk a partig. 
Ilyet csak nyolc-tíz újpesti csibész 
tudott és mert megtenni. Természe-
tesen az anyámnak megmondták (az 
áruló szomszéd neve és címe boríték-
ban). Az édesanyám már felkészülten 
várt haza. Hiába mondtam, hogy az 
egész azért történt, mert a „Tungin” 
nincs hullámmedence, mint a Gel-
lértben és a Palatinuson, kiklopfolt, 
mint egy karajt. Megfogadtam neki, 
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amit kért, mert már akkor szófogadó 
gyermek voltam. Az energiákat átcso-
portosítottuk. Életem egyik jelentős 
szakasza lezárult.

A  kiképzés és az iskolai elfoglalt-
ság közötti nagy mennyiségű szabad 
időben a játszótéren – a mai Újpesti 
Gyógyfürdő és Uszoda helyén – voltak 
a focimeccsek. Innen emelkedett Lutz 
Jóska egészen az NB I-ig a Dózsá-
ban. Azonban a csapatok választása, 
a cserelehetőségek adta szünetekben 
komoly megfigyeléseket lehetett elvé-
gezni. Hetente kétszer délutánonként 
megjelent a nagymamám (és még 
több más személy is a környékből), 
és a Kaszás kocsma túloldalán lévő, 
a  négy vadgesztenye (helyesen: bok-
rétafa) mögött elhelyezkedő húsbolt 
bejáratához ült. 17 óra körül meg-
jelent az édesapám a Szekeres-féle 
gyógyszertár előtt, aki a munkából 
tartott hazafelé. Az Ősz utcai egy-
kori üzeméből jött, amelyet közben 
államosítottak. Mindig odaszaladtam 
hozzá. Vacsora után leváltotta a nagy-
mamát, és a többiek is a családtagjai
kat. Egész éjjel váltogatták egymást a 
családtagok. A húsbolt másnapi 9 órai 
nyitásához „fogták a sort”. Amikor a 3 
vagy 4 fél disznó, vagy ennek megfe-
lelő marhahús megérkezett, a hentes 
nem vitte hátra, hanem ott a pulton 
elkezdte kiosztani az „érkezési sor-
rend” szerint, de egyenlő mennyiség-
ben. Nem az a tény zavart meg, hogy 
esetleg probléma van a Szovjetunió 
önzetlen hústámogatásával és a ha-
zai túltermeléssel meg a tervek túl-
teljesítésével – mert ilyenre nem is 
gondoltam –, hanem az, hogy több 
gyerek megkérdezte: Ti megint tud-
tok sorban állni! Ennyi pénzetek van? 
És valóban, az ő családjaikból azon a 
héten nem volt a sorban senki.

Az iskolában komoly munka folyt. 
Rendszeresek voltak a mozilátoga-

tások, mert V. I. Lenin szerint a film 
tanít, nevel, szórakoztat. Az egyik film-
ben – akkoriban csak szovjet filmet 
játszottak – egy gyermek a megfelelő 
engedélyekkel elmehetett az édes
apja hajójára. Az apa a kapitány a cári 
hajón. Nagy tudású és rendes ember. 
Szeretik őt a beosztottjai, de szigo-
rú és igazságos. A  legjobb gépészre 
bízza gyermeke fejlődését. A gyermek 
sokat tanult. Az egyik alkalommal 
véletlenül – egy ajtóbecsapódás miatt 
azt hiszik, hogy már távozott – akarat-
lanul kihallgatja a gépészek beszélge-
tését. Természetesen a nagy barátja 
az illegális kommunisták vezetője. Ke-
mény szavak hangzanak el, amelyek 
szerint a burzsujok vért szívnak. Ezt a 
szöveget minden magyar gyerek ak-
kor többször hallotta egy átlag tanítási 
napon. De én először azt meséltem el 
az édesanyámnak, hogy kiknek nincs 
pénzük húsra, majd a filmet szerettem 
volna. A  történetben addig jutottam, 
hogy a burzsujok vért szívnak. „Eredj, 
nézd meg az apádat a műhelyben!” Az 
édesapám már az ajtó nyitásából tud-
ta, hogy ki jött. Intett, hogy maradjak 
békén. Rövidesen befejezte a műve-
letet és felém fordult. A  szemüvegén 
vastagon volt a fűrészpor. Levette és 
mosolygott. Zavartan intettem valamit 
és kifordultam a gépműhelyből. A Fa-
ter tehát nem burzsuj! – állapítottam 
meg. Az édesanyám pedig sose tudta 
meg a film befejezését.

Az a normális, ha szervezkednek 
a gyerekek. Már az óvodában és az 
elemiben is szükséges, hogy össze-
súgjanak a gyerekek. Mi is ezt tettük, 
összebeszéltünk, hogy bizony lelé-
pünk, meglógunk az iskolából. Dél-
utános tanítás volt. Már sokszor sötét 
volt, amire hazaérkeztünk. Most azon-
ban még tovább bent kellett volna 
maradnunk, mert Fenyő-ünnep volt. 
Nekünk pedig Karácsony lesz, dön-
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töttünk, és meglehetősen aktív egész 
napi munka után, távoztunk az épü-
letből. Hazafelé menet elképzeltem, 
hogy miután feldíszítik a lakást a fo-
gadásomra, majd a fát is, leültetnek, 
és jobbról mignont, balról krémest 
kínálva, hátulról pedig simogatva fo-
gadnak. A  megfelelő dicsérő szavak 
után felvesszük a legjobb ruhánkat, és 
ha nem is pajzsra, de minimum – stí-
lusosan – szekrényoldalra emelnek 
(lévén ismert asztaloscsalád a miénk), 
mert a hős gyermek lelépett. Ehelyett 
visszazavartak az iskolába!

Micsoda szüleim vannak! Ennyire 
beijedni. Rajtam fog röhögni az egész 
osztály, gondoltam, és teljesen el
keseredve léptem be az osztályterem-
be, ahol nem szóltak egy szót sem. 
Én voltam az egyetlen, akit visszaza-
vartak a szülei. A  többi lelépő gyerek 
otthon maradt. Később tudtam meg, 
hogy az ő szüleik már kivétel nélkül 
az igazgatói irodában voltak. Mindnek 
volt valami magyarázata a történtekre, 
amelyet el is fogadtak. Én is féltem. 
A tantestület is félt. Mindenki félt.

A  gyermeki játékok, focizások és 
a társadalmi problémák ilyen módon 
adtak ismereteket, élményeket nap 
mint nap. Egy reggel arra ébredtem, 
hogy valamelyik unokabátyámat meg-
pofozta az édesapja, a  keresztapám, 
és nem mehettek be a Műszaki Egye-
temre, ahol tanultak. Akkor nagy baj 
van, mert ilyenről eddig még nem is 
hallottam. Néhány perc múlva kide-
rült, hogy nem volt pofon, és mind a 
kettő bement. Újpesttől nagyon mes�-
sze, Pesten pedig forradalom van.

A  Műszaki Egyetemről is van egy 
lényeges családi történetem. Az egyik 
unokabátyám szóbeli felvételijén, 
amikor a táblánál levezetett valamit, 
kivágódott az ajtó, és egy overallba öl-
tözött fiatalember kérte, hogy őt azon-
nal vizsgáztassák le, mert munka

versenyben van. Ez után a fellépés 
után folytatta csak a matematika
feladatát az unokabátyám, akit felvet-
tek. A másikat a műsorszám ellenére 
sem. Nem véletlen, hogy innen indul-
tak a fiatal egyetemisták. A színvonal 
nem lényegtelen.

Az Újpesten történtek több rész-
letét – mint amolyan rossz gyerek – a 
saját szememmel láttam. Az akkori 
tanácsháza előtt többen széttépték a 
párttagkönyvüket, köztük olyanok is, 
akik elrendelték a mozgalmi nóták 
éneklését az úttörőtáborban és az 
iskolában, akik nyíltan hirdették, hogy 
amit tettek, csak az erőszak miatt tet-
ték, nem pedig önként.

Az események gyorsan peregtek. 
Nagyon jó a forradalom, mert nincs 
tanítás. Máskor pedig egy vagy két 
tantermet fűtöttek, amelybe sokan 
összezsúfolódva tanultunk néhány 
órát, majd szénszünet is volt. Akkor 
fontos volt a tanítás, most nem. Jó 
a forradalom. Néhány óra múlva de-
rült ki, hogy lövik a fiatalokat. A  sor-
ban állásoknál történt az információk 
cseréje.

Az egyik napon nagyobb csopor-
tosulás volt az újpesti Szovjet Hősi 
Emlékmű környékén. A kormány és a 
pártvezetés makacs ellenállása miatt, 
illetve a fegyveres szembenállás miatt, 
feszült, sőt kiélezett volt a helyzet. Ezt 
a jelképet le kell dönteni! Néhány perc 
tanakodás után beszerezték a szük-
séges eszközöket, és egy újpesti srác 
tette a szobor nyakára a kötelet. Elő-
ször csak a feje tört le. A többivel nem 
bírtak. Ekkor egy gépkocsit is sze-
reztek, amellyel meghúzták, és most 
már a földre hanyatlott az elnyomatás 
és az ország kirablásának jelképe. 
A kötelet elhelyező és a kocsit vezető 
ismerős fiatal is disszidált néhány nap 
múlva. Nagy botrány volt, amikor ott-
hon elmeséltem, hogy merre jártam.
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Ugyanezen a téren volt egy ös�-
szetűzés, amely tragikus véget ért, 
mert egy rendőr a szuronyával leszúrt 
egy fiatalembert. A  ledöntött szobor 
helyén, annak talapzatán ravataloz-
ták fel. Ekkor már az apámtól kapott 
– erre a célra, de nem erre a témára – 
Voigtländer Bessa típusú háború előtti 
fényképezőgépemmel, amely elöl nyí-
lott, mint valami harmonika, jártam 
az utcákat. 6×9-es méretű felvétele-
ket lehetett készíteni ezzel a géppel. 
Ezekben a napokban két tekercs, azaz 
16 darab felvételt készítettem. Ez a ra-
vatal volt az első, ahol a halott lábbal a 
tanácsháza felé feküdt. A feje és a lába 
kilátszott a virághalmaz alól, amely 
borította. A  furcsa virágdíszítésre az 
volt a magyarázat, hogy a fiatalember 
testében maradt a szurony, amelyet 
nem tudtak eltávolítani, és ezért vi-
rágokkal borították be. (Néhány év 
múlva a napóleoni háborúkról szóló 
filmből tanultam meg a magyarázatot, 
amely szerint a szúrásnál a bordák 
között megszorulhat a penge, és csak 
később van lehetőség azt eltávolítani.)

Egy másik napon teherautó indult 
a Megyeri temetőbe a hősi halottak te-
metésére. A barátommal felszálltam a 
platóra, és a megérkezésünk után vé-
gignéztük és -hallgattuk a szertartást.

Egy másik barátom lihegve kere-
sett fel, hogy már van fegyverünk is, 
mert amit talált, természetesen az 
enyém is. Katonakoromban is ilyen 
fegyverem volt Taszáron. Dobtáras 
orosz gépkarabély. Szétszedtük, ki-
tisztítottuk. A rugós szerkezet jól mű-
ködött, sorban továbbította a lövedé-
keket. Nem lőttünk vele egyet sem. 
Vigyáztunk erre a fegyverre.

Az egyik este megjelent a házunk-
ban az a bácsi, aki az apám kedvenc 
fafaragómestere volt, több, egykor az 
apám üzemében dolgozó munkás-
sal, alkalmazottal együtt. Azért em-

lékszem pontosan a nagyszerű embe-
rekre, mert ez a faragómester adott 
nekem egy kis lekvárt még igen kis 
koromban, majd egy egész üveggel 
hozott még, csupa kedvességből.

Az utolsó pillanatban cseleked-
tünk, mert utána néhány napig nem 
mehettünk sehova. Az apám kinyitotta 
az ablakokat, teljesen leengedte a 
rolókat, nem engedett fényt gyújtani, 
és néhány napi hideg élelmet tete-
tett el az édesanyámmal. Sőt, még 
a pincébe is kénytelenek voltunk le-
menni, ahová több szomszédunk is 
bekéredzkedett. A forgácsos pincében 
a méretei miatt kellemes volt a hely-
zet. Még én is elfértem kinyújtózva. 
Lehetett állni, ülni és a forgácsban 
aludni is. Az Északi összekötő hídnál 
folytak a harcok, és a Könyves Kálmán 
Gimnáziumnál. Amikor feljöttünk, az 
ablakaink épek voltak. Nálunk lehetett 
fűteni, ezért néha átjöttek a szomszé-
dok melegedni.

A  fényképek története is sokat-
mondó. Az Antal hentes kiváló üzlete 
mellett a sarkon akkor még működött 
egy magánfotós, akinek a két teker-
cset átadtam, hogy hívja elő. Nem 
volt hajlandó odaadni a képeket és a 
negatívokat. Ekkor szóltam az édes-
apámnak, aki eljött velem újra. Neki 
némi huzakodás után odaadta a ké-
peket, amelyeket azután az édesapám 
semmisített meg.

Ismét Újpesten voltak az oroszok. 
Bizalmatlanok voltak. Apám első em-
berével mentünk valahová, amikor a 
Király utcában sokan körülvettek egy 
tankot. Mi is odamentünk. Néhány 
szót meg is értettem. Magas voltam, 
és az irhabundámban még terjedel-
mesnek is tűntem. Az egyik orosz 
félrelökött, és megnézte, mi van a 
bundám alatt. Nem volt semmi olyan, 
amitől félniük kellett volna. Ekkor 
szólt mellettem a mester: – Nézz csak 
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föl! – és a toronyban rám irányított 
fegyverrel biztosított a másik, inkább 
kínainak tetsző orosz.

Ezekkel a szűk utcákban nehézke-
sen mozgó tankokkal nem szabad so-
kat egy helyben maradni, mert ekkor 
kifigyelhetők voltak és sérülékenyek, 
könnyen támadhatók is – tanultam 
meg vagy tíz év múltán a kiképzés 
során. Ezt ők már akkor tudták, ezért 
néhány perc múlva mozdultak, odább 
mentek. Ekkor a szűk utcában, ha 
nem sikerült jól a kanyar, kifordultak 
a bazalt utcakövek. Egy ilyen, félelmet 
is keltő harci manővernél ezek a tan-
kok végighaladtak a Rózsa utcában a 
mi házunk előtt is. Édesanyám az ab-
lakban állt a függöny mögött. Amikor 
odaszaladtam hozzá, elkövettem azt a 
hibát, hogy a függönyt megmozdítot-
tam. A tank tornyában az orosz azon-
nal egy tojásgránátot dobott a járdára, 
de az nem robbant fel.

Napokig nem mertünk kimenni. 
Aztán jött egy ember, akinek szóltunk, 
nézze meg. Szerencsénkre értett hoz-
zá, mert felvette, és megállapította, 
hogy a biztosító szeg benne maradt. 
A  karika, amelybe az ujjat kell bele-
dugni – a legnagyobb szerencsénk-
re – leszakadt, de a szeg nem mozdult 
el, ezért nem robbant fel. Elvitte. Az 
édesanyámmal pedig elmentünk ke-
nyérért.

Egy ilyen katonai manőver során 
szintén a Rózsa utcában – a Bö-
röcz-kocsmával szembeni üzletben, 
amelyben a forradalom leverése után 
a Bonert bácsi fodrászata nyílt meg – 
kenyeret árultak, és a bekanyarodó 
tankról kézi fegyverrel tüzet nyitottak 
a sorban állókra. Több ismerősünk 
volt a sorban. Köztük a néhány házzal 
mellettünk lakó fiatal, eredetileg vörös 
hajú, nagyon szép lány, akinek né-
hány nap múlva lett volna az esküvője. 
Kilenc lövedéket szedtek ki a combjá-

ból. A  sérülteket az Árpád-kórházba 
vitték. Alig épült fel, máris disszidált, 
és ott volt kinn az esküvője is. Eddig 
csak a neveltetésemnél fogva, de in-
nen már alanyi jogon kezdtem utálni 
a hazánkba még csak készülődő, ké-
sőbb pedig ideiglenesen állomásozó 
és baráti segítséget nyújtó szovjet 
csapatokat. Az összes osztálytársam 
hasonlóan érzett és gondolkodott.

Lényeges és meghatározó em-
lékei a gyermekkoromnak az iskolai 
élet újrakezdésének egyes eseményei 
voltak. A  szabadon választott idegen 
nyelvek helyett először még csak ön-
kéntesen, azután néhány nap múlva 
ismét kötelezően előírt lett az orosz 
nyelv tanulása. A  korábban gyorsan 
és sikeresen megszervezett hittan-
órák, illetve a ministrálás egyszer-
re megszűnt. Két osztálytársammal 
én is ministráltam a Clarisseumban 
Újpesten. Ebből önként adódott az 
ellenállás módja is. Massányi Margit, 
Gitta néni volt az osztályfőnököm. Az 
ő órája előtt teleírtuk a táblát: „Rusz-
kik haza!”, „Nem tanulunk oroszt!”, 
„Hittant akarunk!” Mindenki írt valami 
hasonlót. Ekkor becsengettek. Gitta 
néni azonnal észrevette, és felénk for-
dult: Jól meggondoltátok?! – mondta. 
Az idős hölgynek gyönyörű szeme 
volt, de olyan csillogást nem láttunk 
még soha. Benne volt, hogy ezek, 
mi az ő tanítványai vagyunk! Behívta 
az igazgatót, aki megkérdezte, hogy 
ki volt. Erre az egész osztály felállt, 
illetve volt egy, aki nem. Akibe kettőt 
belerúgott az egyik gyerek, mire az is 
felállt, de tartásával jelezte, hogy nem 
ért egyet. A  tanév végén nyugdíjaz-
ták a nagyszerű osztályfőnökünket. 
Eljárt a családokhoz, és továbbra is 
segítette a munkánkat. Két év múlva 
kerültem a Könyves Kálmán Gimná
ziumba, ahol további nagy tudású, és 
az ennek megfelelő korábbi, többnyi-
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re egyetemi állásukból eltávolított ta-
nárok gondoskodtak a fejlődésünkről, 
anélkül hogy egyszer is szidták volna 
a rendszert vagy tettek volna valami 
megjegyzést a vezetésre és a mód-
szereikre.

Csak sok év múlva derült fény az 
1956-os forradalom és szabadságharc 
eseményeivel kapcsolatosan arra a 
tényre, amely az utolsó 1956-os csa-
ládi történésnek számított. A  szüleim 
beszélgetését hallottam meg véletle-
nül, de ők észrevették, és ekkor már 
engem is bevontak a beszélgetésbe. 
Egy napon az Alkotmány utcába ment 
az édesapám, ahol valamilyen faipa-
ri anyagot szeretett volna vásárolni. 
A  Parlament előtti téren nagy tömeg 

volt. Beszélt néhány emberrel, és ek-
kor eszébe jutott, hogy további felada-
ta egy könyv beszerzése volt, ame-
lyet a Mezőgazdasági Könyvesboltban 
akart megvásárolni. Beérkezett a bolt-
ba, és ekkor volt a sortűz. Bevallotta, 
hogy rettenetesen félt. Amikor elcsen-
desedtek a lövések, mindenki mene-
külni próbált. Az egyik közeli utcában 
egy taxi állt. A  vezetője remegett. 
Lassan magához tért, és még örült is 
neki, hogy pénzt is keres, ha Újpestre 
viszi az apámat. Sokan féltek megint.

Mindenki félt.
Pedig ekkor már sokan tudták, 

Bibó Istvánnak köszönhetően, hogy a 
demokráciában nem félnek a polgá-
rok. Az a demokrata, aki nem fél!

A víztorony (épült: 1911–1912)


