Fericsan Kalman

Egy ujpesti gyerek
az otvenes években

Néhany évtizedes tanari munkaval el-
toltott életem soran egy-két levont
kovetkeztetés egyike, hogy a gyer-
mekkorban szerzett informaciok, atélt
torténések és élmények nagyon meg-
hatarozdak és kitorolhetetlenek. Gye-
rekkori élményeimrdél Orak hosszat
tudok és tud barki beszélni. 1956-0s
emlékeim azonban hosszu éveken at
tabunak szamitottak. De a lényeg, az
emlékek fontossaga szinte semmit
sem halvanyult. Ez a tapasztalatom
segit abban a visszaemlékezésben,
amelyet most leirok.

Az Erzsébet Utcai Altaldnos Isko-
la (ma: Karolyi Istvdan 12 Evfolyamos
Iskola) elsé osztalyaban, ahol Antal
Margit volt a tanitoném, aki egyéb-
ként az édesanyamat is tanitotta, még
azt mondta, hogy rendes gyerek a
Kalmanka, csak ne lenne olyan cs6n-
des. Innen kezdtem el szorgalmasan
romlani!

To6bb fontos csoporthatast, szub-
Kulturalis koriilményt mellézve, most
csak azt kell megjegyeznem, hogy a
vaganysagot az unokabatyaimnak ko-
szonhetem. Az idésebb Fericsanoknak
az volt a véleménye és az elképzelé-
se, hogy majd én mint vékony gyer-
mek visszatartom a mar egyetemista
unokabatyaimat a nagyobb problé-
maktol és veszélyektSl, amennyiben
nekik ram is kell vigyazniuk (du. prog-
ramok, mozi, Tungsram strand stb.).
Spontanul felépitett kemény kiképzést
kaptam. Az elsd elsajatitand6 lecke az
volt, hogy mar lehetdleg az iskolaban

el kell végezni a masnapi feladatokat,
mert igy tobb idé marad délutan.
A kovetkez6 mddszertanilag kidolgo-
zott feladat talan az volt, miként kell
a 10-es villamosrol a Fény mozi el6tti
kanyarban — az Arpad ut szemkozti
oldalan - leugrani. Ezt kdvette néhany
fagylaltelvonas, mert eljart a szam,
hogy milyen szép lanyokat fésiiltek
a strandon a nagy fiak. Szerettem a
fagylaltot, gyorsan tanultam, és t6bbé
nem tortént semmi emlitésre méltoé
dolog a Tungin. Aztan kiképeztek a fe-
jesugras Kiilbnbozé maodjaira, kézbdl
kidobas utani hatraszaltéra a meden-
cében, stb. Idénként kiittam a fél me-
dencét, de amikor ismét a viz felsziné-
re keriiltem, a ,Még egyszer!” kidltas
volt az elsd, nem pedig a leveg6vétel.
Ilyen Kkoriilmények kozepette nodve-
kedtem évente néhany centimétert.
Ennek a szép idészaknak az vetett
véget, hogy 6nallésodtam. A , Tungin”
egy lany kedvéért a Deak Ferenc nevi
lapatos gd6zhajé kormanylapatjan a
Duna koézepéig utaztunk a barataim-
mal, és onnan kifelé a nagy hullamok
kozott keményen Kitsztunk a partig.
Ilyet csak nyolc-tiz Gjpesti csibész
tudott és mert megtenni. Természe-
tesen az anyamnak megmondtak (az
arul6é szomszéd neve és cime boriték-
ban). Az édesanyam mar felkésziilten
vart haza. Hiaba mondtam, hogy az
egész azért tortént, mert a ,Tungin”
nincs hulldmmedence, mint a Gel-
lértben és a Palatinuson, Kiklopfolt,
mint egy Kkarajt. Megfogadtam neki,
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amit kért, mert mar akkor szé6fogado
gyermek voltam. Az energiakat atcso-
portositottuk. Eletem egyik jelentds
szakasza lezarult.

A kiképzés és az iskolai elfoglalt-
sag kozotti nagy mennyiségl szabad
idében a jatszétéren — a mai Ujpesti
Gyogyfiirdé és Uszoda helyén — voltak
a focimeccsek. Innen emelkedett Lutz
Joska egészen az NB l-ig a Dozsa-
ban. Azonban a csapatok valasztasa,
a cserelehetdségek adta sziinetekben
komoly megfigyeléseket lehetett elvé-
dgezni. Hetente kétszer délutanonként
megjelent a nagymamam (és még
tobb mas személy is a koérnyékbdl),
és a Kaszds kocsma tuloldalan 1évo,
a négy vadgesztenye (helyesen: bok-
rétafa) mogott elhelyezkedd hisbolt
bejaratahoz ilt. 17 6ra koéril meg-
jelent az édesapam a Szekeres-féle
gyogyszertar el6tt, aki a munkabdl
tartott hazafelé. Az Osz utcai egy-
kori uzemébdl jott, amelyet kozben
allamositottak. Mindig odaszaladtam
hozza. Vacsora utdan levaltotta a nagy-
mamat, és a tobbiek is a csaladtagjai-
kat. Egész éjjel valtogattak egymast a
csaladtagok. A husbolt masnapi 9 6rai
nyitasahoz .fogtak a sort”. Amikor a 3
vagy 4 fél disznd, vagy ennek megfe-
lel6 marhahiis megérkezett, a hentes
nem vitte hatra, hanem ott a pulton
elkezdte kiosztani az .érkezési sor-
rend” szerint, de egyenlé mennyiség-
ben. Nem az a tény zavart meg, hogy
esetleg probléma van a Szovjetunid
onzetlen hustamogatasaval és a ha-
zai taltermeléssel meg a tervek tul-
teljesitésével — mert ilyenre nem is
gondoltam -, hanem az, hogy tobb
gyerek megkérdezte: Ti megint tud-
tok sorban allni! Ennyi pénzetek van?
Es valéban, az 6 csaladjaikbél azon a
héten nem volt a sorban senki.

Az iskolaban komoly munka folyt.
Rendszeresek voltak a mozilatoga-
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tasok, mert V. 1. Lenin szerint a film
tanit, nevel, szérakoztat. Az eqyik film-
ben - akkoriban csak szovjet filmet
jatszottak — egy gyermek a megfeleld
engedélyekkel elmehetett az édes-
apja hajdjara. Az apa a kapitany a cari
hajon. Nagy tudasu és rendes ember.
Szeretik 6t a beosztottjai, de szigo-
ra és igazsagos. A legjobb gépészre
bizza gyermeke fejlédését. A gyermek
sokat tanult. Az egyik alkalommal
véletleniil — egy ajtéobecsapddas miatt
azt hiszik, hogy mar tavozott — akarat-
lanul Kihallgatja a gépészek beszélge-
tését. Természetesen a nagy baratja
az illegalis kommunistak vezetdje. Ke-
mény szavak hangzanak el, amelyek
szerint a burzsujok vért szivnak. Ezt a
szOoveget minden magyar gyerek ak-
kor t6bbszor hallotta egy atlag tanitasi
napon. De én el6észor azt meséltem el
az édesanyamnak, hogy kiknek nincs
pénziik husra, majd a filmet szerettem
volna. A torténetben addig jutottam,
hogy a burzsujok vért szivnak. ,Ered;j,
nézd meg az apadat a miihelyben!” Az
édesapam mar az ajté nyitasabdl tud-
ta, hogy ki jott. Intett, hogy maradjak
békén. Rovidesen befejezte a mive-
letet és felém fordult. A szemiivegén
vastagon volt a flirészpor. Levette és
mosolygott. Zavartan intettem valamit
és kifordultam a gépmitihelybdl. A Fa-
ter tehat nem burzsuj! — allapitottam
meg. Az édesanyam pedig sose tudta
meg a film befejezését.

Az a normadlis, ha szervezkednek
a gyerekek. Mar az 6vodaban és az
elemiben is szilkséges, hogy Ossze-
sugjanak a gyerekek. Mi is ezt tettiik,
Osszebeszéltiink, hogy bizony lelé-
punk, meglégunk az iskolabdl. Dél-
utanos tanitas volt. Mar sokszor sotét
volt, amire hazaérkeztiink. Most azon-
ban még tovabb bent kellett volna
maradnunk, mert Fenyd-linnep volt.
Nekink pedig Karacsony lesz, don-
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tottiink, és meglehetésen aktiv egész
napi munka utan, tavoztunk az épi-
letb6l. Hazafelé menet elképzeltem,
hogy miutan feldiszitik a lakast a fo-
dadasomra, majd a fat is, leliltetnek,
és jobbrol mignont, balrél krémest
kindlva, hatulrdl pedig simogatva fo-
dadnak. A megfelel6 dicséré szavak
utan felvessziik a legjobb ruhankat, és
ha nem is pajzsra, de minimum - sti-
lusosan - szekrényoldalra emelnek
(Iévén ismert asztaloscsalad a miénk),
mert a hés gyermek lelépett. Ehelyett
visszazavartak az iskolaba!

Micsoda szuleim vannak! Ennyire
beijedni. Rajtam fog r6hdgni az egész
osztaly, gondoltam, és teljesen el-
keseredve léptem be az osztalyterem-
be, ahol nem szoltak egy sz6t sem.
En voltam az egyetlen, akit visszaza-
vartak a szilei. A tobbi lelép6 gyerek
otthon maradt. Késébb tudtam meg,
hogy az 6 szilleik mar kivétel nélkiil
az igazgatoi irodaban voltak. Mindnek
volt valami magyarazata a torténtekre,
amelyet el is fogadtak. En is féltem.
A tantestiilet is félt. Mindenki félt.

A gyermeki jatékok, focizasok és
a tarsadalmi problémak ilyen médon
adtak ismereteket, élményeket nap
mint nap. Egy reggel arra ébredtem,
hogy valamelyik unokabatyamat meg-
pofozta az édesapja, a keresztapam,
és nem mehettek be a Mliszaki Egye-
temre, ahol tanultak. Akkor nagy baj
van, mert ilyenrél eddig még nem is
hallottam. Néhany perc mulva kide-
riilt, hogy nem volt pofon, és mind a
ketté bement. Ujpesttél nagyon mesz-
sze, Pesten pedig forradalom van.

A Muszaki Egyetemrdl is van egy
lényeges csaladi torténetem. Az egyik
unokabatyam szoébeli felvételijén,
amikor a tablandl levezetett valamit,
Kivagodott az ajtd, és egy overallba 6l-
tozott fiatalember kérte, hogy 6t azon-
nal vizsgdztassak le, mert munka-

versenyben van. Ez utan a fellépés
utan folytatta csak a matematika-
feladatat az unokabatyam, akit felvet-
tek. A masikat a musorszam ellenére
sem. Nem véletlen, hogy innen indul-
tak a fiatal egyetemistak. A szinvonal
nem lényegtelen.

Az Ujpesten torténtek tobb rész-
letét — mint amolyan rossz gyerek — a
sajat szememmel lattam. Az akkori
tanacshaza el6tt tobben széttépték a
parttagkonyviiket, koztiik olyanok is,
akik elrendelték a mozgalmi nétak
éneklését az uttoérétaborban és az
iskolaban, akik nyiltan hirdették, hogy
amit tettek, csak az erészak miatt tet-
ték, nem pedig 6nként.

Az események gyorsan peregdtek.
Nagyon jé a forradalom, mert nincs
tanitas. Maskor pedig egy vagy két
tantermet flitottek, amelybe sokan
Osszezsufolédva tanultunk néhany
orat, majd szénsziinet is volt. Akkor
fontos volt a tanitds, most nem. Jé
a forradalom. Néhany 6ra mulva de-
rult ki, hogy lovik a fiatalokat. A sor-
ban allasoknal tortént az informaciok
cseréje.

Az egyik napon nagyobb csopor-
tosulas volt az ujpesti Szovjet Hdsi
Emlékmu kornyékén. A kormany és a
partvezetés makacs ellenallasa miatt,
illetve a fegyveres szembenallas miatt,
fesziilt, s6t kiélezett volt a helyzet. Ezt
a jelképet le kell donteni! Néhany perc
tanakodas utan beszerezték a sziik-
séges eszkozoOket, és egy ujpesti srac
tette a szobor nyakara a kotelet. El6-
szOr csak a feje tort le. A tobbivel nem
birtak. Ekkor egy gépkocsit is sze-
reztek, amellyel meghuztak, és most
mar a féldre hanyatlott az elnyomatas
és az orszag Kkirablasanak jelképe.
A Kkotelet elhelyezd és a kocsit vezetd
ismerds fiatal is disszidalt néhany nap
mulva. Nagy botrany volt, amikor ott-
hon elmeséltem, hogy merre jartam.
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Ugyanezen a téren volt egy Osz-
szetlizés, amely tragikus véget ért,
mert egy renddr a szuronyaval leszurt
egy fiatalembert. A ledontott szobor
helyén, annak talapzatan ravataloz-
tak fel. EKkor mar az apamtol kapott
— erre a célra, de nem erre a témara —
Voigtlander Bessa tipusu habort el6tti
fényképezégépemmel, amely el6l nyi-
lott, mint valami harmonika, jartam
az utcakat. 6x9-es méretu felvétele-
ket lehetett késziteni ezzel a géppel.
Ezekben a napokban két tekercs, azaz
16 darab felvételt készitettem. Ez a ra-
vatal volt az elsd, ahol a halott labbal a
tanacshaza felé fekiidt. A feje és a laba
Kilatszott a viraghalmaz aldl, amely
boritotta. A furcsa viragdiszitésre az
volt a magyarazat, hogy a fiatalember
testében maradt a szurony, amelyet
nem tudtak eltavolitani, és ezért vi-
ragokkal boritottdk be. (Néhany év
mulva a napdleoni haborukrol széld
filmbdl tanultam meg a magyarazatot,
amely szerint a szarasnal a bordak
kozO6tt megszorulhat a penge, és csak
késObb van lehetéség azt eltavolitani.)

Egy masik napon teherauté indult
a Megyeri temetdbe a hdsi halottak te-
metésére. A baratommal felszalltam a
platéra, és a megérkezésiink utan vé-
gignéztiik és -hallgattuk a szertartast.

Egy masik baratom lihegve kere-
sett fel, hogy mar van fegyveriink is,
mert amit taldlt, természetesen az
enyém is. Katonakoromban is ilyen
fegyverem volt Taszaron. Dobtdaras
orosz gépkarabély. Szétszedtiik, Ki-
tisztitottuk. A rugods szerkezet jol ma-
kodott, sorban tovabbitotta a 16vedé-
keket. Nem I6ttiink vele egyet sem.
Vigyaztunk erre a fegyverre.

Az eqgyik este megjelent a hazunk-
ban az a bacsi, aki az apam kedvenc
fafaragémestere volt, t6bb, egykor az
apam lizemében dolgozé munkas-
sal, alkalmazottal egyiitt. Azért em-

lékszem pontosan a nagyszerd embe-
rekre, mert ez a faragémester adott
nekem egy Kis lekvart még igen Kis
koromban, majd egy egész iiveggel
hozott még, csupa kedvességbdl.

Az utolsé pillanatban cseleked-
tink, mert utana néhany napig nem
mehettiink sehova. Az apam Kkinyitotta
az ablakokat, teljesen leengedte a
rolékat, nem engedett fényt gyujtani,
és néhany napi hideg élelmet tete-
tett el az édesanyammal. S6t, még
a pincébe is kénytelenek voltunk le-
menni, ahova to6bb szomszédunk is
bekéredzkedett. A forgacsos pincében
a méretei miatt kellemes volt a hely-
zet. Még én is elfértem Kkinyuajtozva.
Lehetett allni, {ilni és a forgacsban
aludni is. Az Eszaki 6sszekété hidnal
folytak a harcok, és a Konyves Kalman
Gimnaziumnal. Amikor feljottiink, az
ablakaink épek voltak. Nalunk lehetett
fateni, ezért néha atjottek a szomszé-
dok melegedni.

A fényképek torténete is sokat-
mondo. Az Antal hentes kival6 tizlete
mellett a sarkon akkor még mukodott
egy maganfotos, akinek a két teker-
cset atadtam, hogy hivja el6. Nem
volt hajlandé odaadni a képeket és a
negativokat. Ekkor szoéltam az édes-
apamnak, aki eljott velem ujra. Neki
némi huzakodas utdn odaadta a ké-
peket, amelyeket azutan az édesapam
semmisitett meg.

Ismét (ijesten voltak az oroszok.
Bizalmatlanok voltak. Apam elsé em-
berével mentiink valahova, amikor a
Kiraly utcaban sokan Kkoriilvettek egy
tankot. Mi is odamentink. Néhany
sz6t meg is értettem. Magas voltam,
és az irhabundamban még terjedel-
mesnek is tlintem. Az egyik orosz
félrelokott, és megnézte, mi van a
bundam alatt. Nem volt semmi olyan,
amitél félniiik kellett volna. Ekkor
szOlt mellettem a mester: — Nézz csak
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foll — és a toronyban ram iranyitott
fegyverrel biztositott a masik, inkabb
kinainak tetsz6 orosz.

Ezekkel a szilik utcakban nehézke-
sen mozgo tankokkal nem szabad so-
kat egy helyben maradni, mert ekkor
kifigyelhet6k voltak és sériilékenyek,
konnyen tamadhatdok is — tanultam
meg vagy tiz év miltan a kiképzés
sordan. Ezt 6k mar akkor tudtak, ezért
néhany perc mulva mozdultak, odabb
mentek. Ekkor a szik utcaban, ha
nem sikeriilt jol a kanyar, kifordultak
a bazalt utcakovek. Egy ilyen, félelmet
is keltd harci mandvernél ezek a tan-
kok végighaladtak a Rézsa utcaban a
mi hazunk elétt is. Edesanydm az ab-
lakban allt a fiiggény mogott. Amikor
odaszaladtam hozza, elkovettem azt a
hibat, hogy a fliggdnyt megmozditot-
tam. A tank tornyaban az orosz azon-
nal egy tojasgranatot dobott a jardara,
de az nem robbant fel.

Napokig nem mertink kimenni.
Aztan jott eqy ember, akinek szoltunk,
nézze meg. Szerencsénkre értett hoz-
za, mert felvette, és megallapitotta,
hogy a biztosité szeg benne maradt.
A karika, amelybe az ujjat kell bele-
dugni - a legnagyobb szerencsénk-
re — leszakadt, de a szeg nem mozdult
el, ezért nem robbant fel. Elvitte. Az
édesanyammal pedig elmentink ke-
nyérért.

Egy ilyen katonai mandver soran
szintén a Rodzsa utcaban - a BO-
rocz-kocsmaval szembeni iizletben,
amelyben a forradalom leverése utan
a Bonert bacsi fodraszata nyilt meg -
kenyeret arultak, és a bekanyarodd
tankrol kézi fegyverrel tiizet nyitottak
a sorban all6kra. T6bb ismerdsiink
volt a sorban. Koztiik a néhany hazzal
mellettiink laké fiatal, eredetileg voros
haji, nagyon szép lany, akinek né-
hany nap mulva lett volna az eskiivgje.
Kilenc l6vedéket szedtek ki a combja-

bél. A sériilteket az Arpad-kérhazba
vitték. Alig épiilt fel, maris disszidalt,
és ott volt kinn az eskiivdje is. Eddig
csak a neveltetésemnél fogva, de in-
nen mar alanyi jogon kezdtem utalni
a hazankba még csak késziil6dd, ké-
s6bb pedig ideiglenesen allomasozd
és barati segitséget nyujté szovjet
csapatokat. Az Osszes osztalytarsam
hasonldan érzett és gondolkodott.
Lényeges és meghatarozé em-
Iékei a gyermekkoromnak az iskolai
élet Gjrakezdésének egyes eseményei
voltak. A szabadon valasztott idegen
nyelvek helyett el6szo6r még csak 6n-
kéntesen, azutan néhany nap mulva
ismét kotelezéen eldirt lett az orosz
nyelv tanulasa. A korabban gyorsan
és sikeresen megszervezett hittan-
orak, illetve a ministralas egyszer-
re megszlint. Két osztalytarsammal
én is ministraltam a Clarisseumban
Ujpesten. Ebbél 6nként adédott az
ellendllas mddja is. Massanyi Margit,
Gitta néni volt az osztalyféno6kém. Az
6 drdja elé6tt teleirtuk a tablat: ,Rusz-
kik haza!”, ,Nem tanulunk oroszt!”,
LHittant akarunk!” Mindenki irt valami
hasonl6t. Ekkor becsengettek. Gitta
néni azonnal észrevette, és felénk for-
dult: J6l meggondoltatok?! — mondta.
Az idés holgynek gyonyord szeme
volt, de olyan csillogast nem lattunk
még soha. Benne volt, hogy ezek,
mi az ¢ tanitvanyai vagyunk! Behivta
az igazgatot, aki megkérdezte, hogy
ki volt. Erre az egész osztaly felallt,
illetve volt egy, aki nem. Akibe kett6t
belertigott az eqgyik gyerek, mire az is
felallt, de tartasaval jelezte, hogy nem
ért egyet. A tanév végén nyugdijaz-
tak a nagyszerli osztalyfénokiinket.
Eljart a csaladokhoz, és tovabbra is
segitette a munkankat. Két év mulva
keriiltem a Koényves Kalman Gimna-
ziumba, ahol tovabbi nagy tudasu, és
az ennek megdfelel$ korabbi, tobbnyi-
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re egyetemi allasukbdl eltavolitott ta-
narok gondoskodtak a fejlédésinkrol,
anélkiil hogy egyszer is szidtak volna
a rendszert vagy tettek volna valami
megjegyzést a vezetésre és a mod-
szereikre.

Csak sok év mulva deriilt fény az
1956-0s forradalom és szabadsagharc
eseményeivel kapcsolatosan arra a
tényre, amely az utolsé 1956-0s csa-
ladi torténésnek szamitott. A sziileim
beszélgetését hallottam meg véletle-
niil, de 6k észrevették, és ekkor mar
engem is bevontak a beszélgetésbe.
Egy napon az Alkotmany utcaba ment
az édesapam, ahol valamilyen faipa-
ri anyagot szeretett volna vasarolni.
A Parlament elé6tti téren nagy tomeg

volt. Beszélt néhany emberrel, és ek-
kor eszébe jutott, hogy tovabbi felada-
ta egy konyv beszerzése volt, ame-
lyet a Mezégazdasagi Konyvesboltban
akart megvasarolni. Beérkezett a bolt-
ba, és ekkor volt a sortliz. Bevallotta,
hogy rettenetesen félt. Amikor elcsen-
desedtek a l6vések, mindenki mene-
kiilni prébalt. Az egyik kozeli utcaban
egy taxi allt. A vezetSje remegett.
Lassan magahoz tért, és még oriilt is
neki, hogy pénzt is keres, ha ijpestre
viszi az apamat. Sokan féltek megint.

Mindenki félt.

Pedig ekkor mar sokan tudtak,
Bibo Istvannak készonhetéen, hogy a
demokraciaban nem félnek a polga-
rok. Az a demokrata, aki nem fél!

A VizTORONY (EPULT:

1911-1912)
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