NADUT

~Minden mas hatalom
— alacsonyabb rendi”

Majusban ko6szontottiik hatvanadik
szilletésnapjan Hegediis D. Gézat,
am most kanyarodjunk vissza az id6-
ben. Harmincét éves a rendszervaltas
tomegek el6tt még lathatatlan, de
mar visszafordithatatlan torténeté-
nek kezdetén. Annyi bizonyos, hogy
— mint minden pezsgés idején - a
miivészvilagban, az alkoté értelmisé-
giek kozott pontosan érzékelhetd a
folyamat; érdesebb és érdekesebb
munkdk jelennek meg, s a szinhaz
vilagat is izgalmas Kisérletek jarjak at.
Mondhatni, kettds személyes hatasrol
beszélhetiink tehat, hiszen a .krisz-
tusi kor” elérése, meghaladasa egy
szinész esetében amugy is amolyan
vizvalasztonak szamit. Ekkor ddl el,
hogy valaki képes-e — tehetsége révén
— ,Kortalanna” valni a szinpadon; valds
életkoranal joval idésebb karaktereket
megjelenitve is hiteles maradni, vagy
épp at tudja-e hozni ezen a hataron
pszichéje Orokifji hevességét, lelke-
sedését, az illuziok és idealizmusok
olyan Orok alapanyagat, amely elen-
dedhetetlen egy meggy6z4, nagy iva
szinészi palya felépitésében, vagy in-
kabb: felépuilésében. Mert hat azt nem
épiti a tehetség, hanem minden egyes
alkalommal birtokba veszi.

Most, hogy Heged(is D. Géza hat-
vanadik sziiletésnapjat koszontotte
a szinmiivész szakma és a magyar
kulturdlis élet, ide valahova kell visz-
szakanyarodnunk ahhoz, hogy lassuk
palyaivének valds, igazi gazdagsagat
és gazdagitasat. Ahhoz a Kkiisz6bhoz,
amely a ,bolygas” éveiben egyszerre
hozta el a demokracia épitésének
lelkesiilt szabadsagat és a vele jard

felelésséget. Kiben — hogyan. Erde-
kes utazasra invitalom hat az olvasot:
akar csak roptében, nagy latészo-
gekbdl nézni a mogottink allé keét,
két és fél évtizedet, annak Kihivasait,
mindenkor Hegediis D. Géza felada-
tain keresztul pillantva a korra. Hogy
ezt Osszegezhetem, kezemre jatszik
a szerencse; ugy adoddott, hogy a
nevezett idészakban, verseskoteteim
bemutatéi kapcsdn, kozelebbi barat-
sagba Kkeriiltink; ezért és nemcsak
ezért mint szerkesztd, ujsagiro, fi-
gyelemmel kisértem eléadasait, majd
minden jelentésebbnek vélt (de me-
lyik nem az egy szinhaz életében?)
premier el6tt prébalvan beavatni az
adott lap olvaséit annak értelmezési
lehetéségeirdl, a kornak sz6l6 lizene-
teirdl; ezért most elegendd hat fella-
poznom a megjelent irasokat és mel-
1éjuk helyezni az évtized-valtozasokra
moccand emlékeimet.

Még eldbb: nézziik, indokolt-e az
én fentebbi, személyes megfogalma-
zasom a szinészi palya cezurajardl?
Lassuk: hogyan beszélt err6l maga az
érintett? ,Ahogy kezdett 6regedni az
ember, alakult belil is, egyre 6ssze-
tettebb kihivasokkal kellett szembe-
néznie. Tortebb é€letii, életutjukban
nem egyenes i, bonyolult karakterti
feladatok vdrtak. Emlékszem: drdga
apam, amikor megnézte Az ligynok
halalat, azt mondta rélam a darab
utan: fiam, ez madr egy alakitas volt...”
Kezdjiik hat mi is ott, ahol kezdtiik:
a nyolcvanas évek masodik felénél.
Amikor - példaul - megtaldlja Biff
karaktere az emlitett darabbdl. Milyen
évek voltak azok? Tarsadalmi moz-
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dasiranyokat hozok, szabadda valo
miivekkel — ami addig legfeljebb sza-
mizdatként volt elérhet6, vagy még
agy sem, az mar-mar tulkinalatta valva
héditott. Igen, emlitsiik meg altala-
nossagban, hogy nagyon eklektikus
és heterogén volt a mivek minésége,
értékrendje; abbdl Kitlinni, kiilbnleges
érdeklédést kelteni — nem volt konnyti.

A Hegedtis-féle Viszockij-dalokra
sem akadt mindmaig zenei kiad6; bar
akkor nemcsak klubesteken, hanem
a televizidban is érdeklédést valtott ki
a monodramaba foglalt eléadas. Ka-
zettan is megjelent — mégsem ovezte
akkora siker, mint pedig vartuk azt so-
kan, akik akkor mar egy-két évtizede
hallgattuk Viszockij bakelitjeit, vagy
akkora, amekkora reneszansz majd
jO egy évtized késéssel, kozel az ez-
redforduléhoz kovetkezett be. .llyen
a vilag - emlékezett ezt firtaté gon-
dolatomra Géza egy akkor sziiletett
beszélgetésben —, ez egy ilyen palya.
Az az egy évtizeddel ezeldtti munka
éppen a vilag szétrobbandsanak pil-
lanataiban hangzott el. A rendszerval-
tas eldtt. Akkor annyi minden foglal-
koztatta az embereket, hogy ez — bdr
sokfelé jdartam vele az orszdgban,
nagyon szerették az emberek — be-
lefakult a kulturdlis forgdszélbe. Any-
nyit mindenképp el tudtam mondani
vele, hogy egy nagy szenvedélyt,
tragikus é€letet €l6 személyiség volt.
Az olyan hang, amilyen az 6vé; az az
iszonyu keseri €s igaz kéltészet — ma
nagyon hianyzik.” S ha mar visszate-
Kintettiink, széba hoztam egy ujabb
eseményt: ,A rendszervaltast kévets
években pedig egy ujabb jelentds
allomads. Koestler S6tétség délben ci-
mii darabjanak bemutatdja.” A valasz
nem Kkevésbé tanulsagos: .Nagyon
fontosnak tartottam,; tartom — ma is.
Esztétikailag és szakmailag jelentds
szinhdzi tett volt; egy olyan idészak-

ban hangzott el, amikor erre fokozott
igény volt: a szétmallo vildgban ana-
litikusan mutatta be az atomizal6édo
kort. Azt a multat abban a korban,
amelyben mindenki rebbenékenyen
figyelte: mi fog most toérténnil? En
hiszek abban, hogy a darabok vissza-
hatnak a nézdkre; formalni képesek
gondolkodasmddjukat. S ez a darab
mindenképp alkalmas erre....” Nos,
igen, azt is mondhatnam, itt van a
kutya elasva; ezért tinédtem el én
egy visszatekintésen, személyes Kko-
szontd helyett. Hiszen borzaszt6 ér-
dekes, épp és elvonatkoztathatatlanul
ma azt atgondolni: mit vart, mit akart
a rendszervalté értelmiség; akarta-e
azt, tett-e azért, aminek elmaradasat,
szétesését, fojtd hétkoznapjait, ideo-
l6giai és anyagi szekértaborharcait
még akkor is tovabb gyliri, tolja maga
elétt, amikor mar rég nem Kkivanja.
Kérdés, kérddjel nélkKiil.

Egy biztos: furcsan megélhe-
té évek, évtized volt. Visszautalva a
nyolcvanas évekre: ugy tlnik, a hét-
koznapok valasztottak. Mert hiaba
szbtte at szinte teljesen a nyolcvanas
éveket a Kémuives Kelemen siker-
széridja, annak ma is csontig hatold
— akar joslatként értelmezheté — szo6-
vegei elsikkadni latszottak; mosta-
naban legfeljebb racsodalkozunk né-
hany sorara. ,A madrvanytabla ott fi-
tyeg akdrhdny var falan / Felirva rajta
néhany név és néhany ocska szam /
A hirnév konnyen elrepiil, akdr egy
szép tavasz / Es lesz olyan, ki mond-
ja majd, tdn nem is volt igaz // En
dolgoztam, s a béremet ne tabldra
tegyék /| Ne mas dagassza hirtelen a
pénzzel a zsebét | Nekem a pénz kell,
semmi mds és majd én forgatom /
S ha ugy tetszik, hat marvanyt veszek
a kapott aranyon”. No, ezt csak mu-
tatéba, ha mar szerepeket idéztiink,
hat ez is Heged(is D. Géza orszagos
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sikerei kozé tartozik, s amugy — mi-
csoda szereposztas voltl A tv-valto-
zatot nézve elszorult szivvel nézhet-
juk Kaszas Attilat, Szakacsi Sandort...
Minden bizonnyal kiilénos jelentésége
volt ennek a jatéknak Hegedt(is D. Gé-
za életében, legalabbis az a hit, az az
atszellemilt értékkozvetités erételje-
sen jelent meg hétk6znapi, szinhazon
Kiviili, versmonddestekkel, pddiumok-
kal zsufolt életében. Es sokaig, taldn
ha fél évtizedig ugyanezzel a hévvel
éltek kortars kulturank alkotdi, amig
végképp el nem lehetetleniilt s lehe-
tetleniil annak autonémia-lehetésége.
Végképp — de lassan, fokozatosan.
Mikozben a szinész Gjabb és tjabb
mérfoldkoveket helyezett ki dnmaga
utjan, azok egyuttal iranyjelzékként
is funkcionalhattak azok szamara,
akikben megmaradtak, tartésan, az
egyes darabok uizenetei. igy minden-
képp emliteniink kell Proctor szere-
pét, .aki elébb hajlando lenne hamis
vallomast tenni, de késobb oOsszeté-
pi az aldirandd jegyzdkonyvet’, idé-
zem egykori kérdésemet, A Salemi
boszorkdnyokrol; ,fontos szerep az
életemben - hangsilyozta 6 maga.
— Kuldénésen ez a nagyon bonyolult
pillanat. Miller hihetetlentil keskeny
palldra talalt itt ra. Az alapvetd er-
koblcsi értékek A salemi boszorka-
nyokban; de szerintem az altaldanos
emberi létezésben is — adottak. Mert
legyen valaki ateista vagy istenhi-
v6; tudatosan vagy ontudatlanul, de
mégiscsak a tizparancsolat szellemi-
sége szerint létezik, léteziink. Ezek
a kotelességek megkérddjelezhetet-
lenek emberi, tarsadalmi létiinkben.
Tehat Proctor szamdra is van mérce,
kévetendd iranyultsag. Mordlis gesz-
tusai vannak. Es persze: esendéek va-
gyunk mindannyian... Hany és hadny
botlasunk, bukdsunk van! Hibank,
blintink; aprobb-nagyobb csaldsaink,

druldsaink... Es az emberben ezek
nyomtalanul nem nuilnak el. Hogyan
s miért dont ugy Proctor — Miller
agyan dtsziirve persze!? Kimondja,
érzékelteti: azért akar egyuttmiikod-
ni eqy hazugsdgokra alapozott ha-
talommal, azért akarja megmenteni
az életét, mert 6 — nem lehet martir.
O nem lehet szent, hiszen igy menni
az akasztofa ald hazug hivalkodas
lenne tdle — mert neki mar oda a be-
cslilete. A tizparancsolat egyik fontos
alaptorvénye ellen (ne pardzndlkodj)
mar vétett. Ez lehet, hogy ma, a XX.
szazad végén megmosolyogtato, de
az 6 koraban megkertilhetetlen tor-
vény. Es tagaddsdval hazudott is....
Eldszor tehat azt gondolja: egytitt kell
miikédnie. Majd, amikor hamis vallo-
masat ala kellene irnia, raébred arra,
hogy manipulalni akarnak - altala.
A kétségbeesés, az Osztoénok olyan
fokan tart, hogy hirtelen meguildgo-
sodik benne minden — s visszavonja
addigi egytittmiik6dését. Raébred ar-
ra: vannak magasabb rendii értékek
is. Hiaba tartja énmagat tovabbra is
a tizparancsolat ellen vétett, btinds
személynek; azzal, hogy visszavon-
Ja egyuttmiikodését, az utokor s a
gyermekei elétt tiszta maradhat. Mert
egy biin elkévetésénél annak hitelesi-
tése, szentesitése joval nagyobb biin
— s talan nemcsak Proctor sugallata
szerint...”

Akkor, s azodta is szinte fonto-
sabbnak gondoltam ezen beszélgetés
megjelenését maganal a bemutat6-
nal, ha szabad ezt, persze olyan fél-
tréfasan, ideszéni. Minden mondatat,
am annak egyik, szinte elsikkado fél-
mondatat: vannak magasabb rendd
értékek. Mert hat vannak-e, voltak-e,
az egymas bfineit indulatosan keresd,
ferditd, azt t6bbszor6z6, a maultat a
jelen ellen Kijatsz6 politikai eréterek-
nek; annak a lassan noévekvd, foko-




z6do6 gyuldlet-spirdlnak, amely miatt
gjra elnapolhatéva valhatott a jové;
ami miatt ismét azon toprenghet-
tink, toprenghetiink: miért, hogy a
mi torténelemalakitasunk allandéan
zsakutcassa valik, valahol mindig utat
tévesztiink, s a harmadik utak illa-
zidival oltjuk ki a valaszthaté esélyek
realitasat? Az attétel a kovetkezd nagy
pillanatokban is miikodik, Prospero
karakterében. Mert ,Prospero hiteles-
ségére visszatérve — idézem akkori
dialégusunkat -, azt gondolom: na-
gyon sok minden tortént az utobbi
€vekben, évtizedekben a nemzedé-
kemmel, de kézvetlentil velem is. Yolt
olyan pillanat, amikor fent voltam,
€s volt olyan, amikor szamuizéttnek
érezhettem magam. A vihar is, mint
minden Shakespeare-darab, ezért va-
razslatos: lépten-nyomon magunkra
ismerhetiink benne. Prospero karak-
tere pedig: valdban unikum. Eqy na-
gyon gonosz ember; egy manipula-
tor, aki azért, hogy elégtételt vegyen
fdjdalmaiért, sok-sok embernek okoz
fdjdalmat. Csak azzal nem szdamol
— elkovetve azt a hibadt, amelyet min-
den manipuldtor elkévet —, hogy az
altala elShivott emberi helyzetek rea
is hatnak majd! Az emberi torténések
visszahatnak, Prosperoban letisztul
Vvéglil minden fdjdalom, és kimondja
azt a két sort, amelyeket én személy
szerint is nagyon szeretek. Joles-
nek... »Ha vdrtok bitinbocsanatot, /
ti is mind megbocsassatok.«” Milyen
pontos szitudcié-abrazolas, mondom
ma is, .megbocsat mindenkinek;
s ezzel valojaban egy nagyon ke-
gyetlen bilintetést szab ki’, vetettem
kézbe - akkor. ,Igen... Igy van. Ez
igy pontos... Hiszen a legnehezebb
helyzet elé &llit mindenkit. Iqy igaz...
De abban a pillanatban, amikor ezt a
buintetést kiméri, énmagdval szem-
ben is kiméletlen. Nem mentegeti

magdt egy pillanatra sem... Ahogy
mondtam tehat: ez egy mai példazat
lesz. Tele a gondolkodds csoddjaval.”

Magam ugy jartam az eléadassal,
mint amit a kiilbnos zenék élményével
élink at. Amit lattam: hevesen elutasi-
tottam. Majd kezdett néhany pillanata
belém kovesedni. Végil elfogadtam:
egy ponton tul a feltétlen optimizmus-
hoz ragaszkodni nem tul szerencsés
életszemlélet. Avagy nem szép illazid
csupan az ezredvaltas idején két — sz6
szerint paradicsomi meztelenségben
talalkozo - fiatal mindent els6pré sze-
relme? Az effajta tisztasag tobbnyire
az, ahogyan a darabban megjelenik:
hatalmas, attetszé 1éggomb, fiigg ég
és fold kozott, mig a lufi szét nem
pukkan. S még keményebb a vég:
Prospero hires fohasza a megbocsa-
tasrol, a szeretet vilagarél nem lehet
mas, csak egy kabitdszer-tuladago-
lasban haldokKlo férfi lazalma. A valo-
sag: festett illaziok marketing-dzsun-
gelében rohanunk, méltésagunkbadl
kivetett hordaként, vagy tehetetlentil
vergddiink a tarsadalom intenziv osz-
talyan. Csak alom a rend, a huma-
num, a szeretet. De a gyermekeink.
Majd. Talan. Egyszer. Ha. S az, hogy
Prospero mintha Szent Péter eserny6-
jével varazsolna - a groteszk fintor
legadazabb mosolya... Egy értékrend-
jébdl sarkaig kifordult vilag k6kemény
biralata. Olyan eléadas, amelyet el6-
szOr — mert vannak még maradék il-
ltzidink - elutasitunk. De aztan — kezd
belénk kovesedni. Mikézben vergé-
dunk, ahogy az élet kivanja, s a viccre
gondolunk: ,Itt az intenziv osztaly
lizenetrogzitdje. Kérjiik, a hosszu sip-
sz6 el6tt hagyjon iizenetet.” De tud-e
még barmily hasznos lizenetet hagyni
kilobban¢ életiink teljessége?

Nem tudom. Bizzuk ennek meg-
itélését a klasszikusokra. A gondolko-
das csoddjara — amire nem mindig va-
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gyunk képesek, még a maganéletben
sem. Vagy talan minden mindennel
Osszefiigg, kihat, megvaltoztat? Pél-
dazat kovetkezett ismét, Ibsen fan-
tasztikus karaktere, ,Torvald Helmer.
Egy velejéig erkolcsos, tisztességes
ember. Oszténeiben azonban velejéig
erkolcstelen és tisztességtelen” — fii-
zOm ide maris a beszélgetésrészletet,
a valasszal: ,De — nem tud rdla. Ez
nagyon fontos. Amugy magam is egy
olyan apajogu vilagban néttem fel,
amelyben a férfitekintély megkérdo-
Jjelezhetetlen volt. Barmilyen negativ
gesztust gyakorolt, azt is tisztelni
kellett. Természetesen ebbdl a vilag-
bdl kiszakadtam, sokféle kulturalis
€rintkezésben lett részem, s kialakult
sajat vildgképem is. Egyszer csak
nyilvan mar kritikaval szemléltem bi-
zonyos dolgokat. De tudatosan s
tudat alatt is hordozunk magunkban
~torvaldos” jellemzdket. S hat ki tud-
Jja? A pszicholégusoknak van az a
Jjatéka, hogy (természetesen szimp-
lifikald a dolog, de mégis nagyon
Jol jellemzi a lélekrajzot): egy tégla-
lapot négyfelé osztva az egyik szelet
személyiségiink azon része, amelyet
ismertink, vallalunk, s amit masok is
tudnak rolunk. Van alatta egy madsik:
mi magunk tudunk rdla, de elrejtjiik.
A harmadik rész az, amelyet madsok
latnak és gondolnak rolunk, de mi
nem is tudunk rdla. Majd, altaluk
megismerve ezt, vagy vallaljuk, vagy
probaljuk elrejteni. S a negyedik sze-
let: a tudatalatti. Ahonnan nagyon
meglepd tulajdonsdagok torhetnek
felszinre, a legudratlanabb pillanatok-
ban. Ha utanagondolok: tizennyolc
€ve élek mar hazassagban. Az ember
sokszor nem latja a sajdat gesztusait,
cselekedeteit. Megéli az éveket s a
pillanatokat, hol igy, hol ugy, pozi-
tivan vagy negativan, az linnepeket
€s a mostohabb fejezeteit az életnek;

de azért nem latjuk magunkat. Biz-
tos vagyok benne: ha egy harmadik
szem kivlilrél kbvetné az életemet, én
is bizony sokszor rajtakapndm ma-
gam sok mosolyogtatdan irritalé tu-
lajdonsagomon. Azt gondolom tehat:
van olyan része lénytinknek, amely-
nek koze lehet a karakterhez. Ugy is,
hogy joleshet az embernek az into-
lerans, féokoskodd, apaskodd hajla-
mait kijatszani. ... Nagyon jo feladat.
Képuiselni egy ilyen ember igazat
— mert annadl jobban lehet szembe-
siteni azokkal, akik lent tlilnek. Majd
6k mindsitik. En nem tehetem, mert
akkor lebukik, akkor nincs. Ez a szép.
Egy hihetetleniil nagy munkabiradsu,
pontossdgra toérekvé karakter. Ugy
fogja fel a vilagot, mint kozmikus
adottsagot. Minden ugy van, ahogy
van — a Goncél-szekértdl a postalada
kulcsaig. Minden ugy van a helyén és
ugy van jol, ahogyan van. Ismertink
ilyen embereket... Nagy O6nbizalom
és tekintély, végzi pontosan a mun-
kdjat; tehetséges és korrekt. De az
a nagy veszedelem, hogy az emberi
viszonylatok sokkal bonyolultabbak
ennél...”

Lehetetlen nem észrevenni azt a
parhuzamot, persze sokan észrevet-
ték, amely a szereplehetéségeken ke-
resztiil allanddan reflektativ erével bir
korunkra, a korra, a hétkéznapok val-
tozasaira, azt is mondhatjuk, az egyé-
ni és k6zosségi széthullas egyre riasz-
tobb jeleire. Ahogyan ez amugy gyo6-
nyorden szdlal meg Hegedtis D. Géza
rendezése altal A dzsungel kényvé-
ben; a darab mar hosszu évek éta
megqgy, kis visszatekintésiink idérend-
jét nézve, de itt kell beleszéni, mintegy
palyaszakasz-6sszefoglaloként, akkori
definicigjat, amely csak részben szolt
persze a darabrdl. ,Nyelvezetében
mindenképpen egy varosi dzsungelt
idéz. Ha ugy tetszik: pesti dzsungelt.




Erre tudatosan térekedtiink. Rendki-
viil karakterisztikusan szolalnak meg
a szereplék, mindenki mds és mas
kulturat képuviselve. Mds a majmoké,
a keselytiké, az embereké. Nem egy-
forma nyelvet beszélnek... Ez, ugy
gondolom, rdarimel vilagunkra. Akdr a
majom allapota, aki mindent félszed,
ami feliiletes, kommersz, fogyasztoi.
Nyelve is olyan: kifordit, befordit;
mondja, de nem érti. A vilagunk is
ilyenné valt. Mi, szegény értelmisé-
giek, csak ugy tudunk védekezni,
hogy szellemi machetét ragadunk
€és a minél nagyobb tudas vértezeté-
ben 6svényt prébalunk vdgni ebben
a dzsungelben. Hogy le tudjuk irni
a vilagot, hogy at tudjuk latni annak
nagyon bonyolult térténéseit; hogy
ezen az 6svényen a gyermekeink egy
Jjobb emberi mindségii harmadik év-
ezredbe tudjanak atgyalogolni.”

Nem feledve - honnan indul-
tunk, s mit Srokitettiink rajuk is. Ime,
a multra pillanté repertoar: Barat ka-
raktere az Elsététitésbdl, és Szerpu-
hovszkoj herceg a Legenda a 16bdl.
Az elébbi, Spiré darabja, talan kozis-
mert: a harmadik zsid6térvény Kihir-
detésének estéjén jatszodik; amikor
végképp elsotétedni latszott a vilag.
Latszott, mondom, mert az is csak
atmenetnek bizonyult; majd reggel
lett, majd ismét délutan, és ugyan-
azok a jelszavak és a régi kisértetekre
emlékeztetd egyenruhdk grasszalnak
az utcan. Mert ,van egy hatalmas
tuddasanyag - idézem ismét Gézat —,
amit nem adtunk at a felnévekvd
nemzedékeknek. Eqy csoma ismeret
a torténelemrdl, 6nmagunkrol, a vi-
lagrol, Magyarorszagrol, a kulturardl,
mindenrél. Biindk, erények, hibak.
S a fiatal nemzedékek, e megszerez-
hetd ismeretek helyett, inkabb elhi-
szik a sunyisag altal terjesztett hamis
dolgokat, beddlnek szérnyii, btinds

eszméknek. S6t madr e hit jegyében
lobogtatjak az emberaruldk zdszlajat.
Ilyen nincs. Hinni lehet a féldontuli
létben, a miszticizmusban, a magia-
ban, sok mindenben, ami a mi emberi
mivoltunkon tul lévé dolog. Abban én
is tudok hinni. De amit megismerhe-
tek, élményként, empirikusan, s tu-
domanyosan bebizonyithatom - ezt
a tudast nem atadni, csak hagyni azt,
hogy higgyél benne, holott megis-
merhetnéd; ez az értelmiség legna-
gyobb biine. Ez cséd. A XXI. szdazad
csddje. A nevelés csddje, az dvodatol
az aggok hazaig. Rég oda kellett vol-
na adni mindent, a pokldval, ember-
telenségeivel, gyaldzataval, gyilkos-
sdgaival, s persze erényeivel és szép-
ségeivel, de — mindennel egytitt. Nem
eltakarni, s részigazsagokat adagolni.
Mindent, mindent - kihanyni, ha ugy
tetszik. Kiokadni, ha ugy tetszik. Mert
enélkiil mindig csapdaba csalhato
minden nemzedék. Mindig kell uj
hus a hadi szamadr nyergébe, mindig
kellenek uj balekok. Kidbrandito és
megrenditd, de csak negativ értelem-
ben megrendité.”

Es ugyanazt a megrendiilést hozza
és okozza, egészen mas szemszOg-
bél, Tolsztoj darabja, a Legenda a 16-
rol. Hadd beszéljek most, szakitva az
eddigi beszélgetés-konyv ritmusaval,
sajat személyes akkori megrendiiltsé-
gemroél. Ahogyan az eléadas utan ir-
tam arrol. .Hegedlis D. Géza a herceg
alakjaban precizen kétértelmui. Aki
megelégszik az orosz tizenkilencedik
szazad megszokott romantikajaval:
a hofedte tajgakon ivdszatoktol sze-
relmekig vagtato, de a legnagyobb
kincseket 6rokké elveszité figuraval
— az tokéleteset kap. De az sem
csalddik, akinek valahonnan kinzéan
ismerds lesz ez a herceg. Torténel-
meken ativeld figqura, gyarapitdas he-
lyett herdalds, értékteremtés helyett




silanyitas, a tarsadalmi elit erodaldsa
€s hiteltelenitése. Mikbzben azért on-
pusztito, és latszdlag negativ tanai
kuilénés »bizalmat« kapnak. »Evti-
zedekig én tartottam ki mindenkit,
s most engem tartanak ki«, mondja
oregen, kiégetten, cinikusan a herceg
— s a mondat hallatan vajon minden-
kinek csak a friss havon szall6 trojka
ugrik be?... Es mit mondjak Garas
Dezsdérdél? Ahogyan megjelenik az
istalloban Holsztomjer, a 16, oregen,
kivénhedten; a fiatal, »nyeretlen két-
évesek« gunyoljak, meguvetik, csufol-
Jak, s 6 fejét félrekapva stindérog ko-
zOttiik, bambadn vigyorog vicceiken,
mindent megtesz, csak hogy meg-
tiirjek maguk kozott. S talan igy is
maradna, ha nem jelenne meg az is-
talloban egykori szerelme. Mert barki
szanakozhat rajta, csak 6 nem... Az
eléadasnak tobb olyan, lelket csikor-
gato pillanata is van, amelyek miatt
az élet jambor tengdddinek azt ta-
ndcsolom, hogy ne valtsanak jegyet.
Amikor Garas csikoként megsziiletik.
Amikor félreérti kornyezetét, és ortil
az 6t egyedivé tevd foltjainak. Amikor
megeérti, hogy mit »készénhet« azok-
nak. Amikor ratalal a siras €s gyoényor
gyoényédru hangjara. S amikor meg-
szolaltatja a legnagyobb fdjdalom
emberi fiillel nem is hallhaté siko-
lyat. Mind-mind olyan szinhaztorté-
neti mozzanat, amikor kimerevedik,
alloképpé valik emlékeinkben a pilla-
nat miivészetének mondott szinhaz...
Valamit feltétlentil ki kell emelni. Ga-
ras nem emeli piedesztdlra a figurat.
Bar hdrom lerdzhatatlan béklyotol
is szenved Holsztomjer, megjelenik
eléttiink a negyedik: a tandcstalan-
sag. Az onhittség nem azonos a ben-
s6 hittel; az egyiktdl valé megszaba-
dulas még nem feltételezi automa-
tikusan a mdsik megtaldldsat: olyan
kdézhely ez, amit mindenki ismer,

de pontosan csak nagyon kevesen.
Amikor a darab vége felé az 6reg 16
és az oreg herceg taldlkoznak, nem
tudjuk eldonteni: a herceg szandéko-
san nem ismerte-e fel Holsztomjert,
s a lo titokban nem ©ériil-e ennek?
Hisz végiil is mindkettdjiik életének
személyes tragédidja az, hogy fel-
ismerhették veszteségeiket. Es sem
azok szamadra nincs mentség, akik
elfogadjak, hogy kitartsak 6ket, sem
azok szamadra, akik az életiikre to-
ré kést ugy fogadjak: biztosan meg
akarnak gyogyitani. Az erések kiér-
demlik a sorsukat; mi csupdn meg-
érdemeljiik azt, summazza Tolsztoj
példazatat a Vigszinhaz.”

Nagy, kivételes emléki talalkozas
volt. S hol van még a vége torté-
netiinknek? Immar koézel hozzank,
hat nem idézem ide Connor atyat a
Vaknyugatbdl, vagy Gadjevet a Cse-
resznyéskertbdl; ezek a pillanatok a
pillanat mtivészetébdl azért talan még
itt rezegnek koruléttiink, bennunk. De
nem szaladunk Tevjéig, plane nem
Camus-ig, el6bb mindenképp alljunk
meg Helge el6tt. Az Unnep cimii da-
rabrél szolok, a palya talan — még
Osszegzését nézve sem félek leirni —
legmegrazébb karakterérdl. Abban
szinte suriisodik mindaz, amit szemé-
lyiségrdl, Osszekacsintd, k6zOmbos
tarsadalomrdl irtam eddig. ,Milyen
kézb6sség jon létre akkor, amikor
annak legnagyobb O&sszetarto ereje
a hazugsag és az ezzel parhuzamo-
san egylitt €lé »fortélyos« félelem az
igazsagtol? A rettegés a szamonkérés
puszta lehet8ségétsl;, a botranytdl,
a szégyentdl, s annak egzisztencialis
hatranyaitol? Ilyen... szigortt mércé-
vel mérve a darab egyetlen szerepldgje
sem tiszta ember” - jegyeztem le a
premier utan. ,S a drama cstcspont-
Jja, ahogy mar mondtam, Hegedlis
D. Géza és Pindroch Csaba alakita-
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sa. Helge rezzenésteleniil fogadja a
bizalmi koérében elhangzd vadakat.
Nincs mitdl tartania; ez a kbzeg sza-
madra kiprobalt tamasz a hazugsag-
ban. Félénye, cinikus vallvonogatdsa
a helyzetnek megfelelé — ha eddig
nem volt, most miért lenne barmely
btinének mélté kbvetkezménye? Jel-
lemzd persze, vagy még az is, hogy
a renitens ldzadoként megismert fiut
(Pindroch), akit egy évvel korabbi
viselkedése miatt most meg sem
hivott, »megkinalja« lizleti partfoga-
sdval. A fiatal farkas apja 6rokébe
léphet, s ebben ott rejlik a farkastor-
vények mindkettdjiik altal respektalt
ismerete. A végkifejlet hdtborzonga-
td: a fiu brutdlisan megaldzza apjat,
elparancsolja téle unokdjat, am aho-
gyan Olébe veszi kislanyat, s mesél
neki, nyers, fékezhetetlen, agressziv
felsébbrendliségtsl hérbolé hangon,
abbol a nézé is szot érthet. Hogy akdr
minden ujra megtérténhet... Mert a
csalad - elfogadva a bosszu egyszeri
eszk6zét — immadron egy madsfajta
hazugsdg kd6zds vallalasanak (a btin
és a biintetés elrejtésének) cinkos
oOsszekacsintdsaban él tovabb. Hall-
gatdlagosan.”

De élhet-e igy eqy kozdsség, egy
tarsadalom, élhet-e, s meddig? On-
maga folytonos, ciklikus széthullas-
élményéig? Nem tudom. Csak azt
érzékelem, s érzékelhetjiik valameny-
nyien, hogy a parhuzam fajéan ér
Ossze; az élet kérlelhetetlentiil alakitja
tovabb a szinhaz reaktiv ergjét; olyan,
mar-mar klasszikus irott irodalomba
helyezett értékeket aktivizal élévé a
szinpad, mint Camus A pestisét, azt
a monodramat, amelyet Hegedts D.
Géza napjainkban nyujtott at, ugyan
mar két éve, k6zonségének, am az-
Ota is telt hazzal megy — barhol adja
elé. Pedig kényelmetlen tikrot tart
mindenki elé — csak remélem, hogy

a mindenkori nézé nemcsak politikai,
ideolégiai ellenfeleire vagy a szom-
szédjara ismer ra. ,Eqy helyzetet is-
mertet — idézem ismét a darabrdl irt
szavaimat —, egy jarvdny kialakuldsat,
annak fel sem ismert kezdeteitdl,
a kozony és nemtdérédomség csap-
daitol a kor elterjedéséig, s az ellene
vivott kiizdelem (vagy beletérédés)
kitilbnb6zdségéig. Eljuttatva az olva-
SOt persze az abszolut katarzisig, oly-
kor nagyon preciz definiciokkal; ké-
zépkoruak vagy fiatalabbak ez utobbi
miatt szoktdk elfelejteni a sorokat.
Legaldbbis ugy vélem, hogy — megfe-
ledkeznek azokrol. Amikor sajat don-
tési helyzeteikben nem mérlegelnek
elég alapossaggal;, dontenek csak,
szubjektiv vilagképtik altal, a jorol
€s rosszrol, valasztanak és odaall-
nak valami mellé, olykor eltévesztve,
maskor félrevezetve, de a legfonto-
sabb, hogy a harmadik ut szinte soha
fel sem meriul benntik. Az, amikor
— Camus gondolatmenetében — nem
a gydztes és a legydzott kézott kell
vdlasztani, nem odaallni, természetes
humanista logikadval, az utébbi mellé,
noha talan benntink is tisztazatlan a
kettd kozotti valos kiilonbség; ok és
okozat bonyolult viszonyrendszerét
oly sokan kutatjak hamis képletek
»segitségével«; hanem - s hadt épp
ezért — a ketté kozoétt kell keresni a
legfontosabbat. A béke ttjat. Es ezt
nevezhetjiik megbékélésnek, megér-
tésnek, illethetjiik barmilyen névvel,
lényege a béke alkumentes akarata,
Ohaja, szeretete.”

Hogyan fest ez, két és fél évtizedre
visszatekintve? Hogyan fest hat ez a
mi torténelmiink, a maga feloldatlan
csapdaival? Hogyan fest az, amirdl
Heged(is D. Géza a partosnak ti(ind
kozéleti szerepvallalasait igy summaz-
ta: .Nekem semmi ké6zé6m hozzdjuk.
Ismerek koziiliik néhany rendes em-
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bert, akiket becstilok, de mindossze
ennyi. Osszetévesztik az olykor ki-
mondott gondolataimat, a vildghoz
valé viszonyomat az 6 hatalmi té-
rekvéseikkel.” Vilagosan fogalmazo,
megrenditd sorok; de alig hiszem,
hogy ezt tisztan értik és érzékelik
azok, akik olvassak, s akik — igy vagy
ugy - belehelyezték Hegedtis D. Gézat
is a hatalmi térekvések ilyen s olyan
taboraiba, egyuttal lemondva arrdl,
hogy értelmezzék az altala megjele-
nitett karakterek kozoOs, szinte Osz-
szeolvadd fohaszait. Sok, mondhatni
konyvre valé interjit rogzitettunk; itt
csupan a jellemzébb mozzanatokat
ragadtam ki, de idekivankozik még
valami, egy Kicsit mindennek sum-
mazata. ,Szamtalan szerep szamtalan
mondata koézuil melyik az a széveg,
az a mondat, amely kitordlhetetlentil
beléd vésddott?” - kérdeztem vagy
masfél évtizede. Valasza mindmaig
aktudlis: .....a Miatyank. Annak is az
a sora: tiéd az orszdg, a hatalom és
a dicséség. Azt jelenti ez a sor, hogy
minden mds hatalom - alacsonyabb
rendi. Ebben hiszek; szamomra ez a
legfontosabb.”

*

Géza hatvanadik sziletésnapja-
ra sz6tt koszontémet mégsem ezzel
fejezem be. Egy nagyon személyes
élménnyel és koszonettel: volt ugyan-
is egy fontos koltéi estem, nem is
koényvbemutat6, annal fontosabb. Dia-
koknak kellett versekrdl beszélni, s 6t
kértem fel tarsként. Jott, késve, de
ezt jelezte uzenettel. Majd ott volt,
de sietett az est végén tovabb, illetve
— vissza. Kiderilt: el6zé nap édesap-
jahoz utazott, aki nagybetegen kerult
korhazba, s 6 ment hozza, hosszi-
hosszl 6rakat vonatozva, majd vissza,
az estiinkre, s még aznap éjjel ujra
vissza, hogy hajnalra mar a kérhazban
legyen. Draga Géza, amit érzek azoéta,
ha kellene, most sem tudnam szavak-
kal Kifejezni. Elég annyi talan, hogy
sohasem felejtem el. S mindig tudni
fogom az Ember szerepét, feladatat a
vilagban. Ahogyan mindig is tudtam,
bar a torténelem zsakutcai, ahogy
sokakat, engem sem Kkiméltek. De
ha valami ismét faj vagy hamissaggal
kecsegtet, hat minden dontés el6tt
ezutan majd elmegyek a Vigbe vagy
a Pestibe. Gondolom, ott leszel. Olel

Tamasi Orosz Janos

A hatvanéves szinmU(vészt kdszonti a hatvanéves kélté — hassanak, alkossanak sokaig még!

(A szerk.)
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