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Fekete Anna

A hold
Fagyos éjszakán a hold.

Csini vagy. Mit csinálsz?
Bejöhetek?

Óvatos vendég. Utánam somfordál a folyosón.
Kínálom, de hiába. Nekem túl nagy ez a ház,
neki túl idegen. És fájnak a halottak tárgyai:
a gy�r�, a kardigán, a könyv, a zsebóra,
a lámpa. � most kézbe veszi mindegyiket.
Ez mind a tiéd? Megnézhetem?

Ami zene volt, elmúlt. Várok, igen,
várok. Aztán behúzom a függönyöket.

Itthon
Az én váram, az én falum, az én szobám…
végigkúszik a napfény tapogatózva. Zsíros nyomok
a mosogatón, betegségfoltok a falon, míg a nappal
engem dobál: telefonok, faxok, túlvilági álmok –
látod, ez az én háborúm. Akárhol, akárkivel élek,
a falakon romlott idegszálak futnak körbe.

Meghúzódom hát a legközepében.


