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Petra Soukupová

Hubert
Nem rossz az étterem. Nincs ugyan fogpiszkáló az asztalon, ami Radkát mindig 

bosszantja – nem ehet marhahúst, ami a kedvence, mert a gondolat is elvisel-

hetetlen számára, hogy szól a pincérnek, kérhetne-e fogpiszkálót, és az elkép-

zeli, hogy van valami a fogai között. De egyébként szép itt, a világítás pont jó, 

nincsenek fénycsövek, nem látszanak a szeme alatti ráncok, de az látszik, amit 

eszik az ember; nemrég Lucka meghívta vacsorázni egy fénykerül�knek való 

étterembe, a hús feketének t�nt a tányéron, és azon próbálkozása, hogy kivá-

logassa a salátából a paradicsomot, amit nem eszik, hiábavalónak bizonyult. 

A saláta egyszer�en sötétebb és világosabb darabokból állt. Amikor pedig ezt 

megmondta Luckának, a  lány olyan arcot vágott, amely azt sugallta, hogy � 

öreg, ódivatú és nem ért semmit. Természetesen öreg és ódivatú, de az ét-

kezéshez akkor is kell a fény. Ami itt van. És a zene ugyan a rádióból szól, de 

valóban halkan, úgyhogy rendben van, a szalvéták tiszták és szövetb�l vannak, 

az asztalon pedig egy összességében ízléses, habár m�virág csokor.

Ül és nézegeti a többi vendéget. Egy család, két majdnem feln�tt gyerekkel 

már eszik, csendben és gyorsan, két sz�ke lány hosszú körmökkel és szinte 

egyforma ruhában, mindketten dohányoznak, mindketten magas sarkút visel-

nek, mindketten fehérbort isznak, mindketten kitették az asztalra egyforma te-

lefonjukat. Radkának id�nként az az érzése, hogy minden fi atal lány egyforma 

szeretne lenni. De hogy miért, tényleg nem érti. Különösen, hogy most már 

abszolút mindent megszerezhet magának az ember, már nem kell megtanul-

nia varrni, hogy jól nézzen ki.

Jön a pincér, kínálja neki az étlapot, de � vár, egyel�re nem választ, ud-

variatlanság lenne, egyébként � jött hamarabb, mint ahogy megbeszélték. 

Mindig igyekszik kicsit hamarabb érkezni a találkozó helyszínére, minden ta-

lálkozóéra, nemcsak ezére, már csak azért is, hogy ne tegye ki magát a másik 

tekintetének, aki azonnal az ajtónál észreveszi és aztán fi gyeli �t, kimelegedve, 

kapkodva, így � van fölényben, már kifújta magát. De azért is jár id�ben, hogy 

megnézze magának a helyet, és hogy tudja, mire számíthat, a  fogpiszkálók, 

szalvéták és sótartók miatt.

Most rendel, kizárólag italt és egyel�re csak alkoholmenteset, szénsavmen-

tes vizet, a szénsavtól böfögne. A pincér távozik, � el�veszi a mobilt a táskájá-

ból és az asztalra teszi, megszokás azokból az id�kb�l, amikor még aggódott 

Lucie-ért, amikor állandóan a telefonon lógott, hogy ha a kislányával történne 

valami, bármikor készenlétben legyen, pedig Luckával nem történt semmi, so-

ha, vagy neki nem kötötte az orrára. A telefon mégis mindig az asztalon fekszik, 

de most már csak mint egy csendes társ, s ugyanúgy, mint korábban sem soha, 

most sem csörren meg hirtelen, egy perc alatt teljesen el is felejti.

És már itt is van. Állítólag Hubertnek hívják. Miért ez a furcsa név? Gene-

rációról generációra örökl�dik a családjukban? Vagy valami különcök voltak a 

szülei? Legalább van mir�l beszélniük, mert azt, hogy miért hívják Hubertnek, 
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nem mondta el neki Naďa, találkozót beszél meg neki egy régi jó barátjával, és 

nem tudja, miért hívják Hubertnek. Jellemz� Naďára, az ilyen dolgok elkerülik a 

fi gyelmét. Azt bezzeg biztosan tudja, milyen fogkrémet használ. És egy cseppet 

sem úgy néz ki, mint egy Hubert. Egy Hubert csak id�sebb zongoravirtuóz lehet, 

a nyakában sállal vagy szorosra kötött nyakkend�vel, hosszú hajú vagy nagy 

bajuszos. Nem olyan, mint ez az úr, sovány, magas, inas, nyilván még mindig 

sportol, farmerban és ingben, amelyet be sem t�rt a nadrágjába. Integet neki, 

hogy � az, holott biztosan a férfi  is megkapta az � részletes leírását; vajon mit 

mondhatott róla Naďa? Vörös haj, szepl�s arc, vastag keretes szemüveg? Nem, 

ezt talán nem, inkább – biztosan fekete ruha lesz rajta színes harisnyával, a nya-

kában pedig valamilyen felt�n� ékszer, ez mindig is irritálta Naďát. Csakhogy 

Naďa könnyen beszél, olyanok a lábai, mintha még mindig harmincéves lenne. 

De az � lábai vékonyak, minél id�sebb, annál jobban n� ez az aránytalanság, 

fekete harisnyában úgy néz ki, mint egy furcsa rajzfi lmfi gura, nem kövér, de 

teste az � lábán pókszer�nek t�nik. Egy test vékony lábacskákon.

Hubert leül hozzá, elnézést kér a késésért, pedig nem is késett, � jött ha-

marabb, a férfi  teljesen pontosan, és már itt is van a pincér, még egy jó pont 

az étteremnek, melyet valószín�leg szintén Naďa választott, egy pontosan az 

� ízlésének megfelel� étterem, kicsit unalmas, de lényegében minden rend-

ben. Bort rendelnek, Hubert úgy viselkedik, mint aki ért a borokhoz. Ezt nem 

kezdi valami jól, ha Radka valamit utált, hát vacsorázni járni Ludvíkkal – nem 

mintha gyakran történt volna, születésnapok, Lucka iskolai sikerei, különleges 

alkalmak –, jó nev� éttermekbe, ahol Ludvík megmutathatta, hogy telik rá. 

A pincérek el�tt pedig mindig úgy viselkedett, mint aki micsoda magas szinten 

áll, kiváló ízlés� és mindenben szakért�, és különböz� borokról érdekl�dött, 

pedig ha Radka bekötötte volna a szemét, és azt mondja neki, merlot-t iszik, 

megitta volna a kartondobozos bort is, és maximum annyit mond, hogy nem 

az igazi. De Hubert kicsit kedvesebb, nem alacsonyítja le a pincért, partnerként 

viselkedik vele, ahogy mosolyog rá, talán elmegy.

A pincér távozik, és Hubert beszélni kezd, nem szeretne túl tolakodó lenni, 

Naďa természetesen mondott neki valamit, nem szeretné, ha Radka bármit 

kötelez�nek venne, végül is �k csak két ember, akik eljöttek beszélgetni. És 

folytatja, bla-bla-bla, hogy hiszen mindketten tisztában vannak vele, �k két id�-

sebb ember, akinek nincs senkije, de nem annyira id�sek, hogy felt�nés nélkül 

egyedül maradhatnának, az � felesége már régen meghalt, rákban, két gyereke 

van, id�sebbek, mint a n� Luckája. Radka kés�n szült, Ludvík nem sietett seho-

va, egyébként � sem, és jó volt ez így, aztán otthon maradt Luckával, azok nem 

voltak rossz id�k, csak hiányoztak neki az emberek. Valamikor Lucka tizedik 

születésnapja körül örömmel visszament dolgozni, hogy aztán újra hazatérjen, 

amikor Lucka tizenöt évesen elkezdett megbolondulni, és akkor ott volt, csak 

Luckának és Ludvíknak, vacsorát f�zött és mosott és vasalt és takarított, csinos 

kis lakás, tévé el�tt töltött esték, Ludvík karrierje és Ludvík szeret�je és Ludvík 

távozása és Lucka gy�lölködése – ez a te hibád, mami, nézz csak magadra, 

melegít�ben ülsz otthon, és semmi sem érdekel, csak a rohadt takarítás, hát 

ne csodálkozz. De � nem haragudott Luckára, fájt neki, szegény lánynak, apuci 

kislányának. És két év múlva, amikor minden lenyugodott, Luckát is beleértve, 

akkor bocsánatot kért t�le a viselkedéséért, mostanra pedig szinte visszatért a 
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kapcsolatuk a régi kerékvágásba, amilyen azel�tt volt, hogy Lucka a pubertás-

korba lépett és �rült módjára kezdett viselkedni. Természetesen már soha nem 

lehet minden a régi, a  repedések megmaradnak, még ha kisebbek is lettek, 

és Lucka már egész kedves lány. Ludvíkkal pedig �, Radka, teljesen jól kijön, 

csak élvezze a férfi  horkolását, meg hogy olyan hihetetlenül és felfoghatatlanul 

hosszú id�t képes a zuhany alatt tölteni, az a másik n�, a fi atalabb, butuska 

lány; öreg kutya már nem tanul új trükköt. Bár Ludvík akkor elkezdett edzeni, 

és a n� nyilván vett neki néhány új ruhát, de aztán abbahagyta az edzést, és az 

ingét megint a nadrágjába t�rve hordja, és ha az anyósülésen ül, biztosan neki 

is szörny� idegesít�en belebeszél, hogy vezessen.

Radka pedig visszament dolgozni és új szemüveget vett magának, olyat, 

amilyen neki tetszik, és nem kellett a kiválasztásánál Ludvíkra néznie, ahogy 

fi ntorog, ha véletlenül olyat választ, amely nem teljesen jelentéktelen. És átren-

dezte a lakást, és természetesen az els� évben azt mondta: akkor most már 

egyedül halok meg, és igyekezett racionálisan megmagyarázni magának, hogy 

már el�tte is egyedül volt, hogy Ludvík nem is élte vele az életét, hanem egy-

szer�en csak voltak pillanatok, percek, amikor együtt voltak, és amikor jónak, 

vagy legalábbis semlegesnek t�nt a kettejük dolga. Például a bútorok összeál-

lításánál. Ludvík kell�képpen ügyes volt, � pedig kiismerte magát az absztrakt 

irkafi kának t�n� utasítások és ábrák útveszt�jében.

Hozzák a bort, Hubert megkóstolja, � nem szeretné megkóstolni, ezeket 

a szertartásokat utálja, a bor kóstolása számára mindig kínos, a bor rendben 

van, a pincér mindkettejüknek tölt, és Radka csak most fogja fel, hogy vöröset 

rendeltek, � Hubertre bízta a választást, és a vörösbor szörnyen elszínezi az aj-

kait és a fogait, ezt nem szereti. De most már mit tehet? Semmit. Belekortyol, 

egyszer�en csak bor. � jobban szereti a sört, de hát megihat egy ilyen valamin, 

ami talán randi, három tizenkettest? Egyébként, ha a barátn�ivel ülnek be vala-

hova, akkor is furcsán veszi ki magát, ha sört szeretne inni, mintha kétszer két 

deci fehérbor azt jelentené, hogy az ember lánya m�velt és eljutott valamilyen 

szintre, és az a n�, aki sört iszik, valahogy furcsa, talán valamilyen alacsonyabb 

társadalmi rétegb�l származik. Vagy m�vész, ami rá nem igaz. De a barátn�i 

ismerik, már régen megszokták, Hubert viszont nem ismeri, úgyhogy inkább 

csak szépen lassan. Ugyanúgy nem eszik ma semmi hagymásat vagy fokhagy-

másat, pedig mindkett�t szereti. Csirkét eszik szárított paradicsommal, olívával 

és héjában sült burgonyával. Hubert halat eszik. Zöldséggel. Talán nem eszik 

köretet, hogy ne hízzon el, ezzel minek tör�dik még az � korukban?

Miután a pincér elmegy, Hubert folytatja, ugyan udvariasan rákérdez a hob-

bijaira, de Naďa már úgyis biztos mindent elmondott a férfi nak, hogy Radka 

milyen munkából él, hogy színházi el�adásokat tanít be szellemi fogyatéko-

soknak és hogy milyen rendezvényeket szervez, na igen, kész szent. De � nem 

egy Teréz anya, magáért csinálja, a legkellemesebb érzés megtapasztalni, hogy 

szeretik, és hogy milyen tiszták és romlatlanok. Ha feldühítik �ket, egyenesen 

megmondják; milyen egyszer� és világos szót érteni velük. Mekkora különbség 

ahhoz képest, amikor az egészségügyi minisztériumban dolgozott, normális 

emberekkel. Háhá, állítólag normálisakkal.

Így hát azt mondja, kicsit sportol, munkába is biciklivel jár, ez kellene hogy 

tetsszen Hubertnek. És talán tetszik is neki, azonnal lelkesen beszélni kezd 
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arról, mit sportol �, nyáron túrázik, télen a sífutás, a köztes id�ben pedig ter-

mészetesen az er�sítés tölti ki az idejét. És máris mondja, elmehetnénk mond-

juk hétvégén együtt valahova, odavonatozunk, aztán sétálunk és este vissza a 

városba, de Radka számára ez kicsit gyorsnak t�nik, azonnal vele tölteni egy 

egész napot, pedig nem sok energiájába telne, a férfi  ugyanis tényleg nagyon 

sokat beszél, még csak nem is vár t�le semmi reakciót, hogy csillog a szeme, 

ahogy meséli, hogy múlt héten Kokořínsko térségben járt, most, február vé-

gén nem volt sok ember. Na, ez nem csoda, jut Radka eszébe, ilyenkor a tél 

és tavasz közti id�ben, amikor épp csak ébredezni kezd a természet, február-

ban a természetbe utazni furcsa, depresszív, és nedves lesz a lába, nem? De 

nem mondja ki, nem szeretné megzavarni a férfi t, az úgy magyarázza neki az 

útvonalat, mintha Radka minden kis utacskát ismerne ott, mintha a világ nyol-

cadik csodája lenne, nem pedig egy vár, néhány szikla és erd�. Ez egyszer�en 

borzalom, ha egy férfi  sokat beszél, egyébként Ludvík is ebben szenvedett, 

milyen lelkesen volt képes mesélni valami történelmi regényr�l, az egyiptomi 

piramisokról vagy mir�l, dögunalom, ez a ritka közös pillanatai közé tartozott 

Luckával, még �t, apuci kis kedvencét sem szórakoztatta.

�  sem beszél itt állandóan a gyerekekr�l, hogy mi új sikerült nekik és 

milyen jól viselkedtek, nem mesél Zuzankáról, milyen szépen játszotta Júliát, 

milyen tökéletesen hibátlanul megjegyezte a szöveget és milyen érzéke van 

a színjátszáshoz, hogy felfogja és érti, amit mond, és mindezt úgy, hogy Zu-

zanka fél évvel ezel�tt még csak ült a sarokban és bólogatott, és semmi sem 

érdekelte. Csakhogy minek mesélje el ezt, mindenkinek más az érdekl�dési 

köre, mások az érzései, és ilyesmit nem is lehet csak úgy átragasztani másra, 

de ezt a férfi ak egyszer�en nem fogják fel, azt hiszik, ha �ket érdekli valami, az 

majd az egész világot érdekli. De � most unatkozik. Felhörpinti a bort, Hubert 

tölt neki és magának is – és az üveg már ki is ürült; odanézzenek, milyen jól 

elbeszélgettünk, legalábbis egyikünk, de Radka csak hallgat tovább, Hubert 

pedig tovább beszél, most a gyerekeinél tart, mindkét fi ú mérnök. És az ön 

lánya, a kis hölgy? Radka tehát válaszol: a kis hölgy nem fejezte be a fordítói 

képzést és most különböz� tejtermékek összetev�it fordítja, bosszantja, de úgy 

viselkedik, mintha minden rendben lenne. Kit érdekel, Luckának volt tehetsé-

ge a francia nyelvhez, most pedig csak az érdekli, milyenre lakkozza a körmét 

munkába menet, mintha valami buta liba lenne.

Kihozzák az ételt, Hubert rendel még egy üveggel, enni kezdenek, és Hu-

bert tovább beszél, teli szájjal is, ezt még Ludvík sem csinálta, nem tehet róla, 

fi gyeli a férfi  szájában a hal- és zöldségdarabokat, egyáltalán nem hallgatja, 

ez annyira undorító. Radka egyszeriben rádöbben, hogy egy pillanatot sem 

szeretne már itt tölteni, miért hagyta, hogy Naďa kényszerítse, tudod, Radka, 

nem leszel ám örökre egyedül, nem vagy olyan öreg, hogy ne randizhatnál. 

És egyáltalán, hiszen nem kell hogy legyen bel�le valami, egyszer�en csak ki-

mozdulsz egy pasival, és nem folyton csak a csajokkal vagy Luckával, kell egy 

kis változatosság, kellemes lesz, jól érzed majd magad, hiszen azon a hülye 

Ludván kívül egy pasihoz sem szóltál évek óta, � meg nem volt valami szóra-

koztató, meglátod, Hubert nem lesz semmi jónak az elrontója. Ez volna az a 

h�, de jó? Hallgatni, ahogy egy fi ckó teli szájjal arról beszél, hogy Norvégiában 

volt halászni és hogy mit fogott, lazacot és t�kehalat, és melyik hal mekkora 
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volt és hogy készítették el, és hogy aztán megették. Talán megöli Naďát és va-

csora után azonnal távozik, kávét sem iszik, de tennie kell valamit most azon-

nal, ezért felemelkedik és megragadja a táskáját – elnézést, ki kell mennem, 

Hubertet természetesen nem zavarja, Radka távozás közben még észreveszi , 

hogy legalább végre elhallgatott.

Kimegy a mosdóba, egész rendben van, nem rossz, szappan is van és kéz-

szárításra papírtörl�, nem az a szörny� szárító, amit sohasem értett – öt percig 

állni és forró leveg�t fúvatni a kezére, ekkora hülyeséget! De pisilnie nem kell, 

csak megmossa a kezét és álldogál a tükör el�tt. Kicsit elszínez�dött az ajka 

a bortól, kiölti magára a nyelvét, sötétvörös, persze a fogai is. Kotorászni kezd 

a táskájában, megmosná a fogát, de közben eszébe jut, hogy a fogkefe nincs 

a táskájában, állandóan magával hordta, de egy hete kiszóródott a rágó a tás-

kájában, és amikor kitisztította, kivette a fogkefét, mert úgy ítélte meg, hogy 

fölösleges, mert igazából már úgysem jár sehova, hogy már szörnyen rég nem 

használta azt a fogkefét, ez van, ha az ember megváltoztat valamit, aminek a 

hatékonyságáról már meggy�z�dött, csak azért, mert az utóbbi id�ben egyál-

talán nem használta. Gúnyosan rámosolyog magára a tükörben, erre kellene 

Ludvának emlékeznie, hirtelen elfogja a férfi  iránt a vágy, de nem személy sze-

rint iránta, hanem az iránt a kényelem iránt, már ismerték egymást, elfogadták 

és elviselték egymás minden rossz szokását, � már nem akar tovább keresni 

valakit, újra összeszokni valakivel és összeszervezni a közös életet, hiszen � 

nem egy boldogtalan elhagyott feleség, neki minden megfelel így, már nem 

akar f�zni senkinek, csak magának, ha van kedve. És ha nincs, akkor csak 

kenyeret eszik, neki erre nincs szüksége, nem szeretne itt lenni, haza szeretne 

menni, csokit enni és megnézni valamilyen éjszakai nyomozós sorozatot a té-

vében. És a WC-nek van ablaka, a táskája nála van, kinyitja az ablakot, odakint 

már sötét van. Kimászik az ablakon; végül addig sem jutott, hogy megkér-

dezze, miért hívják Hubertnek, na igen, ha folyton csak � beszélt. A szoknyája 

beakad az ablakba, de kiszabadítja és leugrik a földre, rendbe hozza magát 

és körülnéz – a szemközti falnál ott áll a pincér, dohányzik és �t fi gyeli. Radka 

nevetni kezd, ahogy elképzeli, hogy mondja el Naďának, egyáltalán nem tudja 

türt�ztetni magát, úgy nevet, mint egy bolond, a pincér pedig mosolyog rá, in-

kább megért�en, úgy t�nik neki, de neki ez is teljesen mindegy, el kell mennie 

mellette, és mikor odaér hozzá, rádöbben, hogy az asztalon hagyta a telefont, 

és abbahagyja a nevetést.

– Történt valami, hölgyem? – ijed meg a pincér, és � elmondja neki, a mo-

bilom az asztalon maradt. A pincér pedig elnyomja a cigarettát, és azt mondja, 

majd én idehozom önnek.

Négy hónap múlva pedig Radka bemutatja �t Luckának, és Lucka azt mond-

ja neki utána, mami, te tiszta hülye vagy, hiszen a fi ad lehetne. Na és akkor mi 

van, mondja Radka, és tényleg így is gondolja.

J. Hahn Zsuzsanna fordítása


