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Hubert

Nem rossz az étterem. Nincs ugyan fogpiszkal6 az asztalon, ami Radkat mindig
bosszantja — nem ehet marhahtst, ami a kedvence, mert a gondolat is elvisel-
hetetlen szamara, hogy szdl a pincérnek, kérhetne-e fogpiszkalot, és az elkép-
zeli, hogy van valami a fogai k6z6tt. De egyébként szép itt, a vilagitas pont jo,
nincsenek fénycsévek, nem latszanak a szeme alatti rancok, de az latszik, amit
eszik az ember; nemrég Lucka meghivta vacsorazni egy fénykeriiléknek valé
étterembe, a hus feketének tiint a tanyéron, és azon probalkozasa, hogy kiva-
logassa a salatabdl a paradicsomot, amit nem eszik, hiabavalénak bizonyult.
A salata egyszeriien soététebb és vilagosabb darabokbdl allt. Amikor pedig ezt
megmondta Luckdnak, a lany olyan arcot vagott, amely azt sugallta, hogy 6
Oreg, 6divati és nem ért semmit. Természetesen 6reg és odivati, de az ét-
kezéshez akkor is kell a fény. Ami itt van. Es a zene ugyan a radiébél szél, de
valéban halkan, uagyhogy rendben van, a szalvétak tisztak és szovetbdl vannak,
az asztalon pedig egy 0sszességében izléses, habar muvirag csokor.

Ul és nézegeti a tobbi vendéget. Eqy csaldd, két majdnem felnétt gyerekkel
mar eszik, csendben és gyorsan, két sz6ke lany hosszui kormokkel és szinte
egyforma ruhaban, mindketten dohanyoznak, mindketten magas sarkiit visel-
nek, mindketten fehérbort isznak, mindketten Kitették az asztalra egyforma te-
lefonjukat. Radkanak idénként az az érzése, hogy minden fiatal lany egyforma
szeretne lenni. De hogy miért, tényleg nem érti. Kiilbndésen, hogy most mar
abszolut mindent megszerezhet maganak az ember, mar nem kell megtanul-
nia varrni, hogy jol nézzen Ki.

Jon a pincér, kindlja neki az étlapot, de 6 var, egyelére nem valaszt, ud-
variatlansag lenne, egyébként ¢ jott hamarabb, mint ahogy megbeszélték.
Mindig igyekszik kicsit hamarabb érkezni a taldlkozé helyszinére, minden ta-
lalkoz6éra, nemcsak ezére, mar csak azért is, hogy ne tegye ki magat a masik
tekintetének, aki azonnal az ajténal észreveszi és aztan figyeli 6t, kimelegedve,
kapkodva, igy 6 van félényben, mar kifajta magat. De azért is jar idében, hogy
megnézze maganak a helyet, és hogy tudja, mire szamithat, a fogpiszkalok,
szalvétak és sotartok miatt.

Most rendel, kizardlag italt és egyelére csak alkoholmenteset, szénsavmen-
tes vizet, a szénsavtol bofogne. A pincér tavozik, 6 eléveszi a mobilt a taskaja-
bdl és az asztalra teszi, megszokas azokbdl az id6kbdl, amikor még aggddott
Lucie-ért, amikor adllanddan a telefonon l6gott, hogy ha a kislanyaval torténne
valami, barmikor készenlétben legyen, pedig Luckdval nem tértént semmi, so-
ha, vagy neki nem kotétte az orrara. A telefon mégis mindig az asztalon fekszik,
de most mar csak mint egy csendes tars, s ugyaniigy, mint korabban sem soha,
most sem csOrren meg hirtelen, egy perc alatt teljesen el is felejti.

Es mar itt is van. Allitélag Hubertnek hivjak. Miért ez a furcsa név? Gene-
raciorol generaciora 6roklédik a csaladjukban? Vagy valami kiuloncok voltak a
sziilei? Legalabb van mirdl beszélniiik, mert azt, hogy miért hivjak Hubertnek,
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nem mondta el neki Nada, talalkozét beszél meg neki egy régi jo baratjaval, és
nem tudja, miért hivjak Hubertnek. Jellemzé Nadara, az ilyen dolgok elkertilik a
figyelmét. Azt bezzeg biztosan tudja, milyen fogkrémet hasznal. Es egy cseppet
sem ugy néz ki, mint egqy Hubert. Eqy Hubert csak idésebb zongoravirtu6z lehet,
a nyakaban sallal vagy szorosra kotott nyakkenddével, hosszu haji vagy nagy
bajuszos. Nem olyan, mint ez az Ur, sovany, magas, inas, nyilvan még mindig
sportol, farmerban és ingben, amelyet be sem tlirt a nadragjaba. Integet neki,
hogy 6 az, holott biztosan a férfi is megkapta az 6 részletes leirasat; vajon mit
mondhatott réla Nada? Vords haj, szeplds arc, vastag keretes szemiiveg? Nem,
ezt talan nem, inkabb - biztosan fekete ruha lesz rajta szines harisnyaval, a nya-
kaban pedig valamilyen feltiiné ékszer, ez mindig is irritalta Nadat. Csakhogy
Nada kénnyen beszél, olyanok a labai, mintha még mindig harmincéves lenne.
De az 6 labai vékonyak, minél idésebb, annal jobban né ez az aranytalansag,
fekete harisnyaban tgy néz ki, mint egy furcsa rajzfilmfigura, nem koévér, de
teste az 6 laban pokszertinek tlinik. Egy test vékony labacskakon.

Hubert leiil hozza, elnézést kér a késésért, pedig nem is késett, § jott ha-
marabb, a férfi teljesen pontosan, és mar itt is van a pincér, még egy j6 pont
az étteremnek, melyet valdszintileg szintén Nada valasztott, egy pontosan az
6 izlésének megfelelé étterem, kicsit unalmas, de lényegében minden rend-
ben. Bort rendelnek, Hubert ugy viselkedik, mint aki ért a borokhoz. Ezt nem
kezdi valami jol, ha Radka valamit utalt, hat vacsorazni jarni Ludvikkal — nem
mintha gyakran tortént volna, sziiletésnapok, Lucka iskolai sikerei, kiilonleges
alkalmak -, j6 nevl éttermekbe, ahol Ludvik megmutathatta, hogy telik ra.
A pincérek el6tt pedig mindig ugy viselkedett, mint aki micsoda magas szinten
all, kivalo izlésli és mindenben szakértd, és kilonb6z6 borokrdl érdeklédott,
pedig ha Radka beko6totte volna a szemét, és azt mondja neki, merlot-t iszik,
megitta volna a kartondobozos bort is, és maximum annyit mond, hogy nem
az igazi. De Hubert Kicsit kedvesebb, nem alacsonyitja le a pincért, partnerként
viselkedik vele, ahogy mosolyog ra, talan elmegy.

A pincér tavozik, és Hubert beszélni kezd, nem szeretne tul tolakodd lenni,
Nada természetesen mondott neki valamit, nem szeretné, ha Radka barmit
kotelezének venne, végiil is 6k csak két ember, akik eljottek beszélgetni. Es
folytatja, bla-bla-bla, hogy hiszen mindketten tisztaban vannak vele, 6k két id6-
sebb ember, akinek nincs senkije, de nem annyira idések, hogy felt(inés nélkiil
egyedil maradhatnanak, az 6 felesége mar régen meghalt, rakban, két gyereke
van, idésebbek, mint a né Luckdja. Radka késdn sziilt, Ludvik nem sietett seho-
va, egyébként 6 sem, és jo volt ez igy, aztan otthon maradt Luckaval, azok nem
voltak rossz id6k, csak hidnyoztak neki az emberek. Valamikor Lucka tizedik
sziletésnapja koriil 6rommel visszament dolgozni, hogy aztan tjra hazatérjen,
amikor Lucka tizenot évesen elkezdett megbolondulni, és akkor ott volt, csak
Luckanak és Ludviknak, vacsorat f6z6tt €s mosott €s vasalt €s takaritott, csinos
Kis lakas, tévé el6tt toltott esték, Ludvik karrierje és Ludvik szeretdje és Ludvik
tavozasa és Lucka gytlolkodése — ez a te hibad, mami, nézz csak magadra,
melegitében llsz otthon, és semmi sem érdekel, csak a rohadt takaritas, hat
ne csodalkozz. De 6 nem haragudott Luckara, fajt neki, szegény lanynak, apuci
kislanyanak. Es két év mulva, amikor minden lenyugodott, Luckat is beleértve,
akkor bocsanatot kért téle a viselkedéséért, mostanra pedig szinte visszatért a
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kapcsolatuk a régi kerékvagasba, amilyen azel6tt volt, hogy Lucka a pubertas-
korba Iépett és Oriilt mddjara kezdett viselkedni. Természetesen mar soha nem
lehet minden a régi, a repedések megmaradnak, még ha kisebbek is lettek,
és Lucka mar egész kedves lany. Ludvikkal pedig 6, Radka, teljesen jol kijon,
csak élvezze a férfi horkolasat, meg hogy olyan hihetetlentil és felfoghatatlanul
hosszu id6t képes a zuhany alatt télteni, az a masik n6, a fiatalabb, butuska
lany; 6reg kutya mar nem tanul 4j triikkot. Bar Ludvik akkor elkezdett edzeni,
és a nd nyilvan vett neki néhany 1j ruhat, de aztan abbahagyta az edzést, és az
ingét megint a nadragjaba tlirve hordja, és ha az anydsiilésen iil, biztosan neki
is szOrnytli idegesitéen belebeszél, hogy vezessen.

Radka pedig visszament dolgozni és (ij szemiiveget vett maganak, olyat,
amilyen neki tetszik, és nem kellett a Kkivalasztasanal Ludvikra néznie, ahogy
fintorog, ha véletleniil olyat valaszt, amely nem teljesen jelentéktelen. Es dtren-
dezte a lakast, és természetesen az elsd évben azt mondta: akkor most mar
egyedill halok meg, és igyekezett raciondlisan megmagyarazni maganak, hogy
mar elé6tte is egyediil volt, hogy Ludvik nem is élte vele az életét, hanem egy-
szerlien csak voltak pillanatok, percek, amikor egyiitt voltak, és amikor jonak,
vagy legalabbis semlegesnek tlint a kettejiik dolga. Példaul a butorok 6sszeal-
litasanal. Ludvik kell6képpen tligyes volt, 6 pedig kiismerte magat az absztrakt
irkafikanak tiné utasitasok és abrak utveszt§jében.

Hozzak a bort, Hubert megkédstolja, 6 nem szeretné megkostolni, ezeket
a szertartasokat utalja, a bor késtolasa szamara mindig kinos, a bor rendben
van, a pincér mindkettejiiknek tolt, és Radka csak most fogja fel, hogy vordset
rendeltek, 6 Hubertre bizta a valasztast, és a vorésbor szérnyen elszinezi az aj-
kait és a fogait, ezt nem szereti. De most mar mit tehet? Semmit. Belekortyol,
egyszeriien csak bor. o jobban szereti a sort, de hat megihat egy ilyen valamin,
ami talan randi, harom tizenkettest? Eqyébként, ha a baratnéivel tilnek be vala-
hova, akkor is furcsan veszi ki magat, ha sort szeretne inni, mintha kétszer két
deci fehérbor azt jelentené, hogy az ember lanya muvelt és eljutott valamilyen
szintre, és az a nd, aki sort iszik, valahogy furcsa, talan valamilyen alacsonyabb
tarsadalmi rétegbdl szarmazik. Vagy miivész, ami ra nem igaz. De a baratnoi
ismerik, mar régen megszoktak, Hubert viszont nem ismeri, agyhogy inkabb
csak szépen lassan. Ugyanugy nem eszik ma semmi hagymasat vagy fokhagy-
masat, pedig mindkett6t szereti. Csirkét eszik szaritott paradicsommal, olivaval
és héjaban siilt burgonyaval. Hubert halat eszik. Zoldséggel. Talan nem eszik
koretet, hogy ne hizzon el, ezzel minek torédik még az 6 korukban?

Miutan a pincér elmegy, Hubert folytatja, ugyan udvariasan rakérdez a hob-
bijaira, de Nada mar ugyis biztos mindent elmondott a férfinak, hogy Radka
milyen munkabdl él, hogy szinhazi eléadasokat tanit be szellemi fogyatéko-
soknak és hogy milyen rendezvényeket szervez, na igen, kész szent. De 6 nem
egy Teréz anya, magaért csinalja, a legkellemesebb érzés megtapasztalni, hogy
szeretik, és hogy milyen tisztak és romlatlanok. Ha feldiihitik 6ket, egyenesen
megmondjak; milyen egyszeru és vilagos sz6t érteni veliik. Mekkora kiilobnbség
ahhoz képest, amikor az egészségiigyi minisztériumban dolgozott, normalis
emberekkel. Haha, allitdlag normalisakkal.

Igy héat azt mondija, kicsit sportol, munkéba is biciklivel jar, ez kellene hogy
tetsszen Hubertnek. Es taldn tetszik is neki, azonnal lelkesen beszélni kezd
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arrél, mit sportol 6, nyaron tarazik, télen a sifutas, a koztes idében pedig ter-
mészetesen az erdsités tolti ki az idejét. Es maris mondja, elmehetnénk mond-
juk hétvégén egyitt valahova, odavonatozunk, aztan sétalunk és este vissza a
varosba, de Radka szamara ez kicsit gyorsnak tiinik, azonnal vele tolteni egy
egész napot, pedig nem sok energidjaba telne, a férfi ugyanis tényleg nagyon
sokat beszél, még csak nem is var téle semmi reakciét, hogy csillog a szeme,
ahogy meséli, hogy mult héten Kokotinsko térségben jart, most, februar vé-
dén nem volt sok ember. Na, ez nem csoda, jut Radka eszébe, ilyenkor a tél
és tavasz kozti idében, amikor épp csak ébredezni kezd a természet, februdr-
ban a természetbe utazni furcsa, depressziv, és nedves lesz a laba, nem? De
nem mondja ki, nem szeretné megzavarni a férfit, az gy magyarazza neki az
utvonalat, mintha Radka minden Kis utacskat ismerne ott, mintha a vilag nyol-
cadik csoddja lenne, nem pedig egy var, néhany szikla és erd6. Ez egyszertien
borzalom, ha egy férfi sokat beszél, egyébként Ludvik is ebben szenvedett,
milyen lelkesen volt képes mesélni valami torténelmi regényrdl, az egyiptomi
piramisokrdl vagy mirdl, dégunalom, ez a ritka k6zos pillanatai k6zé tartozott
Luckaval, még 6t, apuci kis kedvencét sem szérakoztatta.

O sem beszél itt dllandéan a gyerekekrdl, hogy mi uj sikeriilt nekik és
milyen jol viselkedtek, nem mesél Zuzankardl, milyen szépen jatszotta Juliat,
milyen tokéletesen hibatlanul megjegyezte a szoveget és milyen érzéke van
a szinjatszashoz, hogy felfogja és érti, amit mond, és mindezt Gigy, hogy Zu-
zanka fél évvel ezel6tt még csak Ult a sarokban és bodlogatott, és semmi sem
érdekelte. Csakhogy minek mesélje el ezt, mindenkinek mas az érdekl6dési
kore, masok az érzései, és ilyesmit nem is lehet csak ugy atragasztani masra,
de ezt a férfiak egyszertien nem fogjak fel, azt hiszik, ha 6ket érdekli valami, az
majd az egész vilagot érdekli. De 6 most unatkozik. Felhorpinti a bort, Hubert
tolt neki és maganak is — és az liveg mar Ki is uriilt; odanézzenek, milyen jol
elbeszélgettiink, legalabbis egyikiink, de Radka csak hallgat tovabb, Hubert
pedig tovabb beszél, most a gyerekeinél tart, mindkét fit mémok. Es az 6n
lanya, a kis holgy? Radka tehat valaszol: a kis holgy nem fejezte be a forditoi
képzést és most Kiilonb6z4 tejtermékek dsszetevoit forditja, bosszantja, de ugy
viselkedik, mintha minden rendben lenne. Kit érdekel, Luckanak volt tehetsé-
dge a francia nyelvhez, most pedig csak az érdekli, milyenre lakkozza a kbrmét
munkaba menet, mintha valami buta liba lenne.

Kihozzak az ételt, Hubert rendel még egy liveggel, enni kezdenek, és Hu-
bert tovabb beszél, teli szdjjal is, ezt még Ludvik sem csinalta, nem tehet rola,
figyeli a férfi szajaban a hal- és zo6ldségdarabokat, egyaltalan nem hallgatja,
ez annyira undorité. Radka egyszeriben radébben, hogy egy pillanatot sem
szeretne mar itt tolteni, miért hagyta, hogy Nada kényszeritse, tudod, Radka,
nem leszel am Orokre egyediil, nem vagy olyan 6reg, hogy ne randizhatnal.
Es egyaltaldn, hiszen nem kell hogy legyen bel6le valami, egyszertien csak ki-
mozdulsz egy pasival, és nem folyton csak a csajokkal vagy Luckaval, kell egy
Kis valtozatossag, kellemes lesz, jol érzed majd magad, hiszen azon a hiilye
Ludvan Kiviil egy pasihoz sem széltal évek 6ta, 6 meg nem volt valami széra-
koztatd, meglatod, Hubert nem lesz semmi jonak az elrontdja. Ez volna az a
hd, de j6? Hallgatni, ahogy egy ficko teli szdjjal arrdl beszél, hogy Norvégiaban
volt halaszni és hogy mit fogott, lazacot és tékehalat, és melyik hal mekkora
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volt és hogy készitették el, és hogy aztan megették. Talan megoli Nadat és va-
csora utan azonnal tavozik, kavét sem iszik, de tennie kell valamit most azon-
nal, ezért felemelkedik és megragadja a taskajat — elnézést, ki kell mennem,
Hubertet természetesen nem zavarja, Radka tavozas kézben még észreveszi,
hogy legalabb végre elhallgatott.

Kimegy a mosddba, egész rendben van, nem rossz, szappan is van és kéz-
szaritasra papirtorlé, nem az a sz6rnyu szaritd, amit sohasem értett — 6t percig
allni és forré leveg6t favatni a kezére, ekkora hiilyeséget! De pisilnie nem kell,
csak megmossa a kezét és alldogal a tiikor el6tt. Kicsit elszinezddott az ajka
a bortdl, Kkiolti magara a nyelvét, s6tétvords, persze a fogai is. Kotoraszni kezd
a taskdjaban, megmosna a fogat, de kozben eszébe jut, hogy a fogkefe nincs
a taskdjaban, allandéan magdval hordta, de egy hete kiszérédott a rago a tas-
kdajaban, és amikor Kkitisztitotta, kivette a fogkefét, mert tgy itélte meg, hogy
folosleges, mert igazabol mar tigysem jar sehova, hogy mar szérnyen rég nem
hasznadlta azt a fogkefét, ez van, ha az ember megvaltoztat valamit, aminek a
hatékonysagardl mar meggy6z6dott, csak azért, mert az utébbi idében egyal-
talan nem hasznalta. Ganyosan ramosolyog magara a tiikorben, erre kellene
Ludvanak emlékeznie, hirtelen elfogja a férfi irant a vagy, de nem személy sze-
rint iranta, hanem az irant a kényelem irant, mar ismerték egymast, elfogadtak
és elviselték egymas minden rossz szokasat, 6 mar nem akar tovabb keresni
valakit, Gjra 6sszeszokni valakivel és Osszeszervezni a kozos életet, hiszen 6
nem egy boldogtalan elhagyott feleség, neki minden megfelel igy, mar nem
akar fézni senkinek, csak magdnak, ha van kedve. Es ha nincs, akkor csak
kenyeret eszik, neki erre nincs sziiksége, nem szeretne itt lenni, haza szeretne
menni, csokit enni és megnézni valamilyen éjszakai nyomozds sorozatot a té-
vében. Es a WC-nek van ablaka, a taskdja nala van, kinyitja az ablakot, odakint
mar sotét van. Kimaszik az ablakon; végiil addig sem jutott, hogy megkér-
dezze, miért hivjak Hubertnek, na igen, ha folyton csak 6 beszélt. A szoknyaja
beakad az ablakba, de kiszabaditja és leugrik a foldre, rendbe hozza magat
és koriilnéz — a szemkozti falnal ott all a pincér, dohanyzik és 6t figyeli. Radka
nevetni kezd, ahogy elképzeli, hogy mondja el Nadanak, egyaltalan nem tudja
tartéztetni magat, igy nevet, mint egy bolond, a pincér pedig mosolyog ra, in-
kabb megértéen, ugy tiinik neki, de neki ez is teljesen mindegy, el kell mennie
mellette, és mikor odaér hozza, radébben, hogy az asztalon hagyta a telefont,
és abbahagyja a nevetést.

— Tortént valami, hélgyem? — ijed meg a pincér, és 6 elmondja neki, a mo-
bilom az asztalon maradt. A pincér pedig elnyomja a cigarettat, és azt mondja,
majd én idehozom 6nnek.

Négy hénap miulva pedig Radka bemutatja 6t Luckanak, és Lucka azt mond-
ja neki utana, mami, te tiszta hiilye vagy, hiszen a fiad lehetne. Na és akkor mi
van, mondja Radka, és tényleg igy is gondolja.

J. Hahn Zsuzsanna forditasa




