NADUT ABLAK

Az érzelmek
es emlékezes parhuzamai

Irodalmi frazeoldgia nélkill egyszerli olvasénak
nehéz szélni egy regényrdl, hiszen az egyszer(i
olvasmanyélmény O6nmagaban nehezen kommu-
nikalhaté. Rott Jozsef alkotasa szokatlan ajanlasa
miatt keltette fel a figyelmemet. Az érzelmekrol
frott miiveik nyoman a szerzé a konyvet Heller Ag-
nesnek és a nemrég elhunyt Ranschburg Jenének
ajanlja. Ez valamilyen pszichologizalast sejtet, és az
ilyesmi egy szakembernek mindig érdekes, hiszen
ez a tudomany és a muvelt kozvélemény egyfajta
talalkozasara utal.

Szerencsére a regényben nincs semmi didak-
tika és tudomanyoskodas. El6szor a hetvenes-
nyolcvanas évek realista stilusa latszik, a szokott
népi életrajzok vagy a Kodolanyi-féle visszatekint6
6nelemzés hangneme jelenik meg. Onéletrajz, csa-
ladtorténet a habora elétti zavaros kortdl a rend-
szervaltozas kezdetéig. Eqy ember magdra eszmé-
lése gyermekkoratdl megoregedéséig. Lassan felsejlik a kiillonos iz, a narrator
onmagat keresi, mértékletesen, tiinédéen, de a kell6 patosszal. A torténelem
zaklatott eseményei és ezek keserves leképezddései a csaladban és az emberi
kornyezetben szinte elmennek mellette. Az atélt érzelmi reakciok az elsédle-
gesek az emlékezésben. A vezetd szadl a kotddések keresése, amelyek a szerz6
dgyakran hasznalt fogalma szerint sajatos ragaszkodasok. Ezek t6bbnyire meg-
hiasulnak, nem segitik a felnévekvd, majd az életben sodrédd, alkalmazkodni
prébals fitt, felnéttet. A ragaszkodas sokféle jelentésti Rottnal. Erzelmi tdmasz-
keresés, varakozas és reménykedés valami megerdsitésben, érzelmi valaszban.
De mindenekel6tt valamiféle belenyugvas, beletdrddés, a valtoztatasi dontések
halasztasa, a kilépések és eltavolodasok gondolatainak elfojtasa. Az élet igy
szinte elsuhan, k6zben kényelmetlen, idénként kinzé, bizonytalan életérzések
zlrzavara Kiséri a torténéseket.

Rott finoman, szinte elegansan tudja abrazolni a kort és a vilagot a maga
lehuzé, kedvet rombolé hangulatdval és a cselekvési mozgastér sulyos kotott-
ségeivel, anélkiil hogy az érzé és visszaemlékezéseiben 6nvizsgald szubjektu-
mot mentesitené a felelésség aldl. Ugyancsak mértékkel, a pszichologizalas
még nagy alkotokat is gyakran megkisérté sablonjai nélkiil rajzolja meg, hogy
milyen meghatarozo jelentésége van a gyermekkornak az érett, vagy akar mar
oregedd ember életében, lelkivilagaban is.

A regényt az elsé harmada utan mar nehéz letenni, mintha valami izgalmas
cselekmény végkifejletét akarnank megismerni, kozben mar vilagos, hogy nem
fog torténni semmi, hétkdznapi, atlagos emberi eseményekrdl és ellentmonda-
sos érzésekrdl lesz sz6, nincs katarzis és nincs megoldas.
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Viszont lehet azonosulni a személlyel és a térténettel, a szoveg nem akar be-
folyasolni, de a figyelmes olvasé atéli a szomora megrendiilést. Ilyen volt — Kivalt
akik akkor éltunk — az életiink, és ezek az atlagos magyar (vagy inkabb kozép-
europai?) élet lassan zajlé eseményei és zavaros, sokszor lefojtott rezonanciai.

Buda Béla

Gondolatgyiijtemény: utikalauz

Elmélkedésre, Osszevetésre csabité gondolatgytij-
temény. Atélt, megszenvedett, letisztult, olykor egy-
massal perleked6 életigazsagok. Aforizmak, azaz:
aranymondasok, aranyigazsagok, velés mondasok...
Igy kezdédik: ,az élet igazan ott kezddédik, ahol
a legtobb ember szamadra véget ér. Tul a tarsadal-
mi és a szuldi kondicidkon, tul az ego Korlatain, tul
a kartékony gondolati és cselekvési mintakon, tul
a szavak szintjén megfogalmazhaté tanitasokon...”
Akkor maris le kellene tenniink, hiszen a gondola-
tok a szavak segitségével vannak megfogalmazva,
persze Wittgensteinnek is igaza van. Nem tesszuk le,
mert kérdezo és keresé emberek vagyunk. ,A kérdé-
seidtdl fiigg, hogy milyen valaszokat talalsz.”

Megszenvedett igazsag, kapcsolatok mulnak
rajta: a jo kérdéseket tanulni kell. Néha mennyire
bosszant6 egy kérdés, vagy az, ha egyaltalan nem
kérdeznek. Régi, bolcs tandcs: ha gondjaid vannak,
meneKkillj alkotasba. Ezt igy formalja a szerzd: ,Az alkotas, a teremtés minde-
nekel6tt 6ncéla: boldogabb leszel téle. Ha te 6romoddet leled benne, 6romét
fogja lelni benne mas is.” Mindenki taldlja meg a maga alkotasi lehetdségeit.

A legnagyobb veszély (euroatlanti) életmédunkban a halmozasban van.
A ‘'még tobb’-ben, a 'soha nem elég’-ben: ,Ha a fizikai sziikségleteid Kkielégil-
nek, vagyaid Iépnek a helylikbe; ha szerényebb vagyaid kielégiilnek, nagyobbat
almodsz, mert gy érzed, a jelenleginél tobb is elérhetd szamodra.” A szerzés-
rél, a halmozasrél lemondani foltehetéleg azért nehéz, mert evolicids oka is
van. Ha egy van, legyen tobb is. Talan nem késé a figyelmeztetés, észrevenni
az orrunk el6tt vagy karnyujtasra 1évé, nagyon egyszerd, az emberiség altal
Kitalalt és gyakorolt tevékenységeket. Szilagyi Roland akar egy k6zmtivel6dési
program részeként is ezeket ajanlja: ,A sok pénzen megvasarolhat6 szérakoza-
sok azért oly csabitdéak, mert kiilsé forrasbdl taplalkozd, djra és ujra atélhetd,
intenziv élményt biztositanak az egyén szamara. A kevés pénzbdl megvalodsit-
hatd, minéségi szdérakozasok és élmények ezzel szemben kell6 intellektualis,
érzelmi, spirituadlis hatteret feltételeznek, amely lehet6vé teszi az olvasas, az
alkototevékenység, a tartalmas beszélgetés, a jaték, a meditacid, a mivészet,
a természet, az aprd, mindennapos tevékenységek 6romét és élvezetét.”
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Lehet program: gyorsul6 id6 helyett a lassul6 id6. Olvasas, beszélgetés, al-
kotas, jaték, természet, mindennapos apré tevékenységek... Valgjaban minden
gondolat, izenet, intelem a boldogsagrol, a boldogulasrdl és a megtalalhaté bol-
mazott kérdések, az alkotas 6réome, az alapvetéen nem pénzen megvasarolhat6
tevékenységek. Van esély arra, hogy 6nmagunkra taldljunk: ,Merj szegregalni
és nemet mondani! Védd meg az elmédet mas emberek negativ gondolataitol,
manipulativ médializenetektdl, a vilagban uralkodé karos trendektdl, egyének
destruktiv életmodjatol.” Keleti filozofiaktol, életbolcsességektdl atitatott, jo
szandéku utikalauz egy értelmesebb, boldogabb és talan hasznosabb élethez.

Balazs Géza

. Ki meddig™

Bevezetd szavak Laszloffy Csaba ikerkotetéhez

Tavolrdl és nagyon személyesen sze-
retnék inditani: azt mondanam el,
honnan ered Laszl6ffy Csabaval vald
ismeretségem. Nevét, munkait ter-
mészetesen ismertem, de egy palya-
miivének olvastakor valami olyasmit
éreztem, mintha valamelyik nagyon
kozeli baratom, sét talan a testvérem
beszélne, nem is hozzam, hanem
helyettem... Ez a vers a szép Karinthy-
parafrazis, A tdlentom dra. Hogy mi
fogott meg benne? Az idgjaték: a muilt
(Karinthy ideje) és az akkori jelen
(a vers 2000-ben sziiletett) egymasra
hangolasa, a nagyon negdativ korjel-
lemzd8k Osszecsengetése, és ami a f6:
a mindenekkel szembeszegiilé dac,
a hit: ,— hinni muszaj! akarhogy is
vesszik, ma nem akar megdogleni
még Eurépa. Amen...” Ez a nagyon
rokonnak érzett emberi tartas egy
masfél évtizedes baratsagnak lett az
alapja, a tavolbdl és a tavolba jottek-
mentek, s6t maig jonnek-mennek a
miivek, levelek. Talan ennek az egy-
re er6sodoé baratsagnak készonhetem

*

a felkérést, hogy beszéljek a most
megjelent két kotetrdl.

Es megint az az erds iités a gyo-
morszdjon, ugyanaz a heves szivdo-
bogas, mint akkor. Megint azt ir-
ja Csaba, amit én érzek, gondolok
— csakhogy ez az érzés és gondolat
homlokegyenest az ellenkezdje an-
nak a bizonyos Karinthy-versnek. Hi-
szen megint vilagunkradl ir, méghozza,
Huxley szarkazmusat idézve: szép, (j
vilagunkrol. ,Ahogy az advent jott, ér-
ces fagyok / csillogasaval, mint szép,
uj vilagra / a terror: bennem mindent
szétzilalt / az alszentség s szénoklatok
dagalya.” (I. 29., a rdmai szam a ko-
tet szama, az arab szam az oldalaké,
a tovabbiakban is igy.) Mert Laszloffy
Csaba nem szoénokolni szeret, hanem
gondolkodni, nem dagdlyos patosz-
ban harsog, hanem olyan versekben,
amelyekben szarkazmus, elégikussag
és nemritkan tragikum szol.

Mert milyennek latja ma Eurépat?
.Aghegyek szurkdlnak a légbe, tar
agak hadonasznak / a hitlen angya-

Elhangzott a kolozsvari kédlté budapesti konyvbemutatdjan 2012. majus 17-én.
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lok utan, mikoézben né
benned a / rémiilet, hogy LAS2LOS
Prizok a If_a':i_'r.'z.\'fh’!tfh'

Eurépa rothadasa koz-

ben egészen / szétfoszlik =

olcsé uticipéd.” Fontos
és pontos a kép: a kolté
mindig része Eurdpanak,
részesiil az eurdpai sors-
bdl, tehat nincs mar ut,
amelyre léphet, és nincs
cipd, amelybe labat be-
lebujtathatna. Ugyanez

vagy csak az 6regség felé
lehet”, és a vers masodik
szakaszaban vallomasos
elsé személyben: ,De hat
ki az, aki ezt irja most?
(...) kinek szupercsarda
hazudta Eden- / hitét vagy
- képzetét?” (I. 33.).
Laszloffy Csaba nem
egyes verseket ir, hanem
életmiivet. Nala minden
fogalom mindig 6nmagat

FY CSARA

a gondolat masutt: ,Le-

jelenti, és viszi tovabb a

coOvekeltem, nincs hova
/ tovabb. Gyaszos évek

tobbi versben. Igy k6szdn
vissza ebben a versben

LASZLOFFY CRARAL
utan / nem Gjul meg mar Aeorokite ; a korabbi prozakotet ci-
a vilag.” (I. 113.). Az Ars Venak B, me: Az Eden kényszer-

poetica talan a legkese-
rabb, mert Jézsef Attila
hitvallasanak megkérdé-
jelezésével indul: ,Koltd
vagyok? Kit érdekelne?”
— és ezutan kovetkeznek
a szinte karomlé sorok
a hajdan imadott Kulta-
rat hordozott foldrészre:

képzete. Mar ott tudja,
tudatja velink, hogy
mindaz, amit Edennek
mondunk, vagy aminek
eljovetelében remény-
kedtiink, kényszerképzet.
S az Eden mellet még
egy bibliai helység-foga-

.Eurépa, gyilkos hecc s
métely; / hany hulla(dék)
gddrot koholt. / Bomlott
agyat riaszt a kétely: / az
értelem csak szolga volt!”
S a vers végén: ,Megzdapult profé-
tak, varangyok, / szokészletiik masfél
arasz, / meg se kell hiizni a harangot,
/ mind sajat magara szavaz.” (Il. 41.).
S a karomlas ellenében egy meg-
értd jelz6: a sebezhet6. Van benne
valami sebezhetd. Talan nem gyulol-
juk, csak végteleniil elkeseredettek
vagyunk miatta. ,Szallni, elrepiilni a
/ verejtéktdl habzé provincia / felett
[nem jelentéség nélkili a széhasz-
nalat: Eurépa mint provincia, az az
Eurépa, amelynek voltak provinciai,
mara lesiillyedt a provincidk szintjére],
elhagyni, elfeledni szabalyokat, el8ité-
letet; / a kaoszbdl ki - tan a semmi, /

Laszl6ffy Csaba: Pozok a
sebezhetdn | Atérokitett
magany, Napkut, Bp.,
2013

lom kap mads, a bibliait6l
nagyon eltéré jelentést:
a Szentirasban az elkép-
zelhetd megtisztulast igé-
ré Purgatérium is leziillik
Eurépa szintjére: ,Talan
a Purgatérium is egy darab Eurdpa
nekiink?” Reménytelenség szakad fel
a koltéi kérdésben: ,Alnok magvait
érleli még az emberi 1ét? Bar / (6ru-
let!) Isten tudja, miéta kudarcra — bu-
kasra? — / kétértelmd kozonyre itélve
a tiszta tudat, s tor / teljhatalomra a
csonka.” A versvég bizonyitja, hogy
a remény csak koltéi kérdésben johet
eld: ., jaj, miért ne lehetne kiinni / né-
hai judasok vagy jagok / féldecijét, ha
senki se bant? (...) Hulljon bar néma
rohej a keresztrdl, / jobbrdl, balrdl s
persze ko6zéprdl is a tbmegre, / ugyis
csak a lator felhangjat hallja: ki med-
dig.” (Feltehetdleg itt is visszaemlé-
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kezik a kolté Karinthy Barabbas cimu
kiilbnleges, 1élektani novellajara.)

A biblikus nevek hasznalata Lasz-
16ffynal nem transzcendens, hitbeli
tartalmakat jelenit meg: ugyaniugy az
eurdpai kultura mitoszait képviselik,
mint a gordg vagy a keleti mitikus
archetipusok. Az 6testamentumi Ahas-
vérusrol szolo6 balladaban a teljes rom-
las képei sorakoznak, gyermekfaradk
korcs uralma, melyektdl ,nem menthet
meg mimelés, sem az alazat”, s egy ol-
dallal kés6bb a nagyon bolcs Laszloffy
kétablaba vésendd itélete: ,A tomeg
soha nem az istent szolgalta, legfel-
jebb / kolcsonvett kinyilatkoztatasait.”
Mindezek kovetkeztében: ,Qyilkos Or-
vénylések, ‘elfolyt a vére’ — — / rejtélyek
aramlatai. Id6tlen hérosz-dogmak,
/ idétlen filiszter-infantilitdas.” A vizio
utan a rémiilt kérdés: ,Ki az, aki még
koponyadban lakik?” (I. 21-22.).

A gorodg mitoszvilag alakjai is lize-
neteket kozvetitenek. Az illuziovesztés
alakvaltozatainak els6 hdse, Proteusz,
a teljes szétesés, rothadas, alaktalan-
sag megszemélyesitése, s ahol minden
érték szétforgacsolddik, ott nem épiil-
het meg Horatius buiszke Exegi monu-
mentuma. Az igazsagért, a sziiléi jus-
sért akar az anyagyilkossagra is kész
Oresztész mitologémadja ma Laszloffy-
nal ennyit jelent: ,elhantolt / eszmék
ringatjdk egymast csontvazkarokkal. /
Egy marvanylapon vakitd hazugsag a
Nap 6rok / ragyogdsa. Az 6roklét sorsa
maris elorozva.” (I. 124-125.).

Laszl6ffy, ahogyan az imént fogal-
maztam, Eurépa része, része sorsanak,
kultirdjanak, minden porcikajaban ér-
zi, miként egy szeizmograf, az elko-
vetkezOket. Ha 6 megidéz egy koltét,
nem intertextusként, megnevezetlentil,
sorok kozé rejtve teszi: nincs sziiksége
az ilyesfajta posztmodern buivészkedé-
sekre. Az 6§ modernsége szazadokat
ativelé gondolkodasaban van.

Miuveltsége felbecsiilhetetlen, és
biztos érzékkel allitia egymas mellé
az irodalomnak azon alakjait, akik
azonos célért fogtak tollat. Igy keriil
egymas mellé Ady és Kuncz Aladar, ha
a nagyok 6rokségérdl van szo. ,Nincs
mit tenni, / az élet keze hamar kifarad,
és a nagyok / aldozata mar kezd kissé
tul hosszu lenni. / Az ellopott jovo!
Csak verseket hagyott rank az id6, s a
honorarium ma is: / csataképek és
temetSékovek. (...) Na mondd, / mi van
még, amit el nem visz a viz?” (I. 73.).

Radnoétit idéz6 versében atvesz egy
lényeges gondolatot a nagy elédtol.
Nala a Kkoltd els§ személyben szdl,
elharitva a félelmetessé valt angyalt:
fordulj el t6lem, félelmetes angyal!” Es
magat is megszdlitja, dnmegszolitas-
sal: ,Amit megtanultal, minden szét-
esett.” A gondolat el6zménye Radnoti-
nél az O, régi bérténék cimt versben:

A valésag, mint megrepedt cserép,
nem tart mar format és csak arra var,
hogy szétdobhassa rossz szilankjait.

Mi lesz most azzal, aki mig csak él,
amig csak élhet, formaban beszél
s arrél, mi van, - itélni igy tanit.

S tanitna még. De minden szétesett.

Igy tanit Laszl6ffy is minket.

Fentebb emlitettem a vers beszé-
16inek személyét. Laszloffy altalaban
els6 személyben szdl, de a tegezd for-
mat kétféleképpen is hasznalja: tény-
leges hozzafordulassal, megszdlitas-
ként, illetve 6nmegszolitassal. Ezzel
a beszélgetds-parbeszédes formaval
kivonja magat a posztmodern kedvel-
te szereplira aldl, a maszkos koltészet
aldl; nem bujik senki mogé, senki tes-
tébe, sajat nevében beszél hozzank.
Nem rejtekezik, nem bujik ki a véle-
ménynyilvanitas aldl.
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Van két verse — parversek —, ame-
lyekben két koltét allit egymas mellé
a Jelenésekben: Fust Milant és Kovacs
Andras Ferencet szdlitja meg, tege-
z8 moédban. Koltészetiik rokonsagait,
profetikus kivonulasaikat, érzékenysé-
duiket, széles vilaglatasukat motivikus
azonossagokkal teszi érzékelhetové.
Flistnél: fajé érzéketlenség, violaszin
arnyék, buja ellagyulas, erre valaszol
KAF szavaival: az érzéketlenség f4j
jobban? A vilag ing6, violaszin disz-
letei, buja ellagyulasok (I. 58-59.).

A két kotet viszonyat nehéz meg-
hatdarozni, pontosabban: azt nehéz
meghatarozni, miben kiilbnb6znek,
hiszen vérbeli Laszloffy-versek vannak
mindkettében. A kulcsot 6 maga adja
meg az Atérokitett magany elsé verse
utani szinopszisban, amelyben kétféle
énrdl beszél (II. 7-8.). A ketté koziil
az egyik jobban illeszkedik a vilagba,
inkabb tesz eleget elvarasainak, a ma-
sik, az ,alombeli remeklés” mozgé-
konysagaval, fantaziagazdagsagaval
képes a masikat is .lendiiletbe hozni”,
s igy a keményebb, hatarozottabb
én is veszit szilardsagabodl, tehat ha-
sonlitani kezdenek egymasra. ,a kiva-
lasztott értelem a bevett sémakat ta-
dadva tart az 4j lehetdségek felé.” Az
Atérékitett magany nosztalgikusabb,
tobb benne az emlékkép, nagyapjaral,
apjarél. Ma a tudésok ,4j szenzibi-
litasnak” szeretik nevezni ezt a fajta
érzékenységet — de hiszen mikor nem
volt érzékeny a koltészet? mitdl ,Gj” ez
a szenzibilitas? —, amilyen pl. az Egy
ilyen augusztusban nem csoda cimu
vers illat-, para-, melegérzet egyiitte-
sébdl arad.

Mar a cime is .érzékeny” egy ma-
siknak: Ures szekrény s koholt leven-
dulaillat, melyben ilyen sorok vannak:
.nagyapamat, amint a létran allva /
fényre tart egy aranyszegélyd, a pad-
las pokhaldit remegtetd konyvlapot,

/ s pendelybe vagy pokrécba csavart
dereku legényke- / apamat a kertben,
amint arany- /almafak és ribizli- /
bokrok ko6zétt a megfoghatatlan utan
tipeg” (Il. 33.).

A kettds ént versben is megfogal-
mazza: ,Visszatéré almod: valaki mas
vagy / egy csont és bor alak a fotel fél-
/ felében ul...” (I. 25.).

Laszloffynak nem kell konyvtar: az
egész magyar irodalom (és nyilvan a
vilagirodalom jo része is) j6 helyre van
rejtve: a memdridgjaba. Ezért gondo-
lom, hogy a Beckett-apokrif sora: ,az
ég nyilott és becsukddott” (I. 138.) nem
sziiletett volna meg Wedres Sandor
Harmadik szimfoénidjanak sorai nélkuil:
LKinyilik a taj, lehunyédik a taj — .

Laszloffy Csaba nemcsak erds
gondolati koltészetet miivel, hanem
formamtvész Kkolté is. Csak néhany
metrumot emlitenék az altala hasz-
naltak kozul: eléfordulnak nala ado-
niszi kélon és choriambus kapcsolatai
(Wedres Sandor és Nemes Nagy Agnes
kedvelték ezt a ritmust), ir hexametert
(Uj jelenésre varé ivadékaim), a Song
két adoniszi kapcsolata, ugyanilyen az
Etiidok - ‘58, ir haikukat, a Csokonai-
rekviemhez sajatos format talalt Ki.
A Sejtek szonettjét én tiikOrszonett-
nek nevezném, amelynek sorai egy
vizszintes tengely mentén forditott
sorrendben kovetik egymast.

Es ez csak néhany gondolat, amit
errdl a két kotetrdl itt médomban allt
elmondani. Hadd zarjam ugy, ahogyan
elkezdtem: személyesen, de most ko-
zelrdl inditva: ismét testvér-gondola-
tokat olvasok, testvér-érzelmek, ag-
galyok, félelmek sotétitik el a hajdani
szerethet6 és szeretett Eurépa-képet.
Laszl6ffynak, mint mindig, most is
igaza van. Bar ellenkez6 elgjellel szol-
na beléle a profétal

Szepes Erika
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