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Papp Ágnes Klára

„Tánc volnék, 
mely önmagát lejti”

Weöres Sándor én-verseir�l

Az a soknyelv�ség, heteroglosszia tapasztalatán alapuló dialogikus nyelvfel-

fogás és a bel�le következ� szubjektumfelfogás, amely a Psychében, az ún. 

szerepversekben, a  nyelvi paródián, kísérletezésen alapuló játékversekben 

vagy a korábban elemzett karneváli motívumokban1 egyaránt megnyilvánul, 

azért is érdekes, mert borítja azt a lírafelfogást, ami Bókay Antal koncepciója 

szerint a modernséggel született meg: „A líra mint sajátos diskurzus, mely már 

nemcsak szubjektív diskurzus, hanem a szubjektum mint diskurzus, relatíve 

kés�n, a  modernitásban vált önállóvá. Ugyanezt megfordítva: a  modernitás 

ebb�l a szempontból nem más, mint a bens�ség autonóm artikulációja, egy 

olyan teremt�dés, amelynek során az addig másodlagos min�ség, a dolgok, 

események szubjektív karaktere fokozatosan saját kifejezési formákkal, önálló 

létmóddal kezd összekapcsolódni.”2 Ez persze nem jelenti azt, hogy korábban 

ne születtek volna nyelvi maszkok vagy a Harminc bagatellhez hasonló szösz-

szenetek költ�k tollából, csakhogy ezek az életm� melléktermékeinek min�-

1 Az itt megjelen� írás részlete egy Weöres karneváli látásmódjával foglalkozó nagyobb tanul-

mánynak. Az itt írtak el�zményeit lásd: Groteszk test- és szubjektumfelfogás Weöres Sándor 

költészetében, Literatúra, 2012/4; Weöres Sándor karneváli motívumai, Jelenkor, Pécs, 

2013. július–augusztus; A paródia ars poeticája. Szerep és maszk Weöres Sándor költésze-

tében, Látó, Marosvásárhely, 2013. június.

 �A heteroglosszia tapasztalatának következményeit a következ�képpen foglalja össze a ta-

nulmány egy el�z� része: „Ennek a nyelvfelfogásnak nemcsak elszórt, véletlenszer� tünetei 

fedezhet�k fel Weöres költészetében: a karneváli motívumok sokasága mellett ez van jelen 

az irodalom kanonizált határai iránti érzéketlenségében (legyenek azok magas és populáris 

kultúra határai, történeti, kulturális határok, m�faji határok, a m�vészeti ágak határai vagy 

a szerz�ség határai), a  különféle hibrid, heterogén megoldások kedvelésében, m�veinek 

kontextusfügg�ségében, azaz abban, hogy a vers egyedi értelmét a szövegkörnyezet átfor-

málja, befolyásolja, akár kétségbe vonja az egyes m�vek egymás közti dialógusában. Ennek 

következtében a költ�i nyelv, stílus egy a modernség idején megszokottól mer�ben eltér� 

felfogása tapasztalható, minek során a tét nem a szubjektum önkifejezése, a  „tökéletes” 

nyelv megtalálása, illetve megalkotása, hanem a sokszín� nyelv (akár hangzóssága, akár 

mint beszédmódok képvisel�je) megszólaltatása, lehet�séghez juttatása. Ebben a felfogás-

ban az eredetiség, a szerz�ség éppúgy elveszti értelmét, mint a hitelesség: a nyelv, illetve 

a különféle nyelvek (beszédmódok, stílusok, hagyományok) fognak megszólalni, keveredni, 

nyelvi arcot, maszkot teremteni maguknak.”
2 Bókay Antal, Líra és (kés�)modernitás, in: U�, Líra és modernitás – József Attila én-poétikája, 

Gondolat, 2005, 13.
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sültek (hogy Bókayt parafrazeáljam: „másodlagos min�ségnek” mutatkoztak), 

Weöresnél viszont „önálló létmóddal” kezdenek rendelkezni, amit mutat egy-

részt arányuk megnövekedése az életm�ben, önálló ciklusokba rendezésük, 

másrészt a kanonizált életm� szerves részévé válásuk.

Ezek szerint különösen érdekes lesz most azokat a verseket megvizsgálni, 

amelyek Bókay gondolatmenete szerint pontosan a modernség lírafelfogását 

megalapozó szubjektumteremt� diskurzushoz tartoznak, azaz nem a felel�tlen 

és felszínes, dialogikus nyelvi játékot engedik szabadjára, hanem a feltáró, 

mélyre hatoló, önmagára refl ektáló én megteremtésének hagyományába il-

leszkednek. Hogyan érzékelik, teremtik meg ezek a m�vek a szubjektivitás ta-

pasztalatát, érezhet�-e velük kapcsolatban is Weöres szubjektumfelfogásának 

elkanyarodása a modernitásétól? Egyáltalán: mennyiben alakítja át – átalakít-

ja-e – az én-vers hagyományát ez a szubjektumfelfogás, lehet-e én-verset írni 

ilyen szemléletmóddal?

Az els� tapasztalatunk – még az anyaggy�jtés során – az egyértelm�en 

„én-versnek”, Bókay kifejezésével élve, „szelf-versnek” az aránylag kis száma az 

életm�ben, ezzel szemben pedig a csak bizonyos megkötésekkel én-versnek 

nevezhet� költemények sokasága, vagyis a határesetek számának megnöveke-

dése. Miért? El�ször is, a szerep-verseket a fenti gondolatmenet következtében 

eleve ki kell zárnunk a vizsgálat köréb�l, és külön, az én-versek vizsgálatának 

tanulságait levonva feltennünk a kérdést, hogy a maszkszer� szerepek mellett 

van-e hagyományos, a szubjektum önteremtéseként értelmezhet� szerep kö-

zöttük, és melyek ezek – egyáltalán, elkülöníthet�-e a kett�. Aztán a Kenyeres 

Zoltán által játék-verseknek nevezett m�vek3 közt (vagy nagyobb kompozíciók 

egy-egy része esetében) sok olyan darabot találunk, amely, ha önmagában 

nézzük, egyértelm�en én-versnek t�nik, méghozzá a játék-verseknél sokszor 

ezen belül is – els� látásra – a szelfet a versteremt� középpontnak megtev� 

metaforikus beszédmóddal jellemezhet� én-versnek, mint az „Ó, ha cinke vol-

nék…” kezdet� vers a Rongysz�nyegb�l, vagy a „T�zben fa parazsa volnék / 

szélben jegenyefa volnék / vízben puha moha volnék / földön apám fi a volnék” 

(Magyar et�dök). Ugyanakkor, még ha el is tekintünk attól, hogy ezek az azo-

nosulások csak pillanatnyiak, feltételesek, az állandó átváltozások forgatagá-

ban nem megjelenítik, hanem inkább elveszejtik az ént, akkor is számolnunk 

kell a szövegek kontextusával, amely idéz�jelbe teszi, a sokféle hang egyike-

ként (és nem az egyetlenként) értelmezi a vers hangját, ez pedig kétségbe 

vonja szelfvers-jellegüket.

További gondot jelent a versek nyelvtani meghatározottsága. Az én-vers jó 

esetben egyes szám els� személy� (viszont nem minden ilyen vers én-vers). 

Már a második személy� megszólítás bizonytalanná teszi, hogy önmegszólítás-

ról (l. a Németh G. Béla által bevezetett „önmegszólító verstípust”, ami egyér-

telm�en az én-vers egy jellemz� példája) vagy egy kifelé irányuló apostrophéról 

van-e szó. Weöresnél ez sokszor elkülöníthetetlenül egybemosódik. Ezt fokoz-

za az, hogy az els� személy� ént�l való elhatárolódás, a nyelvtani személyek 

váltogatása, s�t a velük való játék (pl. Grammatikai személyek, Az elveszített 

végzet, Nocturnum, Agónia, A haldokló imája) sokszor valóban egy alapvet� 

3 Kenyeres Zoltán, Tündérsíp, Bp., Szépirodalmi Kiadó, 1983, 162–163.
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léttapasztalatot fogalmaz meg, tehát semmiképpen sem mondhatjuk, hogy a 

grammatikai szám és személy eligazító lenne. További gondot jelent az én-ver-

sek jellegzetes Weöres-féle tematikája, amely az én kihunytával: álommal, 

halállal szívesen kapcsolódik – annyira, hogy felmerül a kérdés, nem inkább 

épp „nem-én-verseknek” kellene-e neveznünk ezt a m�típust. Hasonlóképp 

sokszor a m�vek képi világa is bizonytalanná teszi értelmezésüket: a  Bókay 

által leírt elmozdulás a metaforikustól a metonimikus felé olyan távol dobja az 

egymás mellé kerül� képi elemeket, hogy igencsak kétségessé válik: körülír-

nak-e bármiféle szubjektivitást (gondoljunk csak az Önéletrajz felsorolásaira), 

vagy inkább szétírják. Ugyanakkor ezt a vonást értelmezhetjük a szubjektum 

megragadhatatlanságának kés� modern tapasztalataként is, amelyet maga a 

meghatározás szándéka fog össze.

Ezek a besorolást illet� „gondok”: a kontextus-függ�ség, az én feloldásá-

nak, elvesztésének különféle módozatai (a metamorfózistól a grammatikai de-

konstrukcióig), a versek képisége éppenséggel az értelmezés kiindulópontjai 

lehetnek mint Weöres szubjektum-felfogásának alapjellemz�i. Emellett termé-

szetesen fi gyelembe kell vennünk az olyan közismert, egyértelm� szelf-verse-

ket, mint a F�, fa, füst, az Önéletrajz, a Grádicsok éneke (de valamennyi verse 

én-vers-e?), az Internus ciklus darabjai (köztük a Nocturnum), az  Itt nyugszik 

W. S., Az élet végén, a Toccata, a Hatvanévesen, az Agónia, az Ének a határ-

talanról, a Kockajáték.

Kiindulópontként nézzük a korai versek egyik reprezentatív darabját, 

a ’38-as Teremtés dicsérete kötetben megjelent F�, fa, füstöt. A sokat elemzett 

költeménynek most azonban csak néhány olyan vonását emeljük ki, amelyek 

a kés�bbi életm�ben sajátosan Weöresre jellemz� vonásokat mutatnak. A F�, 

fa, füst els� látásra témájában és nem szemléletmódjában vagy megformáltsá-

gában látszik megel�legezni a kés�bbi költészetet: jellegzetesen egy kés� mo-

dern, metonimikusan kialakított, az ént az élettörténeten keresztül megalkotó, 

annak egymás mellé helyezett szakaszaiban tárgyiasító m�r�l van szó. Önélet-

rajz és szubjektum kapcsolatáról Bókay a következ�ket írja: „Az önéletrajz a 

legtisztább, látszólag leginkább egyértelm�, közvetlen leképezése a szelfnek, 

maga a szelf nyelvi formában, olyan nyelvi formában, mely egyszerre ígéri a 

személy lényegének megragadását, önmagát mint egészt, és adja azokat az 

eseményeket, azokat az életnarratívákat, amelyek ezt a lényegiséget egy zárt 

szövegben reprezentálják.” Ugyanakkor – Paul de Man közismert tanulmányára4 

hivatkozva – hangsúlyozza ennek megalkotottságát: „a meghatározási módok 

egyben a szelf leképezési stratégiáit vezérl� elvekként is felfoghatók”.5 Ezt a „lé-

nyegiséget” a vers – Weöres gondolati költészetére jellemz� módon – egyrészt 

az éntudat születésének történetiségében, a teljességb�l való kiszakadásában 

és a hozzá való viszonyában, másrészt a nyelvnek, a szónak ebben játszott sze-

repében alkotja meg, olyannyira, hogy a m� akár ars poeticának is tekinthet�, 

annak ellenére, hogy költ�i szerepr�l nincs szó benne. Ugyanakkor emellett 

a tematikai meghatározottság mellett ki kell emelnünk ennek az ént alaku-

lásában felépít� m�nek egy típusteremt�, a  kés�bbi életm�ben visszatér�, 

4 de Man, Paul, Az önéletrajz, mint arcrongálás, Pompei, 1997, 2–3. szám
5 Bókay, i. m., 152
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a formáját, látásmódját is meghatározó vonását: az én-versnek az én határain 

kívülre terjeszkedését. Ez a vonás itt még csak csírájában van jelen: a m� még 

az élettörténeten belül marad, de az emlékezés, az én-tudat határain kívülre 

nyújtózik: „Özönvíz táj ez, tág és szédít�, / a k�korszaknál tágabb az id�, / em-

lékezés sem kísér az uton – / Ekképp mesélték, csak innen tudom”; „Sorsom 

huszonnégy esztend�t lerótt, / még végigélnék néhány milliót”; „s ha mennem 

kell majd…”. Fontos hozzátenni, hogy magának az élet határainak megjelení-

tése, az én genezise folyamatosan természeti és mitológiai látásmódra valló 

utalásokkal kapcsolódik, ezzel írja be az ént a természet, a  kultúra, a  nyelv 

születésébe6, amivel szintén az individuum határait lépi át. Az én határainak 

átlépését azért fontos hangsúlyozni, mert itt még csak a háttérben, alig ész-

revehet�en mutatkozik meg az a tendencia, ami kés�bb meghatározóvá válik: 

hogy a vers egyes szám els� személy� hangja nem azonos az elbeszélés tár-

gyát képez� elbeszélt énnel. (Hasonló vonások mutathatók ki a Nocturnumban, 

de megfi gyelhet�k a Harmadik szimfónia els� részében, az Oldódó jelenlét, 

a Kétarcú cím� versekben is.) Ez a távolság már itt többet rejt, mint az én-el-

beszélések elbeszél� és elbeszélt énjének narratológiai, id�beli elszakadása: 

valamiféle lényegi, egzisztenciális különbség mutatkozik meg az én és az azt 

megel�z�, versb�l szóló hang között. (Ez a szemléletmód teljesedik ki az Ars 

poetica önfelszólításában: „Fogd el a lélek árján fényl� forró igéket: / táplálnak 

melengetnek valahány világévet / s a te múló dalodba csak vendégségbe jár-

nak”, ahol a felszólítást megfogalmazó hang, a megszólított szubjektum és a 

„dal”, az „igék” elválnak egymástól, és ebb�l a megkülönböztetésb�l jön létre 

Weöres költészetmeghatározása.) Már a F�, fa, füst hangja sem azonos az 

én-tudat birtokosának hangjával, hiszen épp ennek genezisét beszéli el – kívül-

r�l. Ez a vonás itt többek közt azért nem szúr szemet, mert ellentmond a vers 

gondolatmenetének, amely a tudat születését a nyelvvel kapcsolja össze, a tu-

dat- és nyelv el�tti állapotot egyfajta id� és én nélküli teljességként ábrázolva: 

„a sorsom nem volt könny� vagy nehéz, / multat s jöv�t még nem festett az ész, 

/ id� nem volt csak az örök jelen, / mely, mint a pont, kiterjedéstelen / s mert 

kezdettelen, így hát végtelen – / mi áll vagy mozdul, minden névtelen, / f�, fa, 

füst”. (Az id�- és éntudat teoretikus összekapcsolása alátámasztja az egész vers 

felépítéséb�l kibontakozó konklúziót: a  személynek az élettörténetként való 

megalkotását.) Ennek következtében gyakorlatilag kett�s logikát fi gyelhetünk 

meg: a vers alanyában, a beszél� hangjának megképzésében, a kés�bbi m�-

vekhez hasonlóan, a nyelvb�l szóló hang els�bbségét feltételezi a szubjektum-

mal szemben, ugyanakkor a vers tárgyát jelent� szubjektumot – a m� konklú-

ziója szerint – a nyelv birtoklása teremti meg. A továbbiakban ez a kett�sség 

alapélménnyé válik hang és tudat, hang és test kett�sségében, csakhogy már 

nem a tudat, az én lesz domináns ebben a megszólalásban, hanem a vele nem 

azonosuló, a versb�l szóló testetlen hang. Az én, a tudat testként való megje-

lenítése, groteszk ábrázolása és a rá vonatkozó refl exió jellemz� vonulata lesz 

Weöres költészetének, nemcsak én-verseiben, hanem olyan m�vekben is, mint 

6 Tamás Attila tanulmánya az, amely ezt a költeményt az én megformálásának szempontjából 

helyezi el az életm�ben, és mint a weöresi világlátás egy jellegzetes darabját elemzi. Tamás 

Attila, Weöres Sándor, Bp., Akadémiai Kiadó, 1978, 40–41.
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a Füst Milán emlékére: „megbénult tested börtönébe dugaszolva, / palackba 

zárt dzsinn, kirobbantál / légen túli légben mindened szabadon lebeg”. (Lásd: 

Még most sem szoktam meg egészen…, A test, Fogy a zavaros ital és átlátszik 

a pohár alja, Magna meretrix.)7

Ennek a tapasztalatnak egy másikfajta lecsapódása a személy-versek „el-

személytelenedése”, illetve az, hogy jellemz�en épp az elszemélytelenedés 

tematizálódik ezekben a versekben. Jól látható ez egy olyan sorozatban, amely 

alapvet� rokonságban áll a fenti verssel, amennyiben a személy, a szelf kelet-

kezésében, felbomlásában és történetiségében jelenik meg benne. Csakhogy 

már nemcsak az éntudat, hanem az élet határain is túllépve – mint azt a so-

rozat három darabjának adott címek is mutatják (Prae-existentia, Existentia, 

Post-existentia) –, a létet csak egy állomásként, fejezetként jelenítve meg. (Ez-

zel rokon versei Weöresnek más korszakaiban is születtek. Els�ként a Rongy-

sz�nyeg els� sorozatából a Rongysz�nyeg 79. darabját, az Amikor még kicsi 

fi ú voltam kezdet� verset és a kés�i kötetcímadó Ének a határtalanrólt emlí-

teném, amelyek felépítésük logikájában egészen hasonlóak. Úgyszintén a sze-

mélyes élettörténetb�l, emlékezésb�l a személyen túli létbe lép át a Toccata8, 

illetve mintegy e gondolat- és motívumkör összefoglalásának tekinthetjük az 

Átmenetet.) Az Orbis pictus ciklusban megjelent három egyszakaszos versb�l 

álló sorozat lemond az önéletrajz minden szubjektivitásáról, refencialitásra tö-

rekvésér�l, de nemcsak ezáltal válik hangsúlyossá személytelensége. A három 

versszakból mindössze egy (az Existentia) els� személy�, az ezt keretez� két 

szakasz, mintegy érzékeltetve az egyéni lét megel�zöttségét, illetve lezártságát, 

egy második személy� megszólítotthoz beszél, ami eltávolítja a versb�l beszé-

l� hangot a címzett�l – még akkor is, ha azt önmegszólításként értelmezzük. 

Ugyanakkor az sem egyértelm�, hogy önmegszólításról lenne szó, mivel ezt 

kétségbe vonni látszik a vers kinyilatkoztató hangja. Ez viszont egybeolvasztja 

az olvasót mint potenciális megszólítottat a vers énjével: feloldja a határokat, 

azt sugallva, hogy a létezés el�tti és utáni létben nincs értelme az elkülöní-

tésnek. Mindkét versszak valami örökt�l fogva valót állít szembe a személy 

mulandó létével („habfodornyi élted”): az els� a tiszta transzcendenciát, Isten 

létét („Isten gondol örökt�l fogva téged”), az utolsó a másik élettel való össze-

7 Bartal Mária ezt nevezi „ahumán” beszédmódnak, és olyan versekre vonatkoztatja, ahol 

„a  költeményben megszólaló hang kiemelten testi meghatározottságú, ugyanakkor lehe-

t�sége szerint távolodni igyekszik az emberi megszólalás karakterisztikumaitól” (814.). 

Ugyanakkor vitatható a tanulmány azon kijelentése, amely szerint ez a karneváli testképzetek 

egyik alternatívája lenne, egyrészt mivel ez a hang sokszor épp a karneváli test tapasztalatára 

refl ektál, mint a már elemzett Nocturnum esetében, másrészt azért, mert maga a karneváli 

testképzet is az individuális szubjektum fel�l nézve egy személytelennek, nem individuálisnak 

érzékelt én-tapasztalatot fogalmaz meg. Inkább azt mondhatnánk, mindkett� ugyanannak a 

szelf-tapasztalatnak a tünete. Bartal Mária, Testhatárok és az ahumán beszéd poétikai kísér-

lete Weöres Sándor költészetében, Jelenkor, 2013. július–augusztus, 814–820.
8 Hasonló felépítést fedez fel Bartal Mária a Rongysz�nyeg 65. darabjában (Holdfényt vetet-

tem…): „A megszólaló identitását nem önazonossága, hanem – Ricoeur terminológiájával 

– ipszeitása teremti meg; énje egységes történetként elbeszélhet�, narratív identitással 

rendelkezik.” Bartal, i. m., 816.
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fonódást, a szerelmet („Nem nyughatsz addig, se halva, se élve, / míg át nem 

sz�tted árnyad és szined / a szerelem végtelen sz�ttesébe”). Mindkét szubjek-

tummeghatározás a valami máshoz: végtelenhez, örökhöz való viszonyában 

határozza meg az egyes létet, és lényegében metaforikus analógián alapszik. 

Az els� szerint az én, az „élted” nem más, mint Isten gondolata. Ugyanakkor 

rejlik ebben a képben egy Weöresre alapvet�en jellemz� vonás: a lét valakinek 

egy cselekvésével vagy egy történéssel való azonosítása. Nem véletlen, hogy 

nem a f�nevesített (és ezzel befejezetté tett) gondolat, hanem a pillanatnyisá-

got és örökkévalóságot egyaránt sugalló jelen id�be tett „gondol” ige szerepel 

itt. Az élet és az én cselekvés/történés-jellege, folyamatszer�sége, igei léte 

Weöres szubjektum- és létértelmezésének egyik alapvet� jellemz�je. Ezt a 

folyamatszer�ség-élményt a Post-existentia a sz�ttesbe fonódó szál metaforá-

jával adja vissza, ami megint csak a létezés els�bbségét feltételezi az egyéni 

léttel szemben. Noha mindkét esetben metaforikus azonosításról van szó, ez az 

azonosítás épp azzal, hogy nem egy kész tárgyat, hanem egy folyamatban lév� 

cselekvést, illetve egy készül� tárgyat jelöl meg (a sz�ttes mondhatni magának 

a kezdet és vég nélküli folyamatnak a képe), nem rögzíti a szubjektumot, nem 

jelöl ki centrumot, hanem az állandó folyamatban levést, változást hangsúlyoz-

za. (Ezek a versek jellemz� módon az olyan személyesnek, szelf-versnek nem 

nevezhet� m�vek motivikájával érintkeznek, mint a Hatodik szimfónia. Mindez 

mutatja ennek az élménynek a szubjektumérzékelés szempontjából határ-

élmény-szer�ségét.) Ezek után érdemes megvizsgálnunk az els� személyben 

íródott Existentiát:

„Felébredek: nem vagyok, ki voltam.

Elalszom: holnap megint más leszek.

De élve, holtan, utcán, kriptaboltban

én emlékezem és én feledek.”

Els� látásra szembet�n�, hogy ellentétben azzal, amit az egyértelm� els� 

személy sugall, itt sem a szubjektum rögzítése történik meg. Ebben a sza-

kaszban metaforikus azonosítás nyomát se lehet felfedezni, s�t az els� két 

sor nemcsak formanyelvével, hanem témájában is magát az önazonosságot 

tagadja. Az egyedüli, ami a szakasz els� felében megteremti az én koheren-

ciáját, a két ige: a  „felébredek” és az „elalszom”. Ez el�reveti a negyedik sor 

konklúzióját, ahol az ént (kétszer is hangsúlyosan kiemelve) egy-egy szellemi 

tevékenység, az emlékezés és a feledés határozza meg. Talán ez utóbbi az a 

sor, ahol azt mondhatjuk, hogy a vers hangja és a tárgyát képez� én rögzít�dik; 

maga a vers felfogható az emlékezés és feledés: a megidézés folyamataként. 

Ugyanakkor ez a hang mégsem határozódik meg úgy, mint egy állandó, meg-

ragadható tárgy, csak úgy, mint testetlen cselekvés, folyamat (hasonlóképpen 

az els� versszak képéhez: „Isten gondol örökt�l fogva téged”): az én maga az 

emlékezés és feledés, ami a halálon, a személyes léten is túllép. (Persze még 

ez is ellentmondásos, hiszen a kett� egymás ellen hat, kioltja egymást.) De ér-

dekes a „felébredek” és „elalszom” is, ami szemben az el�z� két szellemi tevé-

kenységgel, nem folyamatos, hanem szakadozott, egymást váltó cselekvéseket 

érzékeltet. Ráadásul a „nem vagyok” és a „más leszek” alanyához kapcsolódik, 
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ezzel kizárva, hogy azonos legyen az emlékez� és felejt� énnel (ahogy ezt a 

két részt elválasztó „de” is mutatja): mintegy a személyes lét töredezettsége, 

szétesése, illetve látszat-, álomszer�sége, mulandósága (csak egy állapot a lét 

el�tti és utáni feloldódás között) szegez�dik szembe az emlékez� és felejt� én 

örök hangjával, folyamatos cselekvésével.

A  „felébredek” és „elalszom” kiemelése azért is fontos, mert egy Weöres 

egész költészetében visszatér� motívumra, a  lét álomként való megélésére 

rímel. Maga az álom és a lét összekapcsolása további jellegzetessége Weö-

res költészetének, és meghatározó összetev�je szubjektumfelfogásának. A  lét 

álomként való megélésének – ami visszatér� kérdése a recepciónak, ezért csak 

néhány vonást fogok kiemelni bel�le – több jellemz� konzekvenciája van, min-

denekel�tt az álom és a halál összekapcsolása, az álomnak mintegy a halál, 

a nemlét el�képeként való megjelenítése. Ezeknek a verseknek gyakori voná-

suk, hogy a fenti kett�s én-érzékelést ragadják meg: az álomban a halál, az 

én-vesztés tapasztalata fogalmazódik meg, ami legtöbbször a fenti írások hang-

ra és testre, alanyra és tárgyra osztódó én-képzetében érhet� tetten, mint az 

1980-as Ének a határtalanról kötetben megjelent Fél-alva cím� vers esetében:

Szeretnék ébren lenni,

de most a mondatom

fél-alva írom.

Én már nem vagyok itt,

valaki helyettem

szókat alakít,

míg én az álom

ingoványában gázolok,

leveg�jében repülök.

Idegeim hálóján

mászik a pók,

bogarat kerget,

� írja ezt a verset;

majdnem mint holtom után

a szürkén lecsorgó es�víz

sírvermem falán.

A vers jellemz� módon jelen idej� történésként viszi színre a félálmot, mi-

nek következtében a hang magával az írás jelen idejével, a szöveggel, mint szü-

let�, elhangzó beszéddel lesz azonos. (Jellemz� maga a címadás szófajisága 

is: nem a félálom f�név, hanem az igeneves forma szerepel, úgyszintén a folya-

matszer�séget sugallva.) Ugyanakkor ez a folyamatszer�ség a versalakításban 

is tetten érhet�: az els� sorokban megszólaló (még tudatosnak, ébernek t�n�) 

hang személyességét, tényszer� megállapításait el�ször az én – még mindig 

tényszer� és személyes hangú – tagadása váltja fel („én már nem vagyok itt…”), 

majd az álom teret teremt� látomása („álom / ingoványában gázolok…”), végül 

a folyamat végén a hang elidegenülése, az álom teremtette pók mászkálásával 

való azonosulása következik be. (Megint csak Weöresre jellemz� az írás moz-

gássá transzformálása.) Mondhatni, a vers a líra hagyományos „kihallgatott mo-
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nológ” pozíciójából, személyes vallomásosságából indul ki, majd fokozatosan 

szétírja ezt az egységes szubjektumképzetet a vers hangjára, az alvó – elveszí-

tett, hiányzó – énre és a hang/írás által asszociált álomképekre, amelyeket a 

látomás a vers forrásaként érzékel. Az utolsó három sor ehhez az ön-elvesztés 

élményhez a fent említett álom-halál párhuzamot teremti meg, de itt is az 

írás képét alakítva tovább: a még mindig szóló hang az írás-mozgás analógiát 

továbbvíve, de már teljesen elszakítva az író személyét�l, az es� pergéséhez 

hasonlítja. Es� és halál motívuma gyakran találkozik Weöres költészetében, de 

– ahogy a fenti esetben sem – máshol sem metaforikus kapcsolatba kerülnek: 

„Már arcod es�ben elolvad” (Itt nyugszik W. S.); „Ime feléje nyúlnék és kiálta-

nék, / hangját hallom, szája nincs / néz rám és nem érzem tekintetét, / melléb�l 

es� csorog” (Vers Babits Mihályról); „Tovább ülök cellám helyén / és arcomon 

es� csorog” (Rongysz�nyeg 25.), inkább érintkeznek: a halál következménye, 

a  feloszlás, megsz�nés és a hozzá társítható felejtés, közöny képszer�södik 

általa. Figyelemre méltó ebben a motívumban, hogy Weöres egy természeti je-

lenségben találja meg a múló emberivel szembeállítható örök, közönyös er�t. 

A  Fél-alva cím� m�b�l hiányzik ugyan ennek a motívumkörnek a testisége, 

viszont a vers az es�t magához a szintén közönyösen és az ént�l mondhatni 

függetlenül csordogáló íráshoz, vershez hasonlítja, annak hangját megint csak 

elszakítva a személyes, testhez köthet� szubjektivitástól.

Itt is, akárcsak az Existentiában, megfi gyelhet�, hogy a mozgás, a folyamat-

szer�ség, a szubjektum igei léte épp ehhez a hangképzethez társul. Gyakor-

latilag a szubjektum mulandó testre, tárgyra, és ett�l függetlenül�, a minden-

ségben feloldódó hangra, alanyra szakadásának tapasztalata épp abban jelenik 

meg, hogy a kett� mint a cselekv� személy és mint a cselekvés maga válik el: 

a hang a testetlen, a cselekv�t�l függetlenül� cselekvéssel azonosul. Ez az él-

mény fogalmazódik meg a Töredékben: „Ajkam, fogsorom elpusztul; de nem 

hal meg az én nevetésem! / homlokom, szemem kiapad: de nem hal meg az 

én sírásom”; „nevetésem és sírásom nem én vagyok, ahogy a ruhám nem én 

vagyok”; „De nem foszlik el nevetésem és sírásom, mert örök és ugyanegy e 

kett�, / ápol titeket, míg ledob és összetipor engem”, vagy a Két zsoltár els� da-

rabjában: „magamat, magamból kiüríteném, / tánc volnék, mely önmagát lejti”.

Az én-versek tematikája és metaforikája a rendkívüli formai változatosság 

ellenére egy olyan léttapasztalatot ír körül, amelyben a folyamatban lév� léte-

zés els�bbsége fejez�dik ki az egyedi létez�vel szemben. Ez a vonás már sok 

tekintetben magyarázza Weöres vonzódását a karneváli motívumokhoz. A kar-

neváli szemlélet, a  groteszk testképzet hasonlóképpen a modern indivi dua-

litásképzett�l eltér� módon érzékeli az ént: egyrészt a (Bahtyin kifejezésével) 

„össznépi” közösség részeként, másrészt a születés és az elmúlás aktusával 

egy egyén fölötti folyamat láncszemeként. Ez a változáson alapuló szemlélet 

teszi relativizálóvá, parodisztikussá a formáit. A  fenti – hangsúlyozottan nem 

karneváli – szelf-versek is a szubjektivitás hasonló tapasztalatát alkotják meg: 

az ént ideiglenesként, kívülr�l megtapasztalva, hang és test, alany és tárgy el-

választottságát hangsúlyozva viszik színre.
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