Hetedhét

Fekete barany

Banati bolgarok (Vinga, Obesenyd, Romdnia)
anekdotakincsébdl

Uj szolga - uj rend

- Ivan - szdlt a gazda szolgdjahoz —, reggel koran keltsél fel, mert megyiink
dolgozni!

- Jol van, gazda - igy a szolga —, csak ne felejts el sz6lni, hogy fo6lébresz-
szelek!

O, anyacskam!

Az olah, kit el6szor vittek el hajtéonak, nem latott még nyulat. Leginkabb ezért
is allt be ott a legények kozé.

A vadaszaton a szpahi elejtett egy zergét. Ahogy vitték hozza, az olah csak
nézte, s csudalkozva felkialtott:

— O, anyacskdm! Mekkora nagy nyul!

- Hé, nem nyul ez, te — nevették a tarsai —, hanem bizony zerge.

Az olah még jobban elamult:

— Latom, milyen hatalmas nagy nyul a zerge!

Tudom én?

Kérdezi a pap a keresztapat:

— Milyen nevet adtok a gyermeknek?

— Istenem, ha én azt tudnam!

- Hat téged hogy hivnak?

- Engem Sztojan Persorénak hivnak.

— Add akKkor neki a te nevedet!

- No jo, atyam, de én akkor maradhatok név nélkiil?

Még a végén rokonok lesztek
Két barat tigy 0sszeveszett, hogy mar kélcsondsen leszamaraztak egymast.

- Latom, nemsokara vége a civakodasotoknak — jegyezte meg egy harma-
dik. — Hisz rokonok lesztek egykettdre!

IKE
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Minden dolognak megvan az embere

Megallitott a koldus egy gazdat, kérlelte:

- Adjal szegény nyomorultnak, j6 gazda, adj egy forintot!

- Hogy képzeled, hogy egy egész forintot kérjél télem?

— Mar megbocsass, gazda, hogy lenne az sok? Ha jobban értesz hozza na-
lam, tessék, mostantdl kolduljal te, én meg leszek a gazda!

Igaz

- Igaz, hogy a fekete baranyok kevesebbet legelnek a fehéreknél? — kérdezte
valaki egy juhasztol.

- Igaz - igy a valasz.

- De mért?

— Azért, mert kevesebb a fekete barany, mint a fehér.

Vendégek vendégségben

Egyszer a fosvény is vendégeket hivott ebédre, de mind éhesen maradt, nem-
hogy jollakott volna.

— Mikor jottok megint vendégségbe? — kérdezte a fosvény hazigazda ven-
dégeit Kkisérve kifelé.

— Hat, ha lehet, mi most jonnénk - felelték a meghivottak.

A cigany az cigany

Bement egyszer a cigany a biréhoz, de még elétte levette csizmajat az ajtéban.
Amig odabenn volt, elloptak a csizmajat. Elkezdett 6bégatni, de kdzben jottek a
csenddrok: hoztdk a fiat, aki ellopta a par csizmat, és sarunak vagta szét 6ket.

A cigany ezt felpanaszolta, a bir6 meg mindezt latta; megkérdezte: mibe
Kertl a csizma.

Megorvendezve feleli a cigany:

— Patkoéval (j koraban 12 forintot ért. Azdta kétszer foltoztam harom fo-
rintért, négyszer vasaltam, ez kiilén-kiilén 1 forint és tiz krajcar. Osszesen 19
forint 40 krajcarba keriil!

Szondi Gyorgy forditdsai
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Julien Green

Vilagvége

(Részlet)

1940. junius
Néhany napja Lisszabonban vagyok,
szegényes szobam, ahol ezeket a so-
rokat irom, tagas és fedett piacra néz;
tavolabb sarga hazak emelkednek sor-
ban, egészen a dombtetdig, amelyet
a Saint-George-kastély l6résekkel teli
erédje és szélben lebegd zaszldi ko-
ronaznak meg. A francia csapatok teg-
nap kaptak parancsot a tlzsziinetre.

Naplém egy madra mar bizonya-
ra elkallédott flizetében irom, hogy
Eurépa 1939. szeptember 3-an re-
volvert szegezett sajat halantékara;
1940. majus 10-én pedig meghuzta
a ravaszt. Minden véget ért. Nincs
tobbé Franciaorszag; néhany hét le-
forgasa alatt ezer év kulturaja stllyedt
el. Ugy hittilk, az épitmény szildrd,
de Osszeddlt. JAl Olt6zott, am ostoba
politikusokbdl allé kormanyzat, vén
csatalovakbdl verbuvalddott vezérkar
— a csatalovak ugyan kortalanok, bar
a fiatalok bizonyos értelemben még
rosszabbak, mint vén tarsaik —; min-
den egy csapasra ért véget, eltiint a
Torténelemnek nevezett nagy buvész
kalapjaban.

Az embereken sokkal inkabb
a dobbenet, mint a félelem vagy a
szomorusag uralkodik. Az utcakon
csodalkozd tekintetdi szamiizottek
beszélgetnek egymdssal. Almodo-
z6 emberekhez hasonldak, éppugy,
mint a Zsoltarok konyvének zsido6i, de
szajukbdl nem nevetés hallatszik, és
nyelviik nem dalra fakad.

*

Hogy biztonsagba helyezzem a
szamomra legértékesebbnek tiné tar-
gyakat, tavaly majus 18-an ndévérem
unszolasara, am hatarozottan akara-
tom ellenére Osszecsomagoltam né-
hany emléktargyat, festményt, a papir-
jaimat, az utinaplémat, és elutaztam
Parizsbol. Az el6z6 évben egy kézirattal
teli ladat és egy bérondnyi konyvet mar
magammal vittem Virginiaba. Gide ki-
tindnek talalta az 6tletet, és batoritott,
Jhiszen sohasem lehet tudni - mond-
ta —, barmikor rosszabbra fordulhatnak
a dolgok”. Az Anschluss, a Szudétak...
Eurdpa a vilag beteg embere lett, hoz-
zatenném: lelki betege.

Az igazat megvallva, ekkor még
kevesen gondoltak arra, hogy elutaz-
zanak; és annyira nevetségesnek is
tint, hogy mindenkit arra kértem,
intézze ugy, hogy szokésem titok-
ban maradjon, és mondjak otthon
azt, hogy Eleanor ndévéremet szeret-
tem volna felkeresni, aki egy eset-
leges angol-olasz Osszecsapas eldl
mar vélhetéen elutazott Genovabdl
és Mentonba ért. En azonban Pauba
mentem. Egyik legkedvesebb ame-
rikai baratnénk, Mary Caumartin egy
gyonyorli villaban lakott lanyaival az
Orthez uton, nem messze a varostol.

Ez a Kitliind asszony tart karokkal
fogadott, egy percet sem vesztegetett,
hogy biztositson, helyesli a cseleke-
detemet, és két-harom ora elteltével
egészen otthonosan éreztem magam
a hazaban. A kertészlakban aludtam,
amelyben a lehetd legcsupaszabb, am-
de egy rendkivill kényelmes szobat
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rendeztek be szamomra. Csaknem az
egész nap radidhallgatassal telt, a hi-
reket a lehetd legaprélékosabban ma-
dgyarazgattuk, minden mondatfoszlany-
ban, melyet Kivancsisagunk prédajaul
vetettek, djabb és Gjabb jelentést ke-
restiink. Olykor Németorszag szolga-
lataba lépett francia és angol tisztek is
megszodlaltak, mégis képtelenségnek,
de éppugy nyugtalanitéonak és rémisz-
tének is tlint szamunkra mindaz, amit
mondtak. A szovetséges csapatok gys-
zelmébe vetett hitiink ekkor még teljes
volt, még a pillanatnyi kétely is arulas-
nak tiinhetett volna. Ekkor persze mar
tal voltunk az els6 komoly holland és
belga kudarcokon, de reményeinket ez
egy csoppet sem kezdte Ki.

Legfé6bb aggodalmam az volt,
hogy mit gondolhatnak rélam Parizs-
ban maradt ismeréseim. Elképzeltem,
milyen gunyos megjegyzések kering-
hetnek azokban a kdrokben, amelyek-
ben forogtam. ,Green jol elébevagott
a dolgoknak...” stb. Ekkor még nem
tudtam, hogy nem én voltam az elsé,
és hogy Maurois mar korabban 6sz-
szecsomagolt, masok pedig - mint
Darius Milhaud, Dali, Jouvet, Charles
Boyer — nem tértek haza Kkilfold-
rél. Sziintelentil arrdl beszéltem, hogy
visszatérek Parizsba, és szinte csak er-
rél irtam naponta Anne-nak, aki a bel-
ga menekiltekkel foglalkozott. Anne
minden alkalommal azt felelte, hogy
az élet semmit sem valtozott, csu-
pan az utcak uriltek ki egy Kissé; és
lassacskan felfedeztiik, hogy el6ttem
tobben is elutaztak mar, a norvégiai
expediciot kovetéen, amely az igazi
haboru kezdetét és a furcsa haboru
végét jelentette.

*

Mivel amerikai voltam, elutaza-
som teljesen természetes volt, de a
Varouna cimii regényem miatt sze-

rettem volna visszatérni az avenue
de la Bourdonnais-re; Kijavitottam a
kefelevonatot, a regénynek még nyar
elétt meg kellett jelennie; ezért is
hataroztam gy, hogy az elkévetkezd
napokban elutazom Paubdl, am ekkor
ért villAmcsapasként Parizs bombaza-
sanak hire. Honapok o6ta rettegtiink
attél, hogy meghalljuk ezt a hirt, de
mindekdzben vartuk is, jelentds helyet
foglalt el a jovotdl vald félelem sziilte
almainkban, hiszen egyszerre hordoz-
ta magan a lehetetlen és az elkeriilhe-
tetlen bélyegét; hogy a rémalom va-
l6sagga valt, varatlan méretii csapas
volt, hiszen a valésag sem mads, mint a
rémalom egy tényleges formaja. Elsé
felindulasomban arra gondoltam, al-
hir. Masnap aggédva vartam valamifé-
le megnyugtato levelet vagy taviratot
névérem és a barataim hogylétérdl,
hiszen a legellentmondasosabb hirek
kaptak szarnyra.

El6szor ugy tudtuk, kevés aldozat
volt, majd néhany oraval késébb a
radié bejelentette, hogy az aldozatok
szama magasabb, mint ahogy azt ko-
rabban mondtak, de a varos nem sok
kart szenvedett. A németek, amellett
hogy demoralizalni prébaltak a féva-
rost, Belgiumban és Franciaorszag
északi részén visszaszoritottak a szo-
vetséges csapatokat. Pancélos alaku-
lataik ékként mélyedtek csapatainkba,
a Maginot-vonal pedig gyakorlatilag
semmire sem volt j6, egy régmult
habort miive volt, foldi eréditmény az
ejtéernydk, a harcvonalak mogé szalld
gyilkos partak idején.

III. Lip6t kiraly atallasa eldszor
mindenkit lesujtott, de a korabbi
kézhangulat hamar helyreallt. A dun-
kerque-i gydzelem, vagy amit ak-
ként probadltak elhitetni az emberek-
kel, csekély vigaszt hozott mindaddig,
amig tudomast nem szereztiink az
igazsagrol.
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Barataimtol meglepd hireket kap-
tam Parizs bombazasardl. Legf6kép-
pen az dobbentette meg 6ket, hogy
a robbanasok leirhatatlan hangerével
birtak, mik6zben az ellenséges repii-
16gépek lathatatlanok maradtak a de-
ris égbolton. Nagykévetiink, William
Bullitt is Kis hijan a bombazas aldoza-
tava valt egy hivatalos épiiletben.

A németek mindazonaltal foly-
tattak offenzivajukat. Ha valaki elég
éleslaté volt, annak néhany nap is
elegendd volt ahhoz, hogy megért-
se, a németek elérenyomulasaban
volt valami ellenallhatatlan, és hogy
a szovetségesek csupan a folyamatos
visszavonulast remélhették, anélkiil
hogy lehet6vé tennék a németek sza-
mara, hogy a francia-angol frontvona-
lat megtorjék. Ettél az (j mandvertdl
vartuk a megvaltast. Ekkor még teljes
volt az 6reg Weygand-ba vetett hitunk.
Mindenki bizott benne, hogy véghez-
viszi a csodat, amely Kkihtz minket
a bajbdl, mint 1914-ben Marne-nal;
mennyire igaz, hogy a legtobb ember
csupan a hasonlésagok alapjan okos-
kodik. Elkéstiink egy haboruval, és az
1914-es tabornoknak inkabb naftalin-
szagu fidkjaba kellett volna rejtenie
régi katonasapkajat, Kkitiintetéseivel
egyiitt. De nem vagyok francia, ezért
hat nem bocsatkozom részletekbe a
politikai kapcsolatrendszerek felelés-
ségérdl, noha a nép bdre volt a tét.

AKKori lakhelyem Lourdes kozelé-
ben volt, ahol az a hirt jarta, hogy egy
karmelita kolostor apacdjanak meg-
jelent Lisieux-i Szent Teréz, aki Hitler
bukasat egy olyan idépontra josolta,
amikor, ugy tlinik, minden elveszett;
ezért is fogadtak sokan oly lelki nyu-
dalommal a rosszabbnal rosszabb hi-
reket, ez e megnyugtaté joslat sziilte
hatartalan bizalomban gyokerezett.
Altaldnos naivitas iitotte fel a fejét,
és ez a remény minden formajara ra-

nyomta a bélyegét. Noha rosszul alltak
a dolgok, nem kellett volna még ennél
is rosszabbul allniuk ahhoz, hogy va-
I6ra valjon a csoda?

A reménység forrasat masok Nost-
radamus nyakatekert préféciaiban ke-
resték, amelyek szerint a németek
hatalmas vereséget szenvednek majd
Poitiers-nal; de hogy a németek Poi-
tiers-ig nyomulhatnak, oly mértéka
csapast feltételezett, amely minden
képzeletet feliilmult, és a szakértdk
egyontetl véleménye szerint a profé-
cia egy masik haborurdl szolt, amely
bizonyara a szazad vége felé kovet-
kezik majd el. Kezdtiik lehetségesnek
vélni, hogy Parizst bekeritik, noha a
gondolat, hogy a varost elfoglalhatjak,
blaszfémiahoz volt hasonlatos.

A német csapatok Forges-les-
Eaux-ba nyomulasa mindenkit letag-
16zott, Normandia ettdl kezdve nyitva
allt a megszalld csapatok el6tt, és
Parizs bekeritése is egyre valdszi-
ndbbnek tiint. Nostradamus Kijelenté-
sei szerint ugy tint, hogy a németek
egy hétig lesznek Poitiers-nal, anélkiil
hogy behatolnanak a varosba, és az
asztroldgus homalyos dalmodozasaiba
vetett hit akképpen noévekedett, aho-
gyan a fegyvereink hatalmaba vetett
remény csOkkent. Hivatalos kozlemé-
nyekben a févarosrél nem esett sz6,
noha a csata, amelyet a hangzatos
franciaorszdgi csata névvel illettiink,
egyik naprol a masikra a pdrizsi csata
nevet vette fel.

Kormanyzati korokben forgé bara-
taimtél telefonon tudtam meg, hogy
némely szolgalatot mar athelyeztek
Tours-ba, és hogy Moulins-ig tervezik
a visszavonulast; de mindnydjan oly
vakok voltunk, és a hasonlésagok
még a legkétkeddbbekre is oly erésen
hatottak, hogy tovabbra is makacsul
hittiink Németorszag mielébbi 6ssze-
omlasaban. A propaganda ostobasa-

I8
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dai a maguk atjat jartak: a kormany-
zat athelyezése bolcs dontés volt,
amelyet egyfeldl egy Gijabb bombazas
veszélyének félelme sugallt, masfe-
161 az a vagy, hogy megévjuk a vilag
egyik legszebb varosat azaltal, hogy
nyilt varossa nyilvanitjuk.

Egyébirant 1914 szeptemberében
a kormanyzat nem hagyta el Parizst
éppigy? Ez az emlék azonban sokkal
inkabb megnyugtaté, mint aggasz-
té volt, olyannyira biztosak voltunk
abban, hogy az elsé vilaghaboru egy
Ujabb valtozataban vesziink részt,
amely bizonyara még nyar el6tt végle-
ges gy6zelemmel végzdédik.

A defetistak persze el6szeretettel
emlegették a tartalékok hianyat. A va-
laszunk az volt, hogy a francia hadi
felszereltség mindsége majd ellensu-
lyozza a szbvetséges tankok alacsony
szamat, és végul magunk is elhittik,
hogy a német tankok kartonpapirbdl
késziltek. Mindazonaltal kezdtiik fel-
ismerni azt az emberfeletti és szinte
dépies elszantsagot is, amellyel a né-
met katondk a meghdditott orszagba
nyomulnak. Azt mesélték, ugy mene-
telnek, akar a gépek; ha egy tank cél-
ba veszi 6ket és egészen kozel megy
hozzajuk, inkabb hagyjak, hogy a tank
atgazoljon a testiikon, mint hogy akar
egy talpalatnyi foldet is atengedné-
nek. Ilyen és ehhez hasonlé ostobasa-

gok tarkitottak a szokasos radiés be-
szélgetéseket. Ohatatlanul is egyfajta
rémiilettel vegyes csodalatot éreztiink
azok az emberek irant, akik képesek
voltak effajta Gnmegtagadasra, amely,
azt mesélték, az individualitas teljes
hianyabdl és az altalanos agymosa-
son atesett embermilliok alavetett-
ségébdl fakadt, amely vezérik meg-
magyarazhatatlan hatalmanak szolt.
Amit 1épten-nyomon a német hadse-
reg fanatizmusanak mondtak, még
a legdertilatébbakat is aggasztotta,
azokat is, akik feltétel nélkul hittek Pa-
rizs mindenhatdésagaban és a francia
hadtudomany tévedhetetlenségében.
Ugyanakkor egyre vilagosabba valt,
hogy a legmerészebb és a legbdl-
csebb stratégia sem képes megmen-
teni egy olyan hadsereget, amely kezd
kifogyni tartalékaibol. Lelkiink mélyén
ezt mindnydjan jol tudtuk, noha nem
vettiink réla tudomast.

A szobam falara tiaztem egy uj-
sagbdl Kkivagott hadi térképet, am a
német elérenyomulas oly gyors volt,
hogy néhany nap elteltével a hivata-
los k6zleményekben elhangzott nevek
mar nem szerepeltek rajta; végiil le-
téptem a falrél, anélkiil hogy batorsa-
got vettem volna arra, hogy valésago-
sabbal helyettesitsem.

Oszko Edina forditasa

Julien Green (1900-1998) amerikai ird, nevéhez flizédik
szamos novella, négykodtetes onéletrajza és hires, tizen-
kilenc kotetes, 1919 és 1998 kozott irt napldja. Elsésorban
franciaul irt, és & volt az elsd nem francia, akit az Académie
frangaise tagjai kdzé valasztott.

A 16-43. oldalon tavalyi pdlyazatunkon jelentkezé szerz6k mdfiveit ko-

z0ljiik.
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