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Ébert Tibor

Erlkönig lován
Már nincs sok hátra
vonszol magával az irama övé
meg a csönd az örvény a roham
simogatás ahogy fogva tart
markol rám tapad
szorítása szelíd és gyengéd és állhatatosan ragaszkodó megbékéléssel
h�ségek hiénabilincseivel
felfele kapaszkodás
lefele zuhanás
vonszolnak el�re hátra
mindenfelé
a geometriai síkidomok nyomvonalain
jelzéstáblák között térfogatuk méltósága a tiéd
itt ott mindenütt
magával ragadó vonszolás
az egyetlenegy és utolsó menekülés menetelés
ez a futás körbefutás
történeted
történelmi akarás
csonkulások
amputációk beteljesülése távolodás és közeledés
érkezés visszatérés
ismételgetések
céltalanság céljaid
csillagtalan elmenekülés
ez a minek
az a honnan
ez a hova
Erlkönig lován örök marcangolásaid
képlékeny hajnalközegéb�l
reménykedésbe reménytelenség
ez vagy így?
Te?
ez hajt �z kerget
t�evésre felfedezésre
ez a vakság látomás
ébredés önáltatás
kiengesztel�dés…
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Csáji László Koppány

Génbank – palackposta
���Feszül a vitorla, a hajó fordul.
A láthatáron túl valahol a part van.
Egy kéz, egy kihulló üveg. Papírtekercs táncol az üvegfalban.
Csobban a víz, bukdácsol a dugó – a rakomány nem kakaóvaj –
Fekete halál. A távolban nem sejtik a horizontot figyel� elmék,
Hogy valahol egy üveg feléjük úszik. Utasa: egy sóhaj.
���Üvegcse, vagy csak egy emlék.
Lefagyasztani minap a bankban csupán pár apró sejtet akartam,
S ehhez egy hajszálat palackba zárni kellett. Remélem,
Vagy tán csak sejtem, hogy valamelyik pöttöm sejtem
Ezer vagy millió év után új életre kelhet. És benne én is.
Csizmát virágzik a lábnyom! Mi kell még? S milyen lesz �?
Az utánam jöv� fiacskám – vagy anyát is kap, s lesz egy lányom?
���Csupán embercsíra lesz, gyógyszerészeti kellék,
Öntudatlan kísérleti alany? Tudósok, szendvicsüket eszegetve,
Tanakodnak, fogadnak majd felette,
Hogy ez vagy az a szer vagy eljárási próba
Meddig fáj neki: kimúlik vagy kibírja ez az aprócska?
Remegve t�nik el majd némán, megvakulva?
���S ha mégis emberré születik – min� szerencse –
Ki lesz az anyja? Fekete, vörös vagy fehér n�? Vagy nem is lesz
Anyja? Mit bánom én! Ezer év múlva fakó sejtemb�l
Végre életté bonyolódva fölsír majd valaki!
Valaki, akiben újjászületek én – túl az id�
Átúszhatatlan, dögszagú tengerén.
���Vajon milyen lesz a világ ott, ahol majd � él?
Fogja-e �t is kínozni a többség, mint kegyetlen f�n�vér:
Kitaszító vagy kitaszított lesz-e? Nyelvtörvények, elhallgatások,
Verések, fenyegetések és intézkedések sokasága béklyózza-e?
Hadban áll-e majd a drága e mostani mából származó némelyik
Ükunokámmal – szemét kivájva? S megbosszulja-e sérelmeit
Másokon – ha ezt épp senki se látja? S ott, a jöv�ben, mit lát?
���Elvesz vagy ad-e lehet�séget, hitet, autonómiát
Idegen népekké lett ezredévnyi féltestvéreinek?
Vagy felettük a gy�ztesek dölyfös táncát járja,
Az eltiportak torát üli meg? S együgy�n röhécsel,
Mint ostoba gyerek a pillanat-libikókán?
���Vágya mi lesz: pénzzel, békével, harccal bár – de:
Gy�zni? Vagy csak nagy vagyont, pénzt szeretne –
És jó sokat örülni? Hevülni? Sikerben megdics�ülni?
Mi lesz majd a célja, értéke és álma? Küzd az igazáért? És hogyan?
Bátran kiállva, vagy csak elfut majd, elsunnyog a gyáva?
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Az lesz-e neki is a jó s a szép, mint ami nekem?
És ha nem – pusztuljon elfajzott gyermekem?
���Szeretném átsegíteni a döntéseken,
De tehetetlen vagyok – ez megizzaszt cefetül.
Tébolyít az id� kifúrhatatlan cellája, mi nem kívül van,
Hanem legbelül. Nem hallja tanácsom, nem érzi ölelésem!
Segítség, tanács, simogatás – minden hiába.
Nem érezhetem sóhaját, rajongását, büszkeségét.
���Merthogy büszke lesz �seire, ugye? Lenne oka rá?
Nézzünk csak magunkra! Vérünk feketéskék.
T�lünk a majdani világ mit tanulna? Jobbak vagyunk-e,
Mint bármelyik másik? A mi közös ük-ük-ükanyáink
Vagy �sapáink? Mit gondolnának �k – rólam és rólad?
Melyikünk h�s? Kib�l lesz Ábrahám? És kib�l zseni?
Nehéz a világot versenyünkt�l megmenteni.
���Egyikünk, lám, ez a szín – másikunk meg az lett.
Adunk-e ezer �sanyánknak büszkeségre okot?
Háborúzunk? Öljük-e testvéreinket? Gaztett
Vesz körül – vagy szeretetet virágzó élet? Nem tudom,
Pénelopé-vászonként hány ezer éve
Fonódunk szüleink aggódó reményébe,
Remény-szövetébe. Hány ezer éve
Halnak meg szüleink aggódva-félve.
S mi folytatjuk ugyanazt, mint �k – immár ébren.
���Távoli ük-ük-ükönokákként majd követnek
Mások, és megkérdik: eljött végre a földi éden? Még nem.
Vajon mi betöltöttük-e millió szül�nk vágyait,
Sóhaját? Vagy lettünk mi is: csalások, csalódások – mint odaát?
Küszködünk. Falvainkon új és új sereg vonul át: ablakomon nejlon,
Az ajtómon nincs kilincs, elrejtem a lányom, de a gyomrunkban
Semmi sincs. Csak egy dolog furcsa, mondta nekem egy baka:
Mégis jön bel�lünk minden napra egy kaka.
���A jöv� tán több lesz? Távoli fiacskáink!
Ha majd nálatok is nyelvek, vallások és határok
Közé lesz zárva a világ: tanultok-e t�lünk egy szívdobbanásnyit?
Mi mást tanulnátok? Oktatják-e majd még neked, hogy
Miért kell és hogyan – másokat meggyaláznod? T�z!
Hiszen az már a szemközti lövészárok! Rád ott is én várok.
���Vagy egyszín�, szép és új lesz az a világ?
Egységszíveket kalapáltok? Kicsi drágám!
Beteljesedik-e az a bizonyos elt�nés: az átok?
Nálatok majd csak az egyenl� testvériséget szabad!?
És a tolerancia nevében a türelmetleneket f�be lövitek?
Ez vár tirátok? Vagy folytatjátok a balraát-jobbraátot?
���Ellenséget nemzünk – vagy barátot? Kétség diderget.
Raksz-e majd fészket szívedben Istennek?
Mi lesz majd a hited? Mi a bizonyos? Csak a talánok.
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Kis utódocskám! Látod! Lehet, hogy épp te, ez az egy kicsi sejtem
Veszejted majd el mostantól sorjázó gyermekeimet.
Féltem a jöv�t e sejtemt�l. Elmélázok – vagy éppen � védi meg?
Mintha t�zbe néznék – de szívem jéghideg. Nem tudhatom.
���Tán a jelent tudom? Testvéreinket jog s okosság labirintusában
Akarjuk mi is kipörölni, szabályok közé szorított úgymond Igaz,
elismert tusában – legy�zni. Micsoda sportszer�ség!
Vagy ezt álnokul tesszük, az Er�ssel szövetkezve? Egyre megy.
Kérdésem harangja kondul: nem jobb-e a gy�zelemnél a vereség?
Az legalább nem b�n – és csak az áldozat jut a mennybe. Nemde?
Vagy mégse? Hiszen a gy�ztes erénnyé farigcsálhatja
A gyalázatot, s b�nössé azt, aki meggyaláztatott. S a világ
Emlékezetében bemocskolódva él tovább – kívánva a felejtést.
���Mert mindig fordul a kocka: megbüntetni s egyéni
Vagy csoportos vágyától, nyelvét�l, vallásától megfosztva borotvanyelvvel
Ki kell majd röhögni nekünk is a szomszédot egyszer?
Nem gúnyoljuk azt is, aki ma is itt van velünk? Mérget iszunk és mérgezünk.
Nem osztunk tán mi is pofátlanul pofonokat? De. Sokat.
���Meddig tart ez a harc? Van ellenszer?
Kutatunk-e vélt okokat? Álmodunk-e múltat, �s-indokokat, s remélünk-e,
Mint hiú apáink, anyáink – valami jobbat, valami szépet?
Mint én most. Kiféle lesz majd az a kis lény? Ki leszel, kiskomám:
Magyar, szerb, olasz, osztrák vagy román? Vagy hontalan
Nemzetfogyatékos? Addigra sírkeresztjeink is elenyésznek.
Talán azt se tudják, mit jelentenek ezek a szavak, melyekért most
Halni vagy ölni tudnánk: hevítenek és megfagyasztanak.
Pedig mennyi szép és mennyi érték! Mennyi igaz aggódás rothad humusszá!
���Hol lesz már addigra ez a vágy és ez a harag?
Volt egyszer, valaha, tán igaz se volt, �seink álomvilága
Vagy átka: bosnyák, sváb, hucul, ruszin és magyar – mese, mese, mátka.
Veszteség-e, ha a történelemkönyvekben sem lesz rá sehol egy jel?
Sehol egy kérd�ívbe tett rovátka. Kincseink végleg elásva. De talán
Épp így lehetsz szabad, pici sejtem! Hajszáltollam Ikarosz szárnyával
Az izzó Nap felé száll, ki teher nélkül röppen.
���Mi vész el velünk, mi fogy el általunk, kik t�letek ma
Jöv�t koldulunk? Jöjjön el hát a te világod, kicsi csöppem!
Vagy ti is álmodtok magatoknak dics� �sapákat: ki népeket tipor,
Gyaláz? Licitálva, még h�sebb �sre vágyva teremtünk vigasz-takarókat.
Mi értelme lenne emlékezni miránk, akik jó kakukként
Utódainkban is csak önmagunkért – küzdünk, aggódunk… na lám!
Önzésem lüktet tetten ért vágyamban. Hisz semmit sem tudok rólad.
��� Pedig lehet, hogy a jöv�nek t�lünk csak egy apró sejt kell.
A tavasz észrevétlenül átlép felettünk, s mi, ostobák,
Mint a diók fagyott burkai száradunk még a fán.
Lehullunk – fújja a szél mérgez� rostjaink minél tovább! Ezer év után
A palackpostát kihalásszák, s rámerednek: régi nyelven íródott.
Számukra ez ismeretlen. Rejtjel? Mondani akart valaki valamit – talán.
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Bakonyi Péter

Mese egy ajtóról…
Egyszer egy napon, valahol a huszadik századi
Európában, talán a közepén id�nek és térnek,
úgy ezerkilencszáznegyven és ötven között,
egy úgynevezett városi házban, talán tisztvisel�-
telepen, talán munkáskolónián, mindenesetre
az els� emeleten, a körfolyosó felénél, egy
üvegezett ajtóról, amelyen különben halk
kopogást vártak (mint ismer�s lépéseket ápolt
gyepen, nyugodt szívdobbanásokat kigombolt
ing alatt, billenty�hangokat régi írógépeken),
egy éjjel vasalt csizmasarok rúgta le a zárat,
pedig volt egy kulcs a házmesterfülkében is.

A hajnal meglepetten megállt a fák fölött,
s az ablakon félve benézett, de amit látott,
nem érthette meg, mert a természet nem
ismer a vakéjnél is sötétebb földi dolgokat.

A bögre rég kih�lt az egyik vendég rendelte,
frissen f�tt malátakávé maradéka körül,
mire az üvegezett ajtó az els� emeleten,
úgy a körfolyosó felénél – amely korábban
konyhabejárat volt, csak a leválasztáskor lett
névtáblázva, így: Somlói András tanár, a tanár
áthúzva szöggel –, már ismét zárva volt,
abban a régi, téglás, városi házban, egy
f�városban Európa közepén valahol,
ahol a halk kopogásra vártak szívdobogva,
mint ismer�s léptekre szépen nyírt gyepen,
de helyette egy csizmás láb az Elzett zárba
rúgott, s berontottak többen a szoba-konyhás
lakásba, mintegy a politikai viták más
eszközökkel történ� rendezése végett,
körülbelül az aládúcolt körfolyosó közepén,
s közepén a kilenccel kezd�d� száz évnek is.
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A zöld kasmírpulóver a szék vállán hirtelen
megnyúlt, mint a gyorsan n�tt gyerekben
az árnyékától való félelem, s a sarokban egy
háborítatlanul hagyott eb fel-felvonyított
még azután is, hogy magára maradt abban
a szoba-konyhában, a körfolyosó közepén
(talán végleg, talán lelkiismeret-furdalásból
a vice majd befogadja), abban a városi házban,
ahol az a bizonyos csizma, amelyik betörte a zárat,
azután valami mást is eltört odabenn, a padlóra
zuhant fiatal n� hasára taposva, aki felsikoltott
a fájdalomtól, de csak annyit suttogott maga elé,
összegörnyedve a torontáli rongysz�nyegen:
Jaj, csak most ne jöjjön!, s mindezt csak alig
valamivel az el�tt, hogy egy csendes járású
fiatalember, akinek halk kopogását itt nemrég
annyira várták, belépett az üvegajtón a kivilágított,
szoba-konyhás lakásba a körfolyosó közepén,
egy városi házban, az els� emeleten, valahol
egy közepesen fejlett európai nagyvárosban,
valamikor a fejl�d� huszadik század derekán.

A csendes körfolyosó néhány függönye rebbent
csupán, amikor elvonultak a kései-korai látogatók,
s a mindig tárva hagyott fels� kisablakon át
ki-be fújta egy reményvesztett szél egy felhasított
csipkés párnaciha könny�, itt-ott pirosassá lett
tollpihéit, de a hajnal akkor már igen messze járt.

Talán egyszer, egy napon, valamikor megváltozik
majd ez a megszokott, fess, nemzeti lábbeli-viselet is…
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Németh András

Meglehet, arról, aki ötvenvalahány 
táján egy álmosvasárnapon, 

esetleg most, leszámolna 
a házmesterlakás intimitásaival…

– A nyitott ablak hátrány?

Tanudvaronc.
Az �rhelyén
ragadt bunyik.

A vélemény
fiára vár.
Akár a csikk.

Habár a füst
leleplez�,
titok marad,

tükörtüd�
mutatja jól,
amit szabad.

Na persze más
tilos. Teák.
Idegfüvek.

Koros bakát,
profit, rimák
szeressenek.

Legyen tehát
a nap der�s.
Fegyelme süt.

Ki régi szép
id�t remél,
ma már nem üt.
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Figyelni kell.
Csak azt. Hiszen
sok is, talán.

Az új szelek
becézte fül
haszon csupán.

Vigyázna rá
ötarc sugár.
Diétadal.

Tanács gyanánt
lefogyna. H�s.
Sötétje fal.

Gyümölcsösök
nyarát, a friss
levét, ha híg,

a délutánt,
fölissza majd,
föl, estelig.

A szürcsögés
mögé bebújt
kiváncsiság

elég öröm,
amíg fedik
a gang, az ág.

A vén akác
körül kering
libegve hír.

Huzatba tincs
kerül. A tény.
Kopasz tupír.

A pletyka rá
sosem tapad.
Matyink lehet.

Bevállaló.
A tar fején
aranyveret.
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Mi most a gúny,
de tárgya, �,
sziporka agy.

Adást vehet,
botor vigyor
a szájra fagy.

Csibész kölyök
bevágta dísz
alázza meg.

Bozontnyi sz�r,
bel�tt dajer,
parókagegg.

A konyhak�
fogata m�
bodorsörény.

Utalna rá,
egy éra t�nt,
el, ez kemény.

Kitüntetés
a haj, netán
veszélytelen.

Kap érte, hopp,
tömegtagunk,
nem esztelen.
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Gyöngyösi András

A parasztok könyve
(Részletek)

I/4

A kisablak mögött bámészkodó szemek
– a csecsem�é, ki még azt látja,
mit mi már nem látunk,
a kislányé, ki egyre inkább a földi dolgokra kíváncsi –
közelebb kerülnek az idegenhez télen.
A ház apróságokkal telik meg,
nemhiába faragták mesterm�be oszlopait,
festették ki zöldre az ablakkeretet,
puhán megpihenhet ott belül a fáradt anya,
ki egy pillanatra odakölcsönzi figyelmét az utazónak.

I/7

Gyerekarcok, gyerekszemek,
veletek még akármit lehet kezdeni,
akármivé válhattok;
maradjatok hát h�ek magatokhoz!
Tükrök, mert fénylenek?
Önmagukat tükrözik.
Vagy ablakok?
Csak a léleknek nyitottak,
mely a szeretetben gyakorolja magát.
Szavaitok idegenek,
mégis akárkinek érthet�ek.

I/8

„Hej de nem az a rózsa,
ki kiskertben nyílik,
hanem az a rózsa,
aki egymást szereti.”

Tánc, a bokázás napszámosainak öröme,
mely mint a lélek, nyitott,
egész-ség, az egészben maradás gyakorlata,
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favágás, aratás, szerelem ritmusaira járó
jól megtanult, jól ismert mozdulatokkal.

„A legénynek jár a keze,
a leánynak legyen esze.
Ez a tánc a legényeké,
nem a házas embereké.”

Nem utánozható, csak m�velhet�,
csak élni lehet benne, mint a fényben,
ami felé a hívás egyre er�sebb:
ne tör�dj vele, milyennek látnak mások,
tánccal töltsd az id� kedvét, szeress!

„Én is drága, te is drága,
egyetlen fa két virága,
minek nézünk mégis másra,
nem egymásra, mindig másra.”

Tánc a táncért, a másikért.
Tánc az ágy el�tt, az ágy helyett.
Aki táncol, az ember módra él.

„Apja fújja, nem a fia,
apja is csak azért fújja,
hogy a fia megtanulja.”

I/11

Fiatal lányszemek, mire hívogattok,
a lélek ünnepére?
Mit vártok a férfitól?
A szemek és szavak játékait,
a kezek, a test játékait?
Ugye nem gondoltok házrészletre, autóra, h�t�szekrényre?
A paraszti közösségekben is felépülnek a faházak,
kinek-kinek ízlése, javai szerint.
Nem kellenek hozzá semmilyen vállalat ötletei,
ott rejlenek azok az id�sebbek inaiban,
amik a munkában az utódokra átszállnak.
Ugye nem er�szak a fényképezés,
nem ront rajtatok semmit a fénykép,
melyet majd drágán fognak eladni
drága országok drága üzleteiben?
Te lány, a haszonból semmit sem fogsz látni,
mégis te �rzöd csupán a nyereséget a szemedben.
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I/23

Vad, pogány arcok a maszkok mögött.
A férfiasság e fajtája
nem a finomságok városaiban fintorog,
�sibb kódját követi sorsának.
Ezek a vad szemek mégis oly lágyak,
hiteles értelmét birtokolják a virágzásnak.
Esetlen, sáros angyalok,
pálinkától büdösek, nehéz szagúak:
majd a boldogság küldöttei lesztek
a tisztára mosott, simára
kimángorolt lányos házakban.

I/26

Mint az utolsó ítélet hírnöke,
ökörszarvába fú egy mocsaras szem�,
pálinkában elázott legény.
Vége a karneváli maskarázásnak.
Mint egy borbélyt, fürd�t sose látott szelíd ördög,
� fogja a lovak gyepl�szárát favágáskor, aratáskor,
� járja holtfáradtan is a legényest a bálban,
� hentereg a széplányokkal a szénapadláson,
� beszéli az állatok, fák nyelvét,
kölykét, öregeit babusgatja.
Fáradtak szemei, messze néznek,
semmit, vagy csak Istent látnak,
ki jó éjt ád pogányainak.

�������������������(1985. május)

(A Kárpátok mágikus földje cím� francia fotóalbum nyomán)
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Beléptem a színpadra
Beléptem a színpadra. Megütött a nagy fényesség, a néz�tér könnyedén, szel-

l�sen ringott alattam a lámpák fényözönében. Hátul még nyitva álltak az ajtók, 

egy bárpultot láttam az el�csarnokban, rajta poharakkal, és palackokat az áru-

sító mögött. Egészen messze voltak már, de még hozzátartoztak a teremhez, 

befejezve azt. Filmként pergett el�ttem ez a látvány, ahogyan a kés�n jöv�k 

helyet kértek, elfoglalták széküket. Volt, aki rohanva érkezett, majd összeneve-

tett másokkal, akik még kétoldalt álldogáltak. Mivel a színpadon voltam, így a 

néz�k életét láttam fényl�nek, valóságosnak.

Higiénikus szerelem
Csak akkor gondolok rád, ha nincs éppen más dolgom, nehogy összekeveredj 

idegrendszerem szervez� ingereivel. Telepatikusan szeretlek, néha a megter-

mékenyülés misztériumára is gondolok, és ez sem látszik megoldhatatlannak. 

Talán, ha mindketten így gondolnánk. De te minduntalan másra gondolsz, és 

elnézel mellettem. El�ször azt hittem, hogy a megoldáson töröd a fejed, de 

végül valami olyasmit mondasz, hogy vegyek neked virágot, hogy csókoljalak 

meg, vagy a kezemet szorongatod, mikor tudod, hogy így megfert�zzük egy-

mást, nem is szólva az ajkak érintkezésér�l. S ha legalább ez segítene, de tel-

jesen haszontalan. Pedig az id� szorít, rövidesen le kell adni az els� csecsem�t 

a begy�jt�be, különben ezt-azt megvonnak, s ki tudja, milyen következmények 

elé nézünk még.

Építészlány
Volt egy építészlány barátn�m. Már nem emlékszem a nevére, sem arra, hogy 

milyen körülmények között ismerkedtem meg vele.

A lényeg az, hogy együtt aludtunk nála többször is a kollégiumi szobájában, 

majd kés�bb még többször az albérletében. Már az ágya is olyan ötletesen volt 

beosztva, mintha el�zetesen alaprajzot készített volna róla. A pizsamája, melyet 

a forma kedvéért mindig magára húzott, az is olyan célszer�nek t�nt, mintha 

� szabta volna ki. Azután a szobája, az íróasztala, miként a teste is, mind olyan 

szabályosnak, jól rendezettnek bizonyult, mintha egy magazinból lettek volna 

kiollózva. Talán ezért éreztem magam némiképp feszélyezve vele.

Állandóan alaprajzokat fi rkált, lakásokét, házakét, melyek föld alatti egérjá-

ratokra emlékeztettek. Egyébként, ahogyan egyszer említette, térben gondol-

kozott, mint minden valamirevaló építész. Közben alig tudta kifi zetni az albér-

lete árát, s enni vagy inni sem igen volt mit nála, így szeretkeztünk és aludtunk: 
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ez volt a legolcsóbb. A  gumi óvszereket � vásárolta nekem, formatervezett, 

illatos darabok voltak.

Aztán ebb�l sem lett semmi, mert az építészetet nem értettem. Leginkább 

azt nem, hogy miközben � másoknak lakásokat, házakat tervezett, amikért 

koldusnak való pénzeket kapott, s  azt néha-néha éttermekben, kocsmákban 

tivornyáztuk el, � a parányi szobából álló albérletben teng�dött velem együtt. 

Miért nem magának tervezett egy lakást vagy házat, amit fel is lehetne építeni 

kölcsönb�l, gondoltam, ahogyan ez szerte a világon történik? Így lett volna 

értelme a fi rkálásnak. Le Corbusier is így csinálta, meg talán Wright is. Frank 

Lloyd Wright. Persze igaz, hogy ez nem errefelé történt, s nem is mostanában, 

de akkor is, a helyzeten ezeknek mit sem szabadna változtatni.

Ezen aztán egyszer összekülönböztünk, pedig egyébként elnéz� vagyok, 

könny� velem szót érteni, s ezen kívül jól összeillettünk volna. Így egy nap ki-

adta az utamat, s magamnak is albérlet után kellett néznem.

Szekeres Mária

Mai horizontom
Egy szó megakadt bennem,
sima üres láthatárban feszül.
Mosolyod, Uram, szavaim fölött,
s komoly tekinteted rajtam.
Alvó lelkem kietlensége is
csak Téged keres. Kezem nézem:
üres tenyér – de lelkemen vár már
vigaszod feltámadása.
A hétköznapok semmittudása
s a Szél, mely távoli horizonton
titkokat kavar, szememre vetül.
Hatalmad árad, benned lélegzem
vakon, egyedül, míg Benned él,
lélegzik magányom tétovasága.
Egy pont lennék csak célkereszteden?
Nem tudom. Nézlek csak szétomló
id�m fókuszában. Semmit nem tudok,
s mindent értek karjaidban.
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Csikós Attila

Hidegt�
Egyetlen mondat zörgött át az agyán, 

mint valami koszos, kivilágítatlan vil-

lamos a Bécsi út közepén, mely a 

remízbe sietve minden megállón fé-

kezés nélkül keresztülrohan, s  nem 

marad utána más, csak vaskerekeinek 

bántó, távoli csikordulása.

Lassan összeszedel�zködött. 

A rend�rség már elvonult. Semmi nem 

érdekelte. Egykedv�en toporgott a hó-

kásás betonon. Csomóba gy�rte a véres 

rongyokat. Rágyújtott. Csiklandozta tor-

kát a füst, csuklani kezdett. Emlegetik…

Az álmok hasadását éljük. Meg-

szüljük magunkat a hazugságból, 

amit az évek alatt eleven hússá és 

ideggé növesztettünk magunk körül.

Mintha megkeményedett volna a 

b�re. Mintha letörne róla a bánat 

gyönge kocsánya, ha elmosolyodik. 

Ezen gondolkodott, ahogy a szemetes 

felé gázolt a hóban. Tíz évig nyitott 

volt bármire, ami igaz. Amit annak 

tartott. S  most, amikor mindenki va-

lami lelki megtisztulásra várt, �  be-

zárta lelkét, szívére gombolta minden 

dacát és dühét, s  bizalmatlanná vált 

a legelemibb, félreérthetetlen jóval 

szemben is. Hát mi ez? Hazugság volt 

a jóság? Hazugság volt a der�? Csak 

lustaság volt minden, amit a mások 

megértésének hitt? Akkor ez volna 

�? A  szembenállás, az önmaga arcát 

babráló ideges önzés? Álarc volt a 

szeretet? S  most, a  változás évében, 

a  der� burkából, a  megértés álarcá-

ból kikel a romlottság, a szenny és a 

feslett álnokság maga? A gonosz mí-

mese volt eddig? Hát miféle tréfa ez?

Kidobta az összegy�rt ruhadara-

bokat. Csönd volt. A  benne lév� né-

maság: mintha mélyen a hó alól kia-

bálna valaki. Nézte a kezén a vért. Le 

kéne mosni.

Az utca fölé kifeszített lámpák vész-

jóslóan lengtek jobbra-balra a hideg 

szélben. A vendégl�s kilépett az utcá-

ra, komótosan el�kereste a kulcsait, 

aztán lehúzta a rolót. A szemközti ház 

harmadik emeleti erkélyén megjelent 

az öreg hölgy, letette a hamutartót, 

aztán rágyújtott. Szenvedélyesen szív-

ta a füstöt, letüd�zte mélyen, mintha 

magába akarná fojtani. Alig valami 

párát lihegett vissza az éjbe minden 

szippantása után. A  vendégl�s el-

ment. Cip�je messze kopogott már, 

a gimnázium el�tt. Megint egy órával 

hamarabb zárt, bár nem volt vendége, 

az igaz. Az öreg hölgy sem járt már az 

étterembe. Az utóbbi id�ben leszokott 

arról, hogy úrin� legyen. Csak a do-

hányzás maradt meg neki, meg utána 

a kis pohár lik�r. Nem is szenvelgett 

ezen. Elviselte a hideget, a  konyha-

szagot. A  körmeit sem lakkozta már. 

F�zés közben úgyis lepattog a lakk a 

g�zben. A  vendégl�ssel egyébként is 

megégette már magát. Egy darabig 

csapta neki a szelet. Külön f�zette az 

orját, csak neki. Hiába volt már vén-

ember, egészen belepirult, amikor elé 

kanyarította a felmelegített porcelánt, 

és ahogy még az ántivilágban szer-

vírozták, külön kis alpakkaedényb�l 

csorgatta bele a forró levest. Az öreg 

hölgy nézte, hosszan és bódultan azt 

az er�s férfi kezet, ahogy az alpak-

kát fogja, nézte a zsírcsöppeket az 

aranyló lé tetején, nézte a férfi  uj-

ján az arany pecsétgy�r�t, és boldog 

volt megint. A  ropogós asztalkend�t 
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a combjára terítette, megigazította 

összefogott haját, aztán fi noman el�-

rehajolt. A  vendégl�s nézte. Nézte, 

ahogy a n� óvatosan a kanál után 

nyúl, tétován megfogja, elmeríti a sáf-

ránnyal megszínesített lében, nézte, 

ahogy az ajkához emeli az öblös ka-

nalat. Külön neki alpakkából volt az is. 

Volt egy ilyen kis színjátékuk minden 

délután. Aztán beszélgettek, váltottak 

pár szót, holmi semmiségekr�l, köz-

ben egymás szemét kutatták mohón. 

A  vendégl�s befestette �szül� haját, 

az öreg hölgy elkezdte lakkozni a kör-

mét. Egy darabig úgy t�nt, lesz is a 

románcból valami, de aztán, egy �szi 

napon, a  vendégl�s közölte, hogy az 

orja elfogyott, nemhogy külön az asz-

szonynak f�zve nincs, de nincsen úgy 

általában, lekerült az étlapról minden, 

ami macerás.

Az öreg hölgy az erkélyen elnyom-

ta a cigarettáját, megfordult, és visz-

szament a lakásba, ahol sárgás fény-

nyel világított egy bronz falikar.

Véres kézfején szétdörzsölt egy 

marék havat, aztán papírzsebkend�t 

keresett, beletörölte.

A  rend�rök fáradtak voltak, de 

készségesek. Egyedül a törzs�rmes-

ter morgott magában: „franc essen a 

forgalmazásaikba, mit jönnek nekem 

azzal, hogy ne káromkodjak a rádió-

ba, hát nem csúszhat ki a számon 

véletlenül egy bassza meg?” „Hát pont 

leszarom” – tette hozzá mint rangid�s. 

A  kollégája felvette a tanúvallomást, 

kitöltötte az �rlapot, aláíratta a hely-

színi jegyz�könyv lapjait. A  ment�or-

vos kábán állt az esetkocsi el�tt. Néma 

kék fény vibrált az arcán. A kávéja g�-

ze is kéken foszladozott. A vendégl�s 

hozta ki termoszban az italt. Felnézett 

a harmadik emeleti erkély felé, aztán 

visszament m�anyag poharakért.

Ez az év a vége? Ez a kezdet. Az 

elsüllyedt roncsok felszínre emelked-

nek. Kísértethajók lepik el a tenge-

reket. A  Titanic megrázza magát és 

felemelkedik a hullámsírból. Megrop-

pant teste súlyos darabokban lebeg 

a végtelen vízen. Holtak lelke emeli 

tengerszintre az elmerült hajók ez-

reit. Emlékek t�nnek el, mert amire 

emlékeztettek, immár újra valósá-

gosak, egyidej�ek és megtapasztal-

hatók.

Megszüljük magunkat a hazugság-

ból, amit az évek alatt eleven hússá és 

ideggé növesztettünk magunk körül. 

Az álmok hasadását éljük.

Amikor hazafelé tartott, álmosan 

baktatva a jeges, durván ezüstözött 

tócsák között, és szokása szerint bic-

centett a fest� emléktáblája felé a 

sarkon, mindent megértett. A  tinta 

savanyú illata csapott az arcába. Az 

írógépszalag-keser� felismerés. Min-

den, amiben eddig elmerült, ami el-

lepte, magába nyelte, az a végtelen 

képzelet: nincs. Elpárolgott. Felszí-

vódott a beton hasadékain át, kar-

molások nedvedz� sebében, csókra 

nyíló rúzsos ajkak hasítékaiban, az 

altesti törésben, a papírlapok rostjai-

ban, az elpattant üvegen végigkúszó 

repedésben. A maga p�reségében áll 

immár minden. Csoportok szerveznek 

jelrendszereket, de a jelek már nem 

hordoznak közösségeket. Úgy ment 

tovább, valami titkos rettegéssel a 

szívében az emléktábla el�tt. Csak 

két sarokkal kés�bb lépett elé az a 

hajléktalan.

A  holttest még ott feküdt, fekete 

m�anyaggal takarva a hol megiramo-

dó, hol elaléló szélben. A zsák szélét 

mindig felkapta, ezért a rangid�s egy 

követ rugdosott oda. Lassan belepte 

a hó, ami akkor még zsíros, súlyos 

darabokban szakadt. Lassan befödte 

a vért a betonon. A  vendégl�s kiállt 

az étterem bejárata elé dohányozni, 

onnan nézte a helyszínelést. Aztán 
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elsétált a hulla mellé tett termoszért, 

megkérdezte, hogy elveheti-e, s  mi-

kor fakó hangon válaszoltak neki, 

hogy a palack nem tartozik a tárgyi 

bizonyítékok közé, sietve felemelte, 

és elosont vele, mintha lopta volna. 

Az öreg hölgy a harmadik emeleti ab-

lakból látta, s ahogy a férfi  mögött be-

csukódott a vendégl� ajtaja, kilépett 

erkélyére és gyufát keresett.

Ez az ember rám várt, gondolta, 

amikor a szeles kapualjból kilépett 

elé. Megtorpant, meg sem próbált 

kitérni. Zavartan a háta mögé nézett, 

hátha onnan is érkezik valaki. A  haj-

léktalan szótlanul várakozott. A  két 

szeme, mintha kikaparták volna. Gú-

nyos arccal nézte az érkez�t. Kezét 

lassan csíp�re tette, szinte hetykén, 

kihívón állt szemben vele. Fogatlan 

szája, mint töml� végén a tömít� kari-

ka, fagyosan tapadt a csöndre.

A  ment�autón már kikapcsolták 

a villogót. Lassan gurult a bels�bb 

utcák felé. A rend�rök is szedel�zköd-

tek. Legvégül a hullaszállító indult el, 

mert túl nagy volt a test. Nem könnyen 

tudták belepasszírozni a tepsibe.

Lassan összeszedel�zködött. 

Semmi nem érdekelte. Egykedv�en 

toporgott a hókásás betonon. Cso-

móba gy�rte a véres rongyokat. Rá-

gyújtott. Csiklandozta a torkát a füst, 

csuklani kezdett. Emlegetik…

Az id�s hölgy el�készítette a lik�rt. 

A vendégl�s lezárta a gázt. A bevételt 

eltette szürke velúrtárcájába, és elin-

dult a kijárat felé.

Nem tudta felidézni a történte-

ket. Csak álltak egymással szemben. 

Aztán mintha kinyílt volna a kapu, 

kés villant, a  hajléktalan összecsuk-

lott ugyanolyan némán, ahogyan ott 

állt az el�bb, és mintha, igen, valaki 

elfutott… Határozottan csak erre em-

lékezett. Ezt mondta a vallomásában 

is. Látta?, kérdezte az �rmester. Meg-

rázta a fejét. Ismeretlen tettes, írta fel 

a rend�r a füzetbe. Így volt… Csak így 

lehetett. Egy másik hajléktalan. Egy 

dühös lakó. Egy bitang. Érthetetlen… 

Egy másodperc alatt… A  kést meg 

sem találták… Lehet, hogy nem is kés 

volt, talán csavarhúzó vagy üveg.

Kidobta az összegy�rt ruhadara-

bokat. Valami koppant a szemetes 

alján, de nem nézte meg, mi az. Va-

lami fém, esetleg üveg. A benne lév� 

némaság: mintha mélyen a hó alól 

kiabálna valaki. Nézte a kezén a vért. 

Le kéne végre mosnia.

Egyetlen mondat zörgött át az 

agyán, mint valami koszos, kivilágítat-

lan villamos a Bécsi út közepén, mely 

a remízbe sietve minden megállón 

fékezés nélkül keresztülrohan, s nem 

marad utána más, csak vaskerekeinek 

bántó, távoli csikordulása.

Az álmok hasadását éljük. Meg-

szüljük magunkat a hazugságból, 

amit az évek alatt eleven hússá és 

ideggé növesztettünk magunk körül.
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Kovács Gerg�

Fronton
Karaj rövid mondatokban utazik, mert úgy érzi, a  bonyolultságot nem lehet 

másként lekövetni. Aztán leegyszer�södik koponyájában, és tékozolja a hason-

latokat. Bonyolultan beszél, hogy az egyszer�séget kövesse le. Karajnál sosem 

lehet tudni. Kiszámíthatatlan természet, idomul környezete hullámzásához.

Legjobban akkor hullámzott Karaj környezete, amikor háborúban jártunk. 

Volt ott minden, ami szemnek, szájnak ingere. Levágott fülek, latyakos ország-

utak, szép emlék� kurvák, randalírozások és éjszakába nyúló rettegések. Karaj 

a stációknak megfelel�en változott, nyuszitól az oroszlánig. Különbséget tett 

az élet jelenségei között, és mi lehetne alkalmasabb, mint a háború, hogy a 

különbségeket hangsúlyozza? Na mi? A háború, és semmi más. Úgy kell mind-

ezt elképzelni, hogy Karaj, aki a bátorság és a kisstíl� megfutamodás közös 

ered�je, egy harckocsi platóján lógatja a lábát. Cigarettára gyújt, és Napóleon 

hatalomra jutásáról értekezik. A szemhatáron rakéták festik az eget, pampa-

ramm… A harckocsiban kemény nézések röpködnek Karajtól a szemhatárig, és 

vissza. Társaink a szerelmük, a kutyájuk, a szoptatós dajkájuk koszos fényképét 

szorítják a hüvelyk- és a mutatóujjuk közé, miközben a szemhatáron rakéták 

festik az eget, pamparamm…

Eddig azt gondoltuk, hogy elkerülhet� az elkerülhetetlen, de rosszul gon-

doltuk. A harckocsi döcög, a távolság csökken. Karaj értekezik, és háttal ül a 

rakétáknak. Társaink hallgatják, és mérik a távolságot. Karaj hangja lassan 

elt�nik valahová. Karaj hangja elt�nik. Becsapódik mellénk egy lövedék. Az 

�rmester üvölt, ahogy kell. A t�zvonalba érkezünk. Az �rmester lekever egyet 

Karajnak, aki érzékeli a változást. Meghullámzik Karaj környezete.

Foszforeszkáló álompor jut a leveg�be, Karaj óriási lélegzetében elkevere-

dik a puskaporral, és a süvít� lövedékek úgy találnak utat ebben a poros keve-

redésben, ahogy patkányok az alufóliával bélelt sötét járatok mélyén a kijárat 

felé rajzanak. Egy tompa puffanás ér minket, Karajt látom féloldalra d�lve, vagy 

röhög, vagy nem, azt hiszem, inkább nem, mintha beszélne, de lehet, hogy 

mégsem, éppen olyan ezekben az átmeneti pillanatokban, mint amikor sze-

rencsésebb szituációkban nem döntötte még el, hogy a feles barackot vagy a 

rizlingfröccsöt válassza az egyenes úthoz. Megissza mindkett�t, nyilván, de ad-

dig hasonlóképpen méregeti a terméket, ahogy most méregeti a veszélyek fo-

kozatait, hogy majd az említett szituációhoz hasonlóan részt vállaljon az itt föl-

bukkanó millió veszély mindegyikében, nem is azért, mintha lenne választása, 

hanem inkább azért, mert nincs. Az említett szituációhoz hasonlóan. Föld hull 

alá az égb�l, ez alaposan betesz Karajnak, meg nekünk, többieknek is, mert 

tudjuk jól, milyen az, amikor példának okáért belemarkolok egy homokvárba, 

és fölszórom a leveg�égbe a marék várat, várva, hogy visszaessen, ahogy vissza 

is esik, de egy tonna homok meg agyag, kérem szépen. Az mégis más.

Látom, ahogy az �rmester Karajt pofozza. Karaj fölébred. Fölméri a kör-

nyezetét. Hullámzik. Na most vajon milyen? Tök csönd van. Az agyag, a homok 
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rajtunk van. Szerencsére mégsem egy tonna. Kilóg a fejünk, semmi vész. Túl-

reagáltuk. Krákogok egyet. Karaj is krákog. Az �rmester is krákog. Mindenki 

krákog, aki egyben van, és nem darabokban. Páran darabokban hevernek. 

Fülek az orrokon. Szívek a májakon. Szívás. Amennyire búslakodunk, annyira 

örülünk is. A front elvonult.

Lakás
Alpárhoz megyünk. Bével, meg Bé n�jével, Natasával. Natasa lengyel. A lengyel 

lányok szépek, és Natasa is szép. Ragyog, és ki van rúzsozva. Illeg-billeg a 

t�sarkúban. Olyan, akár a leggyönyör�bb kurva. Tök jó érzés mellette menni. 

Így megyünk Alpárhoz. Kisbé, a kurva meg én. Alpár olyan házigazda, mint az 

álom. Minden ingyenes. Minden. Vagyunk is százan. Amíg semmi nincs, addig 

minden van, magyarázza Alpár szerényen, amivel nem értek egyet, de nem 

ölhetem meg a bulit a fi lozófi ámmal. Még alig ittam, még körbe sem néztem. 

Nem ronthatok fejjel a falnak. Pedig, mondja Alpár, tessék csak, véletlenül ez 

ilyen alkalom. Micsoda véletlen egybeesés. Mutatja Alpár, hogyan alakítja át a 

lakást. Mutatja a gipszfalat. Neki lehet menni, fejjel meg bármivel. Nagyobb 

szoba, kett� kicsi helyett. Amerikai konyha, szabadság, ezek a távlati tervek.

Natasa feltalálja magát, Zoéval beszélget, Alpár n�jével. (Hol lehet az én 

n�m?, gondolom. Talán kiírták a történetb�l.) Gesztikulálnak, és vedelik a bó-

lét, amit Zoé készített. A Vásárcsarnokban szerezte a hozzávalókat. Bejárjuk a 

lakást az utolsó szegletig. Alpárnak víziók ülik meg az agyát, és nem szégyell 

szabadulni t�lük. Percr�l percre nyílik meg a szemünk, látjuk, ami nincs ott. 

Ez lehet a víziók lényege. Kádat látunk jakuzzival, zenegépet a biliárdasztal 

mellett, zongorát a dolgozószobában. Natasa lelkes. Színes papírgömböt lát a 

jakuzzi fölött, friss gerberát a zongorán. Zoé sem akar lemaradni. Annyi színt 

vizionál a lakás felületére, amennyit ismer. Bé leh�ti a társalgást a lakással kap-

csolatban. Azzal összegez, hogy tudjuk már, milyen lesz, de még nem olyan.

Visszatódulunk a központi részre. A WC foglalt állandó jelleggel, ez bármit 

jelenthet, de az biztos, hogy nem bírom sokáig. Zoé forradalmi, mint általá-

ban. Keres nekem alternatív megoldást. Betoloncol a leend� dolgozószobába. 

A sarokba mutat. Minden fi ú szokott csapba pisilni, mondja, és ebben teljesen 

igaza van. Aztán egyedül hagy. Olyan, mintha új alapokra helyezném önma-

gam és a lakás kapcsolatát. Zongora, gerbera sehol. Egyedül én, meg a csap. 

(Benézek az asztal alá, de a n�m sehol. Hol a fenében lehet?, gondolom.) Na 

végre, mondja Alpár, ahogy megpillant, és gyanakodva méreget. Kezdhetjük, 

vagy mi lesz?

Bé megfejeli a gipszet. A  többiek követik Bé példáját. Ütik, rúgják, ahol 

érik. A több négyzetméteres gipsz behorpad néhol, aztán meghajlik egészben, 

homorít, olyan lesz, mint egy kupola. Végül leomlik, kiterül egészben. Rétes-

tésztára emlékeztet. Alpár el�tt megnyílik az út. Az amerikai konyha elérhet� 

közelségbe kerül. A többi id� kérdése. Id�b�l meg annyi van, mint eddig. Soha 

nem fogy el.
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A bólé azonban elfogy lassan. Mindenki ahhoz nyúl, ami a keze ügyébe ke-

rül. Natasa teljesen átadja magát Magyarországnak. Életében nem szórakozott 

ennyire jól. A gipszfal, a jakuzzi. Összekeveri a dolgokat. Letörik a cip�sarka, 

akkor meg b�gni kezd. Bé hazaviszi.

Valaki zongorázik. Alpár a zenegéppel babrál.

Alvóhely után kutatok, ahol elcsöndesülnek a dolgok. Nehéz ügy.

A vendégek bevackolták magukat a legjobb helyekre.

Átértékelem az álláspontomat. Néha elfogy az id�, és hiányozni kezd.

Aztán a megfelel� hely! Az ágy alatt az utca gomolyog.

Hanyatt vágom magam, mint egy partvis. Elégedett vagyok. Szép este volt.

Aztán Zoé fölsikít mellettem, és kirohan a szobából.

(Még jó, hogy a n�met kiírták a történetb�l, gondolom.)

Marton Réka Zsófia

Szeress nagyon
Szeress nagyon
Hogy érezzem nem volt hiába
Szeress nagyon
Hogy lássam
A felh� elválik az égt�l
Szeress nagyon
Hogy tudjam
Az univerzumnak van alja
Ahová leesve is érezném
Hogy messze a kék bolygón
Szerettél és szeretsz még nagyon



 

6464

Schreiner Dénes

Elmélkedései a kézr�l
„Rom pedig ült egyed�l és a sivatag-

ba kinézett.” (Vörösmarty Mihály)

Megszokott h�vös a ravatalozóban, 

a  kezek egymáson pihennek össze-

kulcsolva. Petyhüdt és görcsbe rán-

dult izmok, összeszorított ökölb�l ki-

bontott tenyér. Körmök, bámulatos 

pazarlásai a természetnek, akárcsak 

kristályok üveglapok mögött. Sárga, 

pergamenszer� b�r, vértelen érintés. 

Vajon hová t�nik a vér a halál után? 

Elfolyik, beszárad? Csak hideg ros-

tok maradnak, üres véredények, erek, 

inak? Vörös és kék a tinta, kopnak, 

elhalványulnak a bet�k. Titkosírás ez, 

vagy palimpszesztus?

De nem, mégsem pazarlás. Mert 

élettelen és él� a kezdetekt�l egy-

bejátszik. A  romokat belepi a puha 

moha, kúszónövények, indák fonják 

körül a házakat, a  város örökre elt�-

nik az �serd�ben. Végül szép lassan, 

de feltartóztathatatlanul egybeolvad 

minden. Csak néhány szem mag, és 

kizöldül a Lánchíd, fémbe és betonba 

ágyazódik az élet.

Nincs már mit visszafoglalni, nincs 

itt semmiféle harc. A hasonulás marad 

létezésünk többé nem titkolható tör-

vényszer�sége.

Mindig is csodálta az elhagyott 

épületeket, a  romba d�lt házakat, 

a  funkciójukat vesztett, kiszuperált 

szerkezeteket, melyek tövében valami 

kitenyészik. Emlékezett autókra, me-

lyek oly sokáig parkoltak a helyükön, 

ha ezt még parkolásnak lehet nevezni 

egyáltalán, hogy a f� kin�tt alattuk, 

kerekeik tövét, lökhárítóikat ben�tte a 

gaz, kipufogójukba egerek költöztek. 

Elég lett volna épp csak odébb men-

niük, egyetlen mozdulat, egy kis gáz-

fröccs csupán, s agyontaposták volna 

a lenti világot. De nem mozdultak egy 

tapodtat sem, szinte bántóan nem, 

csak kerekeik jelezték, hogy indulhat-

nának. Nem roncsok, gurulhatnának, 

de nem gurulnak, csökönyösen áll-

nak, parkolnak. Keréknyomban szár-

ba szökken� növény, az élet tapintha-

tó feszültsége.

De hát miért gondolja � ezeket?

Talán mert van valami az indák-

ban, ami nem hagyja nyugodni. Hogy 

fojtogatják, mint fagyöngyök, fák 

szépséges gyilkosai, vázába tett fony-

nyadó vámpírok. Buján tekeregnek, 

kúsznak, kanyarognak, akár férgek a 

nyirkos földben, b�zös csatornákban, 

rothadó belekben. Tenyésznek, bur-

jánzanak, terjednek minden irányban.

Vadsz�l�, repkény, borostyán. Min-

denütt ott vannak, akárcsak  istenük.

A Lánchídon hatalmas pókok. Há-

lójukat lengeti az er�s dunai szél, 

mely északról, a  hegyek fel�l söpör 

végig a víz felett, s  �k ott himbá-

lóznak a vaskorláton néhány széllö-

késre a biztos pusztulástól. A  csak 

azért is kin�tt f�szál hegyér�l hosszú 

útjára reppenne az eltévedt bogár, 

míg a híd illesztéseinél nagy robajjal 

döccen meg egy városi busz. Ment-

hetetlenül belegabalyodik, verg�dik 

benne.

Igen, csak néhány szem mag. 

Mállik a vakolat a t�zfalakon, ahogy 

befutja a vadsz�l�, mintha máris bir-

tokba venné a bérházat. Rigók, zöl-

dikék, cinegék és tengelicek tanyája, 

tavasszal fészket rabolni jár a varjú 
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és a szarka, kemény teleken beme-

részkedik egy-egy karvaly. A háztet�n, 

a  vártán, vagy a kémény mellett, az 

antennán ott énekel a rozsdafarkú. 

Kétségbeesett lakók húzzák-vonják le 

a házfalról a combnyi vastagságú, 

elfásodott indákat, valaki kiabál a t�z-

oltólétrán, függeszked� ipari alpinis-

ták kezében motoros f�rész. A  még 

megmaradt vakolaton, a  meztelenül 

kimered� téglasorokon évekig ott a 

nyom. Madárfészkek a földön, nagy 

halom lomb, széttört ágak, f�részpor 

mindenütt.

Kiszabadítottuk, még épp id�ben, 

ha vártak volna vele, isten se menti 

meg. Mégis újra kell vakolni, a fészkes 

fenébe ezekkel a dögökkel, mondják, 

és elégedetten néznek. Romok közt 

csak a puszta démonai laknak, �si 

Lilit és társai kóborolnak céltalanul. 

Meg hogy életük végül megmenekült 

a pusztulástól.

Ami pedig maga az élet. Akárcsak 

hópelyhek, sók és kristályok, bámula-

tos pazarlása a természetnek.

De a haj és a körmök kin�nek 

a pergamenb�l, tovább írnak, tinta 

nélkül. A  test fáradhatatlan írnokai 

kinevetik a halált. Nem vesznek ró-

la tudomást, kicselezik, átverik. Vagy 

épp ellenkez�leg, az él�n is csak azért 

n�nek, hogy megmutatkozhasson az 

elmúlás. Konok, élettelennek t�n� 

nyúlványai az életnek, melyek túlélik 

azt. Ámde a test enyészetnek indul, 

mihelyt világra jön.

Még jó, hogy kapaszkodott a bu-

szon. A  rázkódástól visszazökkentek 

gondolatai a rendes kerékvágásukba. 

El kell még mennie a megrendelt virá-

gért, aztán irány a temet�. A mellette 

utazó hölgy meztelen vállán kicsiny 

pók mászott. Elt�nt a hajzuhatagban, 

melyet lágyan borzolt a nyitott ablak-

ból beáradó szél. Csak a végállomás-

nál vette észre.

Nézi a halott kezeket, az egymás-

ba fonódó, összezárt ujjakat. Mint-

ha imádkozna. Végül minden halott 

imádkozik.

Thanatómia, jutna eszébe, szóvi-

rágok a sírra. De elhessegeti, mégse 

itt és most.

Igen, a  két kéz egymást fogja, 

nem ereszti. Talán visszatartja magát 

valamit�l. Nem engedi, hogy elindul-

jon. Bilincsek, kényszerzubbony, ujj-

hegyben összeér� vérkörök.

Korokra emlékezik, melyekben 

nem így volt. Mikor kitárt kézzel, nyi-

tott tenyérrel fordultak az ég felé. 

Vagy kezükkel, lábukkal dobogtak a 

Földanya testén, szólítván földmélyi 

hatalmakat.

De most összekulcsolva egymá-

son pihennek. Vajon mi ez a pihenés? 

Mi mindent végzett el, fejezett be, mit 

hagyott félbe, mi folyt ki az ujjai közül? 

Ahogy utánakapott, fogta, markolta, 

de az mindig kicsúszott, kibújt, el-

slisszolt valahová. Kapaszkodott belé, 

hogy aztán elengedje. A  körömágyra 

rán�tt a repedezett b�r, az ujjbegyek 

lelapultak, itt-ott nikotinsárga foltok. 

A  jegygy�r� helyén kikopott a sz�r, 

halvány bemélyedés, barázda, illékony 

nyoma az örökkévalóságnak.

Még mindig fülében a hölgy sikítá-

sa. Hiába rázta szinte tébolyodottan, 

mert belecsimpaszkodott a hajába.

A hálóba gabalyodott bogár most 

szabadulni próbál, ám egyre er�seb-

ben fogja körül a fi nom pókfonál. 

Amaz még nem mozdul középr�l, 

csak fi gyel némán.

Mintha vibrálna egy ér a kezén. 

Ett�l megérzi a fején, a haján, a fejb�-

rén a simogatást.

Persze dúsabb volt még a haja, 

óvodás vagy kisiskolás lehetett. Le-

lapította mindig egy kicsit, ezt nem 

szerette, folyton beletúrt utána, igaz-

gatta. Nyitott tenyérrel, felülr�l le-
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nyomta, épp a gyöngédség és az 

er� fi nom határmezsgyéjén. Amúgy is 

hülyén volt elválasztva, oldalt, bénán, 

ha nem is bilifrizura, de azért olyan 

jókisfi ús. El�bb balra nézünk, aztán 

jobbra, mondogatta. Fejében kattog, 

el�bb balra, aztán jobbra, kiszorítja 

a hölgy sikolyát. Aztán megint balra, 

tette hozzá, de csak ha kétirányú, ha 

egyirányú, nézd a parkoló autókat. 

A  felkarján, hátul, ahol olyan idétlen, 

húsos a kar, fogta er�sen, tartotta és 

lökte is egyszersmind. Szinte átvon-

szolta az úttesten, s � tehetetlen bá-

buként engedelmesen követte. Vagy 

mintegy maga el�tt tolta, óvatosan 

azért, vigyázva, el ne üssék �ket. Miért 

nem próbált soha szabadulni? Hogy 

elgázolják, s végre egyedül heverhes-

sen az úttesten.

A  vibrálás feszültségbe váltott, 

mintha keréknyomban szárba szökke-

n� növény volna.

Kés�bb, mikor már elérkezettnek 

látta az id�t, hogy puszi helyett, ami 

olyan n�ies, ahogy mondta, férfi moz-

dulatokba avassa be, hátba veregette, 

kezét szorította. Meg a lapogatás, váll-

veregetés, parolázás. Egymást fogdo-

só férfi ak atavisztikus mozdulatm�vé-

szete, körbeszaglászás, territóriumok 

kijelölése. Ne úgy, mint a döglött hal, 

édes fi am, de azért szétroppantani 

sem kell. F�leg ha hölgy az illet�. Meg 

hogy ujjaikkal csak a buzik kapirgál-

nak közben.

A vadász végre megmozdul, s egy 

szempillantás alatt a zsákmánynál te-

rem. Saját nyálán fut végig, akárha 

kimondott szavainkon sietnénk vala-

kihez.

Talán rázuhant volna a mellette 

álló fi atal hölgyre, ha nem kapaszko-

dik, aki viszont olyan fi xen állt a lábán, 

mintha odaer�sítették volna. Bizonyá-

ra a súlypont az oka, de mégis meg-

lepte. Finom, kissé barnás b�r, piros 

szín� melltartópánt. Együtt esnének 

a Dunába.

Beúszott valami, mintha vízzé vált 

volna az emlékezete, hogy elkeve-

redjen, összemosódjon képzeletével. 

Ahogy a piros kavarog az átlátszóban, 

selymesen, mint hab vagy felh�. Fes-

tékszer� lett minden.

N�vérével utaztak egykor a föld-

alattin, veszekedtek, mint rendesen. 

Felállt büszkén, megvet�en mondani 

akart valamit, de beverte a homlokát 

a hirtelen fékezéskor, majd belepoty-

tyant egy idegen férfi  ölébe.

Köszönés nélkül rohant hazáig, 

megsemmisülve, dühösen. Sokáig 

gy�lölte ezért.

Igen, apja teli tenyérrel ütötte, 

er�sen, haragosan, kibillent olyankor 

a világ. De ha szíjjal verte, vagy bottal, 

kötéllel, fi gyelte a kezét, ahogy ököl-

be szorul, a  szorítástól a hajlatokban 

néhol összetolul a vér, izzik vörösen, 

máshol pedig sárgásfehér, vértelen 

szigetecskék képz�dnek a felszínen. 

Ahogy megfeszülnek az izmok, és a 

kisimult b�rr�l valósággal elt�nnek 

a kézfejen futó kék vénák.

Anyjához ért ugyanaz a kéz, kar-

ját fogta, átölelte. Rajta volt még az 

� vére, hámsejtjei, orrváladéka, mely 

könnyeivel elkeveredett, akármennyi-

re is nem akarta. A  puha, hullámzó 

háj a derékon benyomódott, egy ki-

szakadt hajszál tapadt rá, ott maradt.

Szólni kellett volna a fi atal hölgy-

nek, ismerkedésnek sem lett volna 

rossz, csak hát ugye pont most. Nem 

volt aprója sem elegend�, fel kellett 

még váltani a pénzt, isten tudja, vajon 

szokás-e ilyenkor többet adni. Meg 

hogy mennyit is, ráadásul ott vannak 

még a gyászhuszárok.

Az erélyes, szögletes mozdulato-

kat is t�le örökölte. A heves gesztiku-

lálást, a  sedreséget, ahogy mondták. 

Mindig beütötte valamijét, testével ke-
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ményen ütközött a tárgyakhoz, mintha 

nem akarna tudomást venni ellenállá-

sukról. Mint egy kocsis, úgy károm-

kodott, mikor fejét bevágta a nyitott 

ablaktáblákba, a  kihúzva felejtett fi ó-

kokba, vagy a kiálló vasakba, melyek-

kel mindig telis-tele a budapesti utca. 

Nekiment ennek-annak, fotelkarfának, 

virágládának, betonkoloncoknak, kü-

lönféle kallantyúknak. Fájt, nyilallt a 

testrész, gyermeki düh társult hozzá, 

hogy a dolgok miért ott vannak, ahol, 

miért nem húzódnak félre, adnak utat 

neki, mint valami hadvezérnek, ural-

kodónak, aki el�tt odébb húzódik a 

tömeg, szétnyílik a sor.

Lassan szállingózni kezdenek a 

gyászolók a ravatalozóba. Összeté-

veszthetetlen, tömény, édeskés szag, 

kandeláber, spiritusz. Mintha hullab�z 

lenne, annak lehet ilyen szaga, pedig 

bizonyára épp ezzel akarják elnyom-

ni. Ki tudja, mindenesetre évekkel 

kés�bb a metróaluljáróban érez ilyet 

újra, s  azóta is egyfolytában. Valami 

édességet áruló cég, a  huzat leviszi 

a peronhoz, máskor meg a mozgó-

lépcs�n csapja meg, felfelé. Igen, 

dögszag terjeng mindenhol, nem elég 

a szorongás, mely a föld alatt mindig 

elfogja az embert a sz�k, neonnal vi-

lágított tereken, a  zsúfolt kocsikban. 

Hanem még ez is. Ízelít� az elmúlás-

ból, ha valaki netán elfeledné.

Leszállt a temet� f�bejáratánál, 

a virágos néni fogatlan szája egyfoly-

tában járt fel s alá, valamin nyám-

mogott. Ahogy elnézett a busz után, 

teljességgel világossá vált el�tte min-

den. Csak még néhány elintéznivaló, 

aztán jöjjön, aminek jönnie kell.

Ráirányult, melle közepébe hasí-

tott a mutatóujja. Vedd tudomásul, 

elég legyen a szövegb�l, hallgass, 

mert nem tudom, mi lesz. Majd meg-

látod, hogy igazam volt, rájössz, de 

akkor már kés�. Az ujj felsértett benne 

valamit, keresztülhatolt rajta, nekisze-

gezte egy szilárd felületnek. Forgott 

körbe rajta, ott volt bent, a  gyomor-

szájában, kapkodta a leveg�t, mint 

foci közben, ha alulról hasba rúgták. 

Ebben a forgásban még látta, hogy a 

hüvelykujj valósággal bevág, és leg-

nagyobb meglepetésére fi tyiszt mutat. 

Scrinarius nem értette ezt az egészet, 

érezte az arcán a tenyér puha párnáit, 

csengett a füle, mintha becsengetés 

lenne, s  � vigyázzba áll, hátha bejön 

az igazgató. De csak a szokásos reg-

geli ébreszt�, fel kell kelni, lekváros 

kenyér, ribizlimagokkal a foga között 

mehet az iskolába, miért nem mos-

ta meg már megint! Szell�ztetéskor 

metsz� hideg, januári reggel, a héten 

lezárják a félévi jegyeket.

Kappanhangú pap, nincs zavar-

ban, reverendája alatt feljegyzések. 

Történetté szövi �ket, bámulatos 

krea tivitással alkot meg egy élettör-

ténetet, mely sohasem játszódott le, 

mely most születik, épp most kel élet-

re, a  temetésen. Lassan indulni kell, 

fogyóban a spiritusz, kisgyermekes 

anyák viszik pisilni fi acskájukat a rava-

talozó mögé. A sírnál, igen, az utolsó 

pillanatban, ott el kell mondania.

Körül van már tekerve a kis bogár, 

mint egy múmia. Akár a mozdulatlan 

Pont Neuf, amelyet albumokban látott. 

Emballage. Él még, de már moccanni 

sem bír. Testét méreg járja át, mely 

nem ölte meg, csak megbénította, 

hogy eleven táplálékul szolgáljon. Bel-

s� szervei, kitinpáncélja csak lassan 

alakulnak át fehérjében gazdag pép-

pé a háló sarkában, ahová hurcolták. 

Hogy aztán ehetetlen lábacskáit, csáp-

rágóját ügyes mozdulattal kilökjék a 

Duna fölé, s  a szél elvigye a pillérek 

szárazon kiálló talapzatához vagy a 

híd lábainál tovaáramló vízbe. Halak 

bukkannak fel a víz felszínére, sirályok 

csapnak le rájuk. Egy jókora farönk 
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bukdácsol át a kifeszített drótkötélen 

a part mentén, a víz továbbsodor egy 

kutyatetemet, mely idáig fennakadt 

benne. A  szél fodrozza a vizet, a  fel-

színen fehér taraj és hab csillog. Va-

lamikor Bels�-Ázsia kietlen pusztáiról 

indult útjának, az Urálon át érkezett 

Európába, majd Nyugat felé haladva 

napokon belül elérte a Kárpátokat, 

hogy aztán északról, a Pilis és a Bör-

zsöny között rohanva érkezzen Buda-

pestre.

Már megint nyitva hagyta valaki, 

hányszor kell szólni nektek, zsörtöl�-

dött az anyjuk, de hangjában mégis 

a szokott kedvesség volt, nem kell 

komolyan venni, épp csak az ottho-

nosság kedvéért. És valóban, a  cúg 

becsapta az ablakot a fürd�szobában, 

a  lichthof fel�l jött, meg-megrebbent 

a gázbojler lángja. Várni kellett, mikor 

jár le a mosógép, hogy fürödhes-

sen, elmerüljön a vízben, emlékezzen, 

mintha Mnémoszüné forrásából kor-

tyolna. Aztán a meleg vízen keresztül 

kezdett visszaúszni.

Apja fürdette, mosta a haját, na-

gyon utálta, mert a sampon folyton a 

szemébe ment, a  zuhany az orrába, 

sosem tudta, mikor kell nézni és lé-

legezni, ezért beszélt egyfolytában, 

nyelte a vizet, pislogott, hunyorgott 

és kapkodta a leveg�t. Érezte a kezet, 

mely fürdeti, határozott, er�s moz-

dulatokkal, nem annyira gyengéden, 

de nem is durván, irányítja, tereli a 

testét, mely odaadóan gyámoltalan, 

gyermekien esetlen, kiszolgáltatott. 

Ijedtséget mímelve nevetett, mikor 

a szokásos fürdés el�tti játék során 

megcsiklandozta, libab�rös lett, húsa 

összerezzent a nagy, er�s feln�ttkéz-

t�l. Imádta ezt a játékot, e kihagyha-

tatlan rituálét, mikor közelgett az este, 

s  �k, a  család férfi tagjai bevonultak 

a s�r�, meleg vízg�zbe. A  falon lév� 

gázmelegít� kékes lángjai a szemé-

be vakítottak, elb�völték, megigézték, 

ahogy a kádban ült. Különösen azt 

szerette, ha fürdés után történt valami 

különleges esemény, vendégek érkez-

tek hozzájuk, vagy váratlanul nekik 

kellett elmenni, s  � ennek lázában 

égve lubickolhatott.

Megfordult a vízben, s megint visz-

szafelé úszott, túlhaladt a huzatos 

lichthofon, de még nem ért el a hídig, 

a hintázó pókokig.

Vijjognak a sirályok, egymás cs�-

réb�l marják el a falatot, némelyik 

fi ckándozó hal a vízbe csúszik s tova-

úszik. Vagy két oldalán a pikkelyébe 

mélyedt cs�r nyomaival szép lassan 

lesüllyed a fenékre. Sötét van a vizek 

mélyén. Ember nem járta mélységben 

áll pillérein a híd, csak a súlyos, nehéz 

járm�vekt�l reng meg újra és újra.

A  végs� id�kben aztán � fürdet-

te. Összeaszott, elvékonyodott, rán-

cos kar, kitüremked� b�r, májfoltok. 

Titkosírás a test, kibet�zhetetlen sejt-

rengeteg, szervek furcsa kavalkád-

ja, a  természet mélabús karneválja. 

Anyajegyek és szepl�k bújtak meg a 

kiritkult sz�rzetben, sz�rpihék váltak 

le, nyomtalan elt�ntek. Elsorvadt iz-

mok, húsba belen�tt körmök. Kérge-

sedés.

Valahogy lecsupaszodik az ember 

végül, mintha lehámlana, lehántód-

na a személyisége, hogy el�t�njön a 

test, el�bújjon az anyag, mely mindig 

ott szunnyadt, csak kitakarta létezé-

sünk oly könnyelm� és elhamarkodott 

idealizmusa. Jól mondják, valóban 

templom a test, melyben istenség la-

kik, istenkép rejtezik, mint ama szilén 

szoborban. De ez a templom, ez az 

istenség számára kihasított rész a vi-

lágból az öregségben mutatkozik meg 

legtisztábban. Az öreg, csúf test any-

nyira letisztult, kiüresedett, mondhat-

ni, annyira szegény, hogy megjelenjen 

benne a szentség. Az elkérgesedett 
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tenyér elég er�s ahhoz, hogy elbírja 

és hordozza az istenit, az elvéko-

nyodott, kipattogzott b�r oly szilárd, 

hogy elviselje tekintetét. A  gyermeki 

test gyenge és csupasz még ennyire, 

egyedül csak az merészelhet csúfság 

nélkül �elé állni. Hiszen van, amit el-

fed, elleplez a szépség, amire fátylat 

vet tündökl� jelenlétével. Jelenvaló-

sága a lét csodás feltárulkozása, de 

az isteni nemcsak a jelenben lakozik. 

Ott van a múltban és a jöv�ben is, 

mit nem érthet az, aki mindig csak a 

jelenre fi gyel. Mert az istenség szét-

szórt darabjai a múltban és a jöv�ben 

rekedtek, beburkolóztak a talányokkal 

teli id� soha meg nem jelen� mélysé-

geibe. A gyermek és az öreg csupasz 

teste nélkül talán err�l sem lenne már 

tudomásunk.

Megfordul most a szél, s neki már 

el kell érnie a hidat, visszatalálnia a 

ravatalozóba. Vörös és kék tintában 

úszik, egy kibet�zhetetlen szövegben.

De el�bb a busz. Nagyot döccent, 

mikor áthaladt az illesztékeknél. Csak 

bele nem esni a Dunába, mint gyer-

mekkori rémálmaiban. Erre koncent-

rált, míg fi gyelte, hogyan t�nnek el 

emlékei a fi atal hölgy hajzuhatagában.

A  feltör� hangok elvágják az em-

lékképek útját. Szájában fémes íz, 

nyelve lassan elválik a szájpadlástól, 

hogy teste helyett végérvényesen sza-

vaihoz tapadjon.

Aztán már csak romok mindenütt. 

A Lánchidat belepi a puha moha, indák 

kúsznak végig a leszakadozó korláto-

kon. Sirályok ülnek fészkeiken, ezüstös 

halpikkelyek borítják be a járdát. Az út-

testet elözönlötték az apró vadállatok, 

gondosan kivájt odvakban, üregekben 

húzzák meg magukat éjszakára.

Végül a pilléreket teljesen kimossa 

a víz, a  hídf�k összed�lnek. A  vas-

szerkezet beomlik a tovahömpölyg� 

hatalmas folyamba, s  az szép lassan 

magával sodor mindent a tenger felé. 

Bozók Ferenc

Bizánc
Fentr�l nézve egész ez a kép.
Szívünk, s mind, ami lent zavaros,
egységes mozaikberakás.
Gyötrelmünk ragyogása.
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Porkoláb Ádám

A kegyelemkettes
Kezem feketéje bársonyosan rángatja az írószerszámot a kis asztali lámpa fé-

nyében. A fájdalom már szinte erotikussá válik, annyira szorítom a reklámtollat. 

Az mondjuk ingyen volt: bölcsészként állásajánlatot nem, csak egy marék „re-

pi” cuccot kaptam az állásbörzér�l. Na jó, nem kértem, hanem „önként” jöttek 

velem.

Szóval, azt mondja: négyszáztíz forint. A hónapra maradt még ezernyolc-

száz. Leírom az elcsórt füzetek egyikébe, a holdnaptár alá. Hogy is volt? Két-

százharmincért tollat vettem, a többit elköltöttem nyomtatásra. A fenébe, hogy 

írásokat csak kinyomtatva fogadnak! Még ilyen hülye címet egy pályázatnak: 

„Egy homokzsák üldöz, de én gyorsabb vagyok”. De komolyan, milyen író 

zs�rizhet egy ilyen valamiben? Mondjuk egy meztelen csiga, két kánya meg egy 

róka. Azok dolgoznak gombokért.

Harmadika van, szóval még egy hét. Miért is gondolkodok ilyesmin, amikor 

éppen egy cikken kellene dolgoznom? Szóval jó lenne egy épkézláb monda-

tot összeállítani: nem megy olyan könnyedén, mint ahogyan vártam. Talán az 

éjszaka vagy az álmatlanság szívta szárazra az alkotókedvem? Nem hinném. 

Ez az írás azonban nem várhat. „A szükségr�l valami kétfl ekkest holnapra, de 

lehet�leg a korosztályodnak, a fi ataloknak.” A lap legutáltabb mondata ez: egy 

oldalhasábnyi kínlódás és körömrágat a bére annak a szerencsétlen küls�snek, 

akinek a nyakába varrják a „kegyelemkettest”. A háromnegyed oldalt világmeg-

váltással feltölteni nehezebb, mint oknyomozni. De hát ez a glossza a pénteki 

lapszám állandó része, dacára annak, hogy az anyókák az impresszum után 

legel�ször ezt a papírt gyömöszkölik be a mopszlijaik alá.

Nem is csoda, hogy idegesen nyomom el az utolsó, már csontig égett ci-

garettám csökevényét, és a hamutartóval együtt odébb taszítom a noteszt és a 

tollat is. Rögvest ezután megiszom az íróasztali disznóól kólamaradványait, és 

magam elé húzom a billenty�zetet.

Írni kezdenék.

De az a néhány semmitmondó kifejezés, amit legépelek, csak üresen kong 

a halántékom mögött, nem indít el egy gondolatot sem. Nagy lélegzettel nyug-

tázom a sikertelenségem. Kinézek az ablakon és a város fényeit fürkészem. 

Ujjaim nyugodtan fekszenek a valamikori gépírástanárom által megkövetelt 

billenty�kön – ideg�rl� felfognom, hogy az izmok és inak másodpercekkel ez-

el�tti tánca semmivé lett. A kezeim ellenem fordultak. Hiába, a nagy próféták 

sem tudtak ehetnékkel prédikálni. De én azért megpróbálok valamit.

Hogyan is lehetne valamit írni err�l a baromságról? Nézzük csak a dolog 

jó oldalát? Elégedetten simogatom meg az állsörtéimet. Ezért az ötletért már 

megérte elvégezni az egyetemet, kreatív írást tanulni angol tankönyvekb�l. Ha 

így gondolkodott volna valaki, akkor már papíron lenne, hogy a legfontosabb 

el�ny, amit csak nincstelenül tapasztalhat meg az ember: a békesség. Nincs is 

ett�l nagyobb kincs! Igaz, fajtáját tekintve az így kapott csendesség nem op-
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timális: a „mindent megtettem”-béke helyett az „úgyis mindig”-béke lepi el az 

ilyen embert. De mit számít ez ilyenkor!

A test alig dolgozik, az idegpályák lovasai: a vágyak és az álmok elvándorol-

nak a tudatalattiba és szépen betakaróznak azzal a tizedkilónyi olcsó párizsival 

a gyomorban – várják a tavaszt, amely sohasem jön el. Ilyenkor nem kell költeni 

újságra, könyvekre – amúgy sem lenne türelmünk felfogni a kacifántos fordu-

latokat. A tévében sem érdekel, ahogyan öltönyös férfi ak lábujjhegyen osonó 

szavakat csennek a riporter mikrofonjába. Az „EU-konform” és az „alapkamat”, 

a „privatizáció” elveszti különállását és együvé lesz.

Aztán elt�n�dök.

Most kéne valamit írni a fi ataloknak is. Huszonévesen tehetségünk faragat-

lan köveit árulnánk ki (ha kellene valakinek), aztán, ha sikerül, csodálkozunk, 

ha nem marad semmink. Pimasz egy nemzedék a miénk. Egyre hangosabb. 

Szemtelen. S�t, még hangunk sincs – csak valami bugyborékoló nyelvünk, 

amelyet egyetlen szabály sem taglóz. Nem tudunk mi már semmit: a Történe-

lem hátizsákjában nekünk nem maradt már egyetlen alkalom sem a lázadásra, 

sem a h�sködésre. Kaptunk helyette nyelvvizsgákat, túlképzést, hamburgert, 

lakáshitelt meg a légzsákot. Csoda, ha csalódottak vagyunk? Hiszen légnem�-

vé váltunk, akár a fantom-telefonrezgések a zsebünkben!

Azt hittük, amikor csipás szemmel bámultuk a Balu kapitányt meg a Dra-

gon Ballt, hogy minden rendben lesz. De akkor már a Sors ujja barréba fogott 

bennünket. Kedves fi atalok! Gondoltatok volna akkor a jöv�re, amikor pornót 

néztetek a múzeum buherált gépein. Vagy akkor, amikor az összetört abla-

káért aggódó öregasszonynak gyógyszerek eltorzított nevein mutatkoztatok be! 

„Csókolom, Dipankrin Alajos vagyok! Tessék csak nyugodtan felírni.”

Felb�szült soraim egymás után falták fel a még üres helyet a képerny�n. 

Egyre nehezebben bírtam az írásjelekkel: �k már el akarták hagyni az éppen 

megalkotott irományt, de én még ide voltam bilincselve. Meglep�döm, ahogyan 

a monitor szélén tükröz�d� arcomba tekintek: azon a borostás valamin elége-

dettség tükröz�dik! Hiszen leírtam valamit, amit�l kienged a gombóc a torkom-

ban. Talán a „kegyelemkettes” mégis eléri a célját, és valaki levizsgázik általa?

De aztán testem hirtelen ívbe feszül: a düh és a hétköznapi élet halántékra 

mért nyomása egyszerre rángat vissza. Nem engednek elmenni az asztalom 

mell�l: még maradnom kell. Azokra gondolok, akik a fogorvosi rendel�kben 

bújják ezt az újságot. Szerintem mindig is �k voltak az én igazi közönségem. 

�k, akik egyébként is mindent kiolvasnak, nyakló nélkül. Kellene a pénz.

Szóval folytatom. Mi vagyunk azok, akik kéttucatnyi évünk ellenére talán a 

legtöbbet használtuk az iskolai matematikát. Mindennek súlyos, húsba maró 

értéke van számunkra. Mi mindenért a saját nyakunkból szaggatott évekkel 

fi zetünk, jószerivel fel sem fogva, mennyink is van. Számtalan rossz üzletet 

megkötöttünk már, és csak jó szagúan ülünk a metrón, de ez a tisztaság is 

csak álca: az általunk leborotvált valóság mégsem az „elégt�l” b�zlik. Már nincs 

kedvünk rendet rakni se: sem magunkban, sem az irodánkban, sem a számí-

tógépünkben – sehol.

Szerintem valami ilyesmi lehet az igazi szükség. Nem olyan egyszer� meg-

szabadulni t�le! Gyermekkorunkban kapattak rá bennünket erre az érzésre, 

aztán ez a fanyarkás fehérség véglegesen ránk tehénkedett. Most pedig a 
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gyomrunkon át vezet bennünket, neki egyenesen az élet aknamezejének. „Jár-

kálj csak…”

Igen. Szóval a történet gerince, mondhatni fi lozófi ája, megvan. Ezt kellene 

valahogyan a margók ketreceibe zárni. Aztán már csak egy dolgom akad: vala-

mi „méltó” befejezést keresni. Maga az elképzelés is egészen bugyuta ötlet, de 

hát a „kegyelemkettes” már csak ilyen. Legyen valami ilyesmi? „Milyen kegyet-

lenek az emberek magukhoz is! Hát még a többiekhez! Eltapossák a körülöt-

tük lev�ket.” Ez egészen papíríz� lezárás lenne, valami borzasztó és sekélyes 

kádencia. De a nincstelenségr�l nem lehet bölcset mondani. Ennyi er�vel 

legépelhetném az el�ttem fekv� papírról utolsó mondatként: „Egy homokzsák 

üldöz, de én gyorsabb vagyok.”

Igen, ez jó lehet. Egy olyan homokzsák üldöz bennünket, amelyiknek még 

lába sincsen. S�t, gondolatai, keze se, mégis leállítja agyunk kerekeit. Mit írjak 

én err�l a gondkupacról? Vigyázz, nehogy masnit köss rá? Vagy írjam körül, 

hogy ismerhetik meg? De hiszen mindenki látta már. Komolyan tanácstalan 

vagyok a lezárással kapcsolatban.

Elvégre nem vagyok h�s vagy irgalmas szamaritánus.

Most is csupán azért dünnyögök magamban, mert zavarban vagyok. Mon-

danom kell valamit, de nem tudom, hogy mit. Az igazi varázsigét, amit ki sze-

retnék mondani, nem találom meg. Sohasem jön a nyelvemre.

Félrefordulok a klaviatúrától. A felel�sség terhe elviselhetetlen. Az ég kék. 

Az írás nehéz. Szóval félrefordulok, mert ma ez most nekem nem megy. Inkább 

kitörlöm a „kegyelemkettes” eddig megírt sorait. Majd összehozok valamit még 

holnapig – valami könnyebbr�l, aztán megírom a f�szerkeszt�nek.

A honorárium csak tizedikén jön. Addig még van egy hét. Ezernyolcszáz fo-

rint van még addig, ebb�l kell négyszáz kenyérre, és még hatszáz egy csomag 

olcsó kávédarálmányra. Az még nyolcszáz. Abból, ha félreteszek…

De szeretnék én is… de jó lenne élni is valahogy! De majd máskor, egy má-

sik életben, ahol könnyebben fi zetik meg a bet�ket, és az általános igazságok 

is több egyéniséggel bírnak.

Majd akkor és ott abszolválom a „kegyelemkettest”.

Itt és most inkább hátrad�lök és szusszanok egy sort.
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Dinók Zoltán

A tea
A postás náthás volt, de vonszolta magát a biciklin. Keresete az utóbbi id�ben 

egyre kevesebb lett. Az is csoda, hogy dolgozik most egyáltalán. A nyugdíja-

sok már várták a pénzüket. Meg a munkanélküliek a segélyüket. És ezt Jen� 

jól tudta. Mikor az egyik háztömbhöz érkezett, a biciklit a falnak támasztotta, 

s kifújta alaposan az orrát.

Becsengetett az egyik munkanélkülihez – név szerint Tóth Lászlóhoz, s az 

beengedte. Az els�n lakott, Jen�nek mégis nehezére esett feltámolyogni, lihe-

gett is, mikor felért. Csengetett. A munkanélküli Laci szó nélkül, keser� arc-

kifejezéssel ajtót nyitott.

– Meghozta végre a segélyem? – kérdezte mogorván.

– Meg! – mondta a postás kedvetlenül

Laci azért nem volt annyira fatuskó – látta ugyanis, hogy Jen� be akar jönni 

a lakásba –, ezért beengedte.

– Kér egy kávét? – kérdezte a munkanélküli szokatlan módon.

– Nem! – válaszolt Jen�. – Meg vagyok fázva.

– Igazán sajnálom! – mondta – mintha aggódna

– Egy meleg teának örülnék!

– Hát, azt nem tudok adni, azt én nem iszom!

Jen� átadta a pénzt, de Laci egy forint borravalót sem adott. Nem lep�dött 

meg a postás, ezt t�le már megszokta.

– Na viszlát! – mondta Jen�.

– Viszlát és gyógyulást!

A  postás fogta a biciklit, s  ment tovább a házak között. Minden pénzt, 

csomagot, levelet kézbesített. Utolsó kézbesítése egy öregasszonynál történt. 

�  kedvesen fogadta. A  második emeleten lakott. Amikor Jen� becsengetett 

hozzá, a közel nyolcvanéves öregasszony rém kedvesen viselkedett vele.

– Jöjjön csak be!

Jen� még a cip�jét is levette. Kati néninek hívták az öregasszonyt, s egye-

dül élt a nyugdíjából. Nem is volt olyan kevés, de persze valami sok sem. Béké-

sen el tudott bel�le éldegélni. Nem is volt többre szüksége. Örömmel üdvözölte 

Jen�t:

– Hogy van? – kérdezte mosolygósan.

– Nem jól! Náthás vagyok!

– Oh! Szegény!

Bekísérte a konyhába Jen�t. � leült a konyhaszékre, kifújta magát, de per-

sze közben átadta a pénzt is.

– Köszönöm – mondta Kati néni.

Az öregasszony gondolt egyet, s el�vett a fels� konyhaszekrényb�l egy al-

maíz� teafüvet. Jen� nem hitt a szemének.

– Csak nem akar vele megkínálni?

– De, náthára ez kell, nem?
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– Kitalálta a gondolatomat!

Jen� a néninél mindig vagy egy órát el szokott tölteni beszélgetéssel. Így 

megvárta, míg elkészíti. Kati néni forró vízbe tette a teafüvet, s egy félóra múl-

va már kész is lett a fi nom tea. Egy bögrébe öntötte bele. Jen� elé tette, s azt 

mondta illedelmesen és aranyosan:

– Vigyázzon vele, még nagyon forró!

Jen� vigyázott vele, de pár perc alatt megitta az egészet. Majd hirtelen egy 

nagyot tüsszentett.

– Egészségére! – szólt Kati néni.

– Már jobban is érzem magam! – mondta felüdülve Jen�.

S már nem is volt olyan sápadt. A postás most nem akart beszélgetni, de 

azért megkérdezte:

– Az unokái hogy vannak?

– Megvannak! Már egyetemre járnak.

– Az igen! Milyen okos asszony maga!

Az öregasszony elnevette magát.

– Nem én vagyok az okos!

– Nem? – kérdezte Jen�

– Én csak úgy viselkedtem, mint egy szül�, mint egy anya.

– De milyen jól, mint velem most!

Kati néni elmosolyodott. Még süteménnyel is megkínálta, de Jen� vissza-

utasította:

– Nem, ezt nem kérek! Tudja, fogyni szeretnék!

Kati néni szinte hahotázott.

– Hiszen olyan sportos alkat maga!

– Nem vagyok már gyerek, hogy süteményt egyek!

– Én hetvennyolc éves vagyok, s almás pite nélkül nem bírom ki!

Jen�nek is végre mosoly kerekedett az arcára. Megfogta a táskáját s bú-

csúzott.

– Akkor viszlát, egy hónap múlva találkozunk!

Az öregasszony csókot adott az arcára. Jen� még zavarba is jött a túláradó, 

ritkaságnak számító kedvességt�l. Amikor leért a ház elé, már teljesen kitisz-

tult az orra is. Felszállt a biciklire, s arra gondolt, hogy utolsó kézbesítése az 

égieknek köszönhet�en milyen jól sikerült. Hiszen az utóbbi id�ben oly durvák 

voltak vele az emberek. Talán még a nátháját is ez hozta el�. Dél felé járt az 

id�, de úgy kívánta az ágyat, mintha éjfél lett volna.
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Sigmond István*

Elvégeztetett
A dalárdába tömörült varjak a saját himnuszukat károgják, s egy hatalmas, két-

millió billenty�s zongorán mi is kalimpáljuk az örök melódiát. A fekete billen-

ty�k – mióta világ a világ – magasra hágva, dombok tetején üldögélve jobban 

látszanak, mint a fehérbe öltözött sokaság. A fülbemászó dallamokban kóros 

betegség munkál: a súlytalan ütemrészek néha összekapcsolódnak a követke-

z� súlyossal, ezt nevezik szinkópának a zenében. Ne csodálkozz, hogy nem-

sokára végleg elt�nik a papírról a pont, s állandóan kérd�jeleket csalogatsz a 

gondolat után. Miért látszik csak egy pillanatra a villámlás, és miért telepszik 

ránk a mennydörgés olyan hosszasan, mint görcsben fetreng�, eltorzult epilep-

sziásra a hab, a nyál? Miért öltözik díszbe a halál, ha felboncolva dobják karjába 

imádott menyasszonyát? Miért hangosabb a bombarobbanás, mint a versb�l 

kicsendül� rímek zenéje, vagy a rímtelen versben a szó maga? Miért teleped-

nek hívatlan vendégek az asztalf�re, hogy minden este kiokádd a vacsorát? 

Miért nem ír senki balladát, hogy végre a hitetlenek is megértsék, mi végre az 

elmúlás? És miért nincs szarva a hattyúnak, miért nem volt legalább két anyád, 

miért nem tudnak szót érteni a két lábon járó állatok, miért gyóntatják meg a 

szenteket is a vérbajos bohócok – te már akkor is kérdezel unos-untalan, ha 

valami csoda folytán a kérd�jelek felkiáltójelekké egyenesednének, vagy a pont 

venné át a hatalmat a bet�kkel díszített, fehér papíron. Egyel�re a szinkópa, 

a fekete billenty�k és az égb�l ránk szakadt mennydörgés tizedeli a menetosz-

lopot, s a szomorú arcú asszonyok a te véredben mossák a szennyes ruhát. 

Elvégeztetett, mondod? Elvégeztetett, mondom veled, a hívek imáit a földbe 

tiporták, s a kiszikkadt, agyagos sírhantokon sosem fakad már színes virág.

Harc a semmiért
A  sétatér közelében lakott, mindennap rendszeresen sétált egy-egy félórát, 

nem csak azért, mert a televízióban állandóan felhívták a fi gyelmet a napi 

félórás kötelez� mozgásra, ez volna az egyik legfontosabb feltétele az egész-

ség megtartásának, de ett�l függetlenül is, a napi nyolc-tíz órai, íróasztalnál 

töltött, írói munka szükségessé tette volna a napi több óráig tartó sétálást 

a feny�fákkal, f�zfákkal és platánokkal benépesített sétatér friss leveg�jén. 

A sétatéri padokon a lehullott leveleken kívül soha semmi sem volt, ám egyik 

nap, a legnagyobb csodálkozására, talált az egyiken egy dobozt. Kíváncsi ter-

mészet� lévén, nem hagyhatta felbontatlanul a piros pántlikával gondosan 

* Kolozsvári kedves szerz�nk nem élhette már meg írásainak új közlését nálunk; búcsúzunk, 

nyugodjál békében! (A szerk.)



 

7676

átkötött csomagot, benne egy igen jól kinéz�, felvágatlan dobostorta volt, és 

egy degeszre tömött boríték egy jó maroknyi bankóval. Az els� pillanatban arra 

gondolt, hogy hazavisz mindent, a tortát beteszi a h�t�be, és néhány nap alatt 

elfogyasztja, a pénzt meg elkölti valamire. Ebb�l annyi lett, hogy a tortát betette 

a h�t�be, de nem nyúlt hozzá, úgy érezte, hogy ehhez nincs joga, a pénzr�l 

nem is beszélve. Inkább még aznap elment a helyi napilaphoz, és feladott egy 

apróhirdetést a következ� szöveggel: „Dobostortát találtam a sétatéren, mellet-

te egy halom pénzt. A tulajdonos jelentkezzen ezen és ezen a telefonszámon, 

vagy személyesen a következ� címen….” Másnap megjelent az apróhirdetés, 

délben sorakozni kezdtek az emberek a háza kapuja el�tt. Nem számolta meg 

�ket, de estére már tömegnek lehetett nevezni a jelentkez�ket. Egyszer csak rá 

kellett szánja magát, hogy sorban fogadja a megjelenteket, kivitt egy széket a 

kapuba, és egyenként beengedte �ket. Úgy t�nt, hogy majdnem mindenkinek 

igaza van, sokan a gyermekük, az anyjuk vagy a saját életükre esküdtek, hogy 

�k felejtették a padon a holmikat, születésnapra vitték volna egy közeli rokon-

hoz, menet közben megpihentek azon a padon, s az ajándékokat elfelejtették 

magukkal vinni. Ilyen és ehhez hasonló szövegekkel sokan érveltek. Az író nem 

tudta eldönteni, hogy kinek adja oda a tortát és a jó summa pénzt. Azzal is 

megpróbálkozott, hogy a pontos összeget tudakolta, amelyet a borítékban ké-

szített el� az ajándékozó, erre többen is azt felelték, hogy nem számolták meg 

az el�készített összeget, olyan közeli volt a rokon és annyira szerették, hogy 

csak belemarkoltak a saját borítékukba, és annyi pénzt vettek ki bel�le, ameny-

nyi a markukban elfért. De valahogy mégiscsak döntenie kellett, a megjelentek 

közül valaki biztosan igazat mond, a többi persze hazudik, de hát ilyen a világ.

Kihívta a kisfi át a házból, kihozatta vele az egyik kalapját, íratott vele cédu-

lákat, s megszámoztatta �ket egyt�l százötvenhétig, ennyien gy�ltek össze a 

kapu el�tt, aztán egyenként megszámoztatott egy másik sorozatot, és kiosztot-

ta a jelenlév�k között. Felállt a székre, hogy mindenki jól lássa és hallja, s el-

mondta, hogy sorshúzás következik, akinek a céduláját a kisfi a kihúzza, annak 

adja át a tortát és a pénzzel megtömött borítékot, mást nem tudott kitalálni. 

Ha valaki nem ért egyet ezzel a megoldással, szóljon. Senki sem jelentkezett. 

A kisfi ú összekeverte a kalapba tett cédulákat, és kihúzta az egyiket, a száz-

tizenkettes volt. A kihúzott cédulát felmutatták a tömegnek, el�z�leg megvilá-

gították egy zseblámpával, hogy mindenki jól láthassa. És a tömegb�l valaki ki-

vált, és megindult a kapu felé. Ekkor tört ki a botrány. A többség nyilvánvalóan 

nem értett egyet a nyertes személyével, elkezdtek bakalódni, rengetegen meg-

indultak a torta és a boríték irányába, férfi ak, n�k, öregasszonyok zuhantak le 

a kerítés el�tti köves talajra, sokan ordítottak, jajgattak, fenyegették egymást, 

nemsokára a kerítés bed�lt, a lécek maguk alá temették a tortát, a pénzzel teli 

boríték is elt�nt egy id�re valahol a kerítés lécei között, aztán újra el�került, 

egymás kezéb�l próbálták kitépni a pénzt, hogy végül darabokra szaggassák 

a bankók mindegyikét. Karok emelkedtek, öklök csaptak le, lábak rugdalták a 

földre zuhant testeket, itt-ott már véres arcokat is lehetett látni, a sorsot húzó 

kisfi a az utolsó pillanatban menekült be a házba, az apján többen is feküdtek, 

egyesek ütlegelték, mások rugdalták, megjelent két rend�r is, sípoltak, ordítot-

tak, de képtelenek voltak lecsillapítani a megveszekedett tömeget, olyannyira, 

hogy �ket is ütlegelni kezdték, az egyik el�vette a fegyverét, de nem mert a 
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leveg�be l�ni vele. Valaki hívhatta a ment�ket is. Vagy tíz sebesültet szállítottak 

el, közülük kett� súlyos sebesülést szenvedett, fejükb�l, nyakukból folyt a vér, 

mindketten elhaláloztak a kórházban.

A  sorshúzót perbe fogták rendbontást kezdeményez�, gondatlanságból 

elkövetett, többrendbéli emberölésért. A  gyerek javítóintézetbe került, lévén 

hogy az elvált házaspár gyermekét az apjának ítélte a bíróság annak idején, az 

anya nyilvánvalóan már a válás kimondásakor megbízhatatlannak bizonyult. Az 

apát másfél év felfüggesztett fogházbüntetésre ítélték. A helyi írószövetségben 

vezet� szerepet töltött be, onnan is kénytelenek voltak meneszteni. A karrierjét 

szinte-szinte kettétörtnek lehetett tekinteni.

Felhívás Rilke-fordításra

Szerkeszt�ségünk látókörében is közel tucatnyian vannak jeles Rilke-tolmácsolók. 

Megkeressük �ket is, talán kötélnek állnak. Kedves szerz�nk, Suhai Pál szíves in-

vitálását tesszük közzé most – nem nagy körben, csak a magunkéban; „Álljon ki 

a gátra, aki legény (vagy leány), velem pár Rilke-szóra” – szól barátunk sokakhoz 

fordulása. Ez a mi kérésünk is. Nem verseny ez, nem egymásnak feszülés, pusz-

tán: nemes játék. A március 13-ig beérkez� megoldásokat áprilisi számunkban 

szeretnénk egymás mellett közölni rangsortalanul. Az ötletadó mester választása 

a következ� versre esett.

Rainer Maria Rilke

Vergänglichkeit
Flugsand der Stunden. Leise fortwährende Schwindung
auch noch des glücklich gesegneten Baus.
Leben weht immer. Schon ragen ohne Verbindung
die nicht mehr tragenden Säulen heraus.

Aber Verfall: ist er trauriger, als der Fontäne
Rückkehr zum Spiegel, den sie mit Schimmer bestaubt?
Halten wir uns dem Wandel zwischen die Zähne,
daß er uns völlig begreift in sein schauendes Haupt.

Nyolcsoros interpretálások állnak majd szerz�i glédasorban költészeti összeállítá-

sunkban – két hónap múlva.

Várjuk munkáikat!


