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Szondi Gyoérgynek, komporszagunk
révkalauzanak, készénettel

A szazadfordul6t megeldz6 év tavaszan, mert hat régi vita, hogy a nulladik a
régi szamsor utols6 vagy az Uj elsé jegye, akkortdjt, mondjuk igy, 1900 apri-
lisaban megsziiletett Marai Sandor. Eurépai magyar ir6. Hajon, éppiigy mint
Baricco Novecentdja, kis kilonbséggel. Ez a hajé foldbdl volt, orszagbdl, or-
szagrészekbdl, latszolag szilard, de a tektonikus mozgasok csak tigy dobaltak,
mint az 6ceanjarét. Nevet is kap majd, komporszag, amiben volt s van valami;
mint a komp két part k6zott, agy probalt haladni ez a féld, mindig a ttlsé part
felé tartva, s mindig az innens6t vagyva vissza; mintha neki az a jégpancélba
szoritottsag, az a tehetetlenség, az a vagyakozas s varakozas a szabad mozgas
idejére felelne meg a legjobban. Ha a f6ld, az orszag akkor talan nem, de az
emberek mar ugy verddtek akkor is azon, ide s oda, mint barka a viharban;
csonak, folytonos atmeneti kikoték kozott. Kicsit talan a befejez6dé szakasz
utolsé6 pillanata lehet mégis a nulladik, hiszen Marai Sandor valamiképp a ti-
zenkilencedik szazadot hordozta magaban; abbdl valt ki modern iréva, annak
tartasa tartotta meg, annak mar sziletése oraiban kiuiriilt értékeit probalta pol-
gari értékké, értékrenddé konvertdlni, de tudjuk: csak ugy sodorta el s magaval
az élet 6t is, a nevezett értékeket is, mint azt a foldet, azt az orszagot; noha,
persze, a fold, maga a f6ld nem fordult ki sarkaibél. Csak az élet, azon.

Ot esztendSvel késébb, ugyanazon a napon megsziiletett Jozsef Attila.
Eurépai magyar kolt6. Naptar szerint is a huszadik szazad gyermekeként, barha
lenne s volt is vitdja ezzel; dohos, 6don, provincidlis, mult szazadi vilagra latott,
jobban porolte ezt Adynal, jobban barki masnal; keményebben, erésebben,
lemonddbban. A fold darabokra hullott laba alatt, s ezért ki mast karhozta-
tott volna, mint elédeit, els6bben is kdzvetlen elédeit. Itt, ekkor is lényeges
amugy egy otesztendds korkiilbnbségre utalni, Kicsit mindig igy vagyunk ezzel;
akire mar maga a puszta fajdalom, vagy szomorubb esetben, annak mélysé-
ges csondje hull, 6 némiképp késoén rakja 6ssze az okokat, az el6zményeket,
a torténelmet. Hiszen vagy a fajdalom, vagy a csénd, de valami arrél mindig
hazudik; mig masok, a kicsit idésebbek, jobban értik mindkettd viselhetetlen s
bevallhatatlan igazat.

Ugyanazon nap, s alig 6t év kozte; de évszazadok sodrédo kompjara latunk.
Es arra, amikor akar csak zsurlén, de rdpillantunk életiikre: mindketten ugyan-
azt a csatat vivtak meg, mindketten ugyanaz ellen kiizdéttek — barha mast s
mast tettek a mérleg serpenygjébe. Masként ugyanazt.

A KoOlt6 az ideoldgidk idealizmusait baloldalrdl faggatta meg, s talalta azo-
kat konnytinek; az ir6 énmaga polgari, konzervativ iranyabdl jutott ugyanezen
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kovetkeztetésre. ,A kommunista iré hisz egyfajta végzetes tarsadalmi kotott-
ségben - irja Mdrai, akdr erre is utalhatva, napléjaban, 1945-ben. — En hiszek
egyfajta szabadsagigényben, amely nélkiil nincs nagy alkotas, amellyel a »tar-
sadalom« soha nem ajandékozhat megq: ezt a szabadsagot csak én, az ir6, csak
én szerezhetem meg magamnak, egyediil.” Az utalds, persze, akkor all meg,
ha Jézsef Attilat csokotten besoroljuk a kommunista irok kozé; szerencsénkre
- hala illeti ezért bolsevik észjarasu elvtarsait — idében meglatta és széva tette
a fasiszta kommunizmus” ugyanazért fakadasat. De a konzervativ-keresztény
tarsadalom megmutatta neki sajat tiikrében is hasonld arcat; nem volt hat oka
illiziokra épitkezni. Ahogyan Marainak sem, bar sokadig probalta. Akar Osz-
szeegyeztetni j6 szandékot a j6 szandékkal, utaljunk erre is, hiszen emlitést
érdemel e gondolatmenetben csatlakozasa a szocialista eszméhez, 1919-ben;
amely kaland végill a humanizmus melletti elkotelezettségét novelte, s tavol-
sagtartasat attdl, ami ennek nevében probalt s préobal majd kényszerpalyakat
létrehozni egyéni sorsokban, tarsadalmakban. Majd meg is nevezte a lehe-
tetlenben a lehetetlent, gondolkoddi életmiive ebben s ekkor ért 6ssze, mar
nemcsak metafordk szintjén, a koltéével. Akkor, amikor maga is a versekhez
fordult, noha ebben soha nem tekintette 6nmagat tokéletesnek.

Mégis remek verseket irt, évekkel az el6tt, hogy az emigraciéoban megfo-
dalmazta volna a maig legismertebbeket. A masodik vilaghaboru évei alatt irt
Verses Konyv tartalmaz a késébbiekhez mélté erejii darabokat, de abbdl né ki
az a rovid ciklus is, melyrdl ritkabban esik sz6 a versek vizsgalatanak iranya fe-
161; ennél sokkal gyakrabban targyaljak azok vélt cimzettjét, megdérzdjét, s eb-
bdl fakadé romancuk lehetéségeit. Természetesen az Ismeretlen kinai kélté
ciklusardl beszélek, Tolnay Klari drizte meg és nytijtotta at a koznek évtizedek
multan, Griasszonyosan pironkod6 szemérmetességgel. Mert hat errdl tanas-
kodik az a vékonyka, 6nallé mtiként is megjelent konyvecske, s abban a versek
feltarasardl szolo televizids beszélgetés leirata. A hezitalasrol, hogy eddig miért
nem adta ki azokat Tolnay, elmondja, hogy a szerz¢ rairta a boritékra: ,kézirat
dyanant, egy példanyban”, s hat ezért, mert 6 ezt tiszteletben tartotta. Olyany-
nyira, jegyzem meg tisztelettel, hogy a tények kedvéért azért talan széba kellett
volna akkor hozniuk: a versek hat évvel korabban mar megjelentek, Parkany
Laszl6 Tolnayrol szolo6 életrajzi munkajaban (Egyes szam elsé személyben, Mi-
nerva Kiado, 1988). Ett6l még a Balassi Kiad6 szép konyvmiivészeti remekének
helye van konyvespolcunkon, elegans oldalakat lapozgathatunk, formaban és
tartalmaban egyarant. Mert hat ez egy elegans kapcsolat rekvizitum-gytijtemé-
nye; avagy razglednicak egy elegans fuldoklas €joraibdl. Persze értem s tudom
én: legendak marpedig kellenek. Ezért nem egy létezé eloszlatasa lenne célom;
hisz arra, néhany szemérmes rezdiilésen Kkiviil, nincs egyértelmi bizonyiték,
s lam, a legenda ettél még él. Talan épp ettdl. Felkinalom viszont egy (j legen-
da létrehozasanak lehetdségét, magam csak néhany tampontot advan hozza,
lehet, erre is csak egy okom van, nevezetesen annak szorgalmazasa: olvassuk
el egyszer ezt az ismeretlen Kinai versciklust 6sszefiiggéen, nem ciklusokra
bontva, nem megtérve beszirt cimekkel; olvassuk el egyetlen versként. Ime.

Reggel koran keltem, a kiitba néztem
Fejem kapatos, mult éjjel boroztam
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A Kkut tiikrén arcod uszott a fényben
Szomoru volt. Maradj velem a rosszban!
A févarostol tavol, bardolatlan
Maganyban k6rmolém arva dalom
Nem tudhatom, mily jelz6 van divatban
S mirdl zeng a Magas Irodalom?
Vidékies lettem, suta balog
Nem is értem hat, miért dalolok?
Talan, — de ezt ne tudjak az itészek! —
Reménykedem, hogy versem Te megérted
Az erdd aljan mar olvad a hoélé
CsO6rompol hazam csorba ereszén
Konyham, kamram elkeriilte a jolét
Nincs Partfogdém, vizes rizst eszem én
Papucsom lyukas, kis fiam is fazik
S te nem vagy itt, redves, lires a haz itt
A kancsal sors magannyal buintetett meg
Ludb6rzém. Miért? Azt hiszem, szeretlek
Ha majd szeretlek, vasarlok neked
Tekndc-féstt, eziist karperecet
Fecskefészket hozok, eziist papirba
S a verseim, kék s zold tussal leirva —
Igy éliink majd. De ez mind semmiség lesz
Ha j6 az éj, s fohaszkodunk az éjhez
Atkarollak, mint gyermeket a felnétt
Szdajamba veszlek, mint gyermek az emlét
S igy allongunk — két Oriilt, kéz a kézben! —
Megizzadunk a borzas szenvedélyben
Negyvenhat éves vagyok és sovany
Mar sok éve tengek igy ostoban
A falu végén élek és a lomha
Csendben a tiicskok sz6lnak csak dalomba
Fejem folott felndk és vadludak
Haznak. Mutatjak hozzad az utat.
Hogy élek én? Varj, elmondom neked.
A szél!, a szél szobamban sepreget.
Ablakom nincs, repedt sarkanypapir
Boritja csak, s a rozsdas kalyha sir —
Mi ez a fajdalom? Talan a tested,
O, megenném én, mint a kannibalok.
Mi ez a vers? Csak annyi, hogy az este
Leszallt ream, s nem az agyadba halok
Méltésagom leteszem, mint a biiszke
Mandarin a zold-bojtos kalapot,
Ha rasutik, hogy lopta a napot
S a népet. Igy bamészkodom a tlizbe.
Kiinn ho esik. Ne legyek senki tobbé,
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Csak engedd, hogy megcsodkoljam a térded.
Egyetlen nagy kolténk sem élt 6rokké —
Hadd éljek hat egy pillanatra érted!
Te fintorogsz s tancolsz a nép el6tt —
Csond van korottem, téli délel6tt
A zoldes koédben latlak, karcst, ringd
Jégtablan allongd, sapadt flamingd
Rézsaszin bérod ludbdérozik, szegény te
Ugy élsz, mint halott gyermek a mesébe
No, jer haza, elég volt. Lesz parazs is
A vas-ibrikben, s keriil egy kanal rizs.
A gyékényt megvetem, barna hajad
Megigazitom a nyakad alatt —
Zsugorin és kajanul nézlek. En:
Tobbet tudok! Te: tobb vagy! Tinemény!
Akarsz hallgatni velem? Jere, hallgass.
(.A sz6 a hallgatasban lesz hatalmas” -
Idegen KoOIt6 irta ezt, szegény,
Egyediil élt a fold masik felén -)
Hallgass velem. (ng hallgass, mint a csékban
Hallgat a szdj, mint vagy a bujdosékban
Hallgass, mint magzat a mély anyaméhben
Vagy mint a né, ha néman mondja: ,Még nem!”
Most folriadtam. Ej van, kiinn a rablé
kocog az uton 6sztévér lovan —
O, merre vagy? Vén kezem tétovan
Tapogdatja, hol a kova s a taplo -
Hol élsz, hol alszol, jaj, ki 6rzi almod?
Erted-e ezt az 6riilt, vad vilagot?
A tengeren, éjen, falvakon at
Hivlak! Hallod? Aludj. J6 éjszakat.

Arrdl egyetlen olvasas soran is meggy6zddhetiink: sokkal inkabb egyetlen
vers ez, mintsem versciklus; joval er6sebb a sorok kohézigja, a gondolatokban
rejlé enjambement olvasora tett hatasa nyilvanvalé. Nem elhatarol, de meg-
szab; s igy mindenik determinalt. Ha elvégeztiik az olvasast, tlinédjink el a
vers sziiletésének koriilményein. Marai ezekben a hdnapokban a szokasosnal is
erésebb élethelyzettel viaskodik: naponta szembesiil azzal, hogy élete, élettere,
mindaz, amit eleve taldan csak titokban remélt, hogy visszatér és Kicsit talan
jobba is lesz, de mindaz hull tovabb, szilankjaira, s még anndl is aprébba. ,Az
emberek elmultak, mint az dlom”, irja emlitett Verses Kényve mottgjanak elsé
soraként, s egy lirai kronikaban mintha ennek stacidit jarna végig. Nem verses
Onéletrajz, bar itt-ott ahhoz hasonlé; utalasokat helyez ki, eqy-eqy sz6 a hiiszas
vagy harmincas évekhez kozelit benniinket, egy-egy konkrétabb athallas Marai
korai verseskoteteit is esziinkbe juttatja, ennyibdl mar észlelhetjik a szandé-
kot; s igy olvasva ez a haborts versfolyam, bizony, nem csupan néhany év, de
néhany évtized lélekrombolasanak krénikaja.
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Nem valik tokéletessé, nem is valhat; de torzoként valami mast bizonyit,
sokkal erésebben. Azt: a szerzd végleges elhatarozasra jut mar ekkor, meg is
fogalmazza naplobejegyzéseiben: ,...elmenni innen, mihelyst lehet”, jegyzi fel,
s bar ahogy lehet, aktivabba valik jelenléte a kultiraban, konyveket ad kozre,
darabokat ir, de elhatdrozésa szigort és végleges. ,Ugy nevelni magam az
emberek kozo6tti maganyra, mint ahogyan egy nagyon szigori kozépkori szer-
zetesrend tagjanak kotelessége megtanulni a hallgatast, a maganyt, a teljes és
foltétlen egyediillétet, azt, hogy semmiféle foldi és emberi kapcsolathoz nincs
tobbé személyes vonatkozasa. Csak nézni, figyelni és teljesiteni a feladatokat,
melyeket Isten ream rott” — definiadlja. Végleges.

Még véglegesebbé teszik ezt az olyan tapasztalatok, amelyek a hétkdznapi,
emberi létezés szintjén keletkeznek; amikor nyilvanvaléva valik mindennek
menthetetlensége. ......elterjedt a hire, hogy a helybeli mészaros hust mér” - ol-
vashatunk a napléban egy konkrét naphoz igazitott feljegyzést; emléktablara
mélté mondatok. ,Elmentem hozza és megkértem, adjon egy darab bélszint.
A mészaros szigordan mondta: »Nem lehet, kérem, mert a bélszint mar rezer-
valtuk a fébird urnak.« Ez a mondat 1945. februar 2-an hangzott el, négy hét-
tel azutan, hogy az oroszok megszallottak Leanyfalut. Tokéletes mondat. Eqy
szolganép minden tapasztalata él benne; s az, hogy Magyarorszagon évszazad
kell hozza, mig a mészaros és a fébir6 megtanuljak, hogy ezen a mondaton
ment tonkre egy nemzet. S valdszinii, hogy a fébiré elébb tanulja meg ezt az
igazsagot, mint a mészaros.”

Ismételjiik meg, emeljik Kki: egy végleges elhatarozas tényszerlisége
sziletik el6ttiink az 1945-6s napld bejegyzései soran, oszlassuk hat el, egy
mellékmondatban, azokat a legendakat, hogy Marai évekkel kés6bb dont az
emigralas mellett. Ezt még a habori utolsé hénapjai alatt elhatarozza, tobbek
kozott ezért is mindmaig talan leger6sebb, am mindenképp legmegrazébb
.regénye” az a naplofolyam, amely errdl az esztenddrdl szol, éppenséggel
hozzavehetjiik az 1944 nyaratdl 1946 nyaraig terjedé bejegyzéseket, legyen
e regénynek eseményhorizontja is, de nem sziikséges. Minden, amit tudnunk
kell réla, s minden, amit nem artana 6nmagunkrdl is tudni, ott van, az 1945-0s
napléban. Benne az elhatarozas: ,Ha tulélem a két évet, gy ahogyan gondo-
lom, s megirom mindazt, amit e két évben meg akarok irni, s megtanulok e két
évben angolul: akkor remélhetem, hogy Kijutok ebbdl a robinsoniadabdl Kiil-
foldre. Itt nem kot tobbé semmi; ez a miiveletlen orszag sokaig nyaldossa még
borzalmas sebeit, s én segitenék kotdzni e sebeket, ha tudnék hinni e nép er-
kolcsi képességeiben. De nem hiszek tobbé a magyarsag erkolcsében. Eqy nép
nem hivatkozhat 6rokké »elnyomoira« és »aruldi«-ra; minden népet elnyomtak
és elarultak torténelme soran; egy nép, melynek jelleme és erkolcsi ereje van,
idejében végez elnyomaival és aruldival. A magyar nem végzett velik....”

Keserl iddszak ez, s mindenképp ellentmond a maradas konszolidalasanak,
beleértve akar egy olyan szerelmi szalat, mint amilyen Mezey Mariahoz flizte.
Az valés volt, az megjelent életmiivében, megkeriilhetetleniil, mig ez ,csupan”
egy jaték, mint mondtam, a szalmaszallal, fuldoklds kézben. Szép jaték. Es
nagyon szorosan kothetd az atmeneti évek konszolidalasahoz, hiszen egy-két
évig dolgozni kell, nem utolsésorban t6két gytijteni, de leginkabb (j mtivekkel
jelezni a nyugati kiadoknak: vagyok, irok, sziilet6ben vannak j munkaim. S hat
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ennél is biztosabb jovedelemre tehet szert a szinhaz vilagaban, fontossa valik
igy, a szokasosnal is lényegesebbé, Vardzs cim(i darabjanak fogadtatasa a Vig-
szinhazban. A torténet fészereplgje Krisztian, az 6regedd blivész, aki feleségiil
vette a huszéves trapézmuvésznaét, Estellat. Azt szeretné, ha egyiitt vonulnanak
vissza; ki is nézett egy Estellanak tetszé hazat, hogy ott éljen majd a lannyal.
Estella azonban Maharamaba, a tigrisekkel dolgozé allatszeliditébe szerelmes,
szilletend6 gyermeke is téle valé. Maharama éppen most vehetné meg a vilag
leghiresebb idomitott tigriseit, és éppen annyi pénzért, amennyibe a kiszemelt
haz kerulne. Krisztian buivészmutatvanyt rendez Estella sziiletésnapjan. Mivel
kozben rajott, hogy a lany nem 6t szereti, a cilinderbdl kihtizza a csekket és a
tigrisek fényképét. Vagyis nagylelkl Estellaval és szerelmével; nem veszi meg
a hazat, hanem az 6 pénzén a szerelmesek vehetik meg a tigriseket. A bolcs
Oreg biivész belenyugvé nagylelkiiséggel szereti a fiatal lanyt — olvashatjuk a
darab leirasaban, és, bizony, taldn ezt a darabot kell odatenniink az ,ismeretlen
Kinai koltd” egyik approximacigjaként.

Megbocsatvan, persze, a legenddkat, de kiemelve: az adott szituacié parhu-
zamai nagyon vilagosan rajzoljak ki a lehetséges, eltéré narrativat.

De mi is az altalam kindlt Gj legenda? Ugy kezddédik: beszéljiink végre
a versrdl; miutan megallapitottuk, hogy szovegteste erésebben all ellen a
ciklusra bontas kisérletének, mint azt gondoltuk. Amikor Gsszefiiggéseiben
végigolvassuk, els6ként ez juthat esziinkbe; majd a mar emlitett verses 6nélet-
rajz-kisérlet elkezdett s elvetett, befejezetlen lehetésége; majd ekézben, szép
lassan, fiillinkbe kiiszhat egy egészen mas hatas; amit akar viaskodasnak is ne-
vezhetnénk, vagy inkdbb csdndes féhajtasnak. A vers ugyanis, ha nem is sorrél
sorra, bar ilyen direkt kapcsolddasi pontok is adddnak, de gondolatisagaban
az Odéhoz méri magat; s ezt nem azért mondjuk, mert a szerzék ugyanazon a
napon sziilettek — hogy visszazarjak kiindulasi pontunkhoz.

Maradjunk komolyabbak. Olvassunk bele mindkét versbe, szigoru tagola-
sok nélkiil, a valtast a két szerzé kozott legfeljebb idézdjelekkel mutatva. ,Né-
zem a hegyek sorényét — homlokod fényét villantja minden levél.” ,A kat tikrén
arcod uszott a fényben Szomoru volt.” ,latom elérebiccenni hajad, megrezzen-
ni lagy emldidet és” ,Atkarollak, mint gyermeket a felnétt Szdjamba veszlek,
mint gyermek az emlét” ,elvalsz télem és halkan futsz tova, hogy szeretlek, te
édes mostoha!” ,A kancsal sors magannyal biintetett meg Lidbdrzom. Miért?
Azt hiszem, szeretlek” ,Vérkoreid, miként a rozsabokrok, reszketnek sziintelen.
Viszik az 6rok aramot, hogy orcadon nyiljon ki a szerelem” ,két orilt, kéz a
kézben! — Megizzadunk a borzas szenvedélyben” ,,Csobog a langyos viz, fiirodj
meg! Ime a kendd, toriulk6zz meg! Sil a hus, enyhitse étvagyad! Ahol én fek-
szem, az az agyad.” ,No, jer haza, elég volt. Lesz parazs is A vas-ibrikben, s ke-
ril egy kanal rizs. A gyékényt megvetem, barna hajad Megigazitom a nyakad
alatt — Zsugorin és kajanul nézlek.” ,Kit két ezer milli6 embernek sokasagabdl
kiszemelnek, te egyetlen, te lagy bolcsé, erds sir, eleven agy, fogadj magadba!”
,Hol élsz, hol alszol, jaj, ki 6rzi dlmod? Erted-e ezt az driilt, vad vilagot? A ten-
geren, éjen, falvakon at Hivlak! Hallod? Aludj. JO éjszakat.”

Tudom: egy ilyen jatékra sok vers megihlethetne benniinket. Vannak vélt és
tudatos athallasok, bevallott és bevallatlan érintkezési pontok; az intertextuali-
tas, a vendégszoveg-szerepeltetés olykor nemcsak a tisztelet kifejezéséhez ad
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lehetéséget. Mégis érdekes legenda-kisérletnek, s a meglévénél kihivasokban
dgazdagabbnak tartom ezt a tavoli 6sszekapaszkodast. Akar direkt, napi lizene-
tében is, amit meglehet, nem kellene erdltetni; de mégis killbndsnek vélem
ezt, ma talan mindennél er6sebben. Hogy két olyan alkot6rdl beszéliink, akiket
ugyan 0sszeko6t az, hogy napra pontosan ugyanakkor sziilettek, de el is tavolit
ez, hiszen 6t Iényeges esztendd s kétféle irodalmi izlés el is tavolit benniinket
egy ilyen Osszevetéstdl. Még azt is komoly megjegyzésekbe szoktak foglalni:
nem biztos, hogy személyesen ismerték egymast. Ezt nehéz elképzelni, sokkal
jobb az ellenkezdjében hinni, bar szoros, kozvetlen, gyakori taldalkozassal jar6
kapcsolat aligha volt. Am induljunk ki abbél: sokdig elveszettnek hitték azt a
Jozsef Attila-kotetet, amelynek elkiildését az ir6 levélben kdszonte meg, a levél
fennmaradt, a kétetnek nyoma veszett; mignem fel nem bukkant, évtizedek-
kel késébb, egy arverésen. Bar a konyveknek sajat sorsuk van, ennek az volt
a kildetése, hogy ujra 6sszekdsse e két alkotot. Kossiik 6ssze massal, hiszen
innen egyetlen 1épés Thomas Mann (eurdpai ird) értelmezése, akit mindmaig
Jozsef Attila versével koszontiink, de hat Mannt Mdrai kalauzolta Budapesten;
ez a Kicsiny pont ismét nagyon tag térré nyilik eléttiink. S hat egyébként per-
sze hogy ismerték, becsiilték egymast Attilaval; ,Angyali 1ény volt ez a KoltS,
embernek is, ironak is a legtisztabb” — irja kapcsolatukrdl 1942-ben Marai a
Pesti Hirlapban (A k6ltd sirja) — .mindig Pet6fi és Szent Ferenc jutott eszembe,
mikor talalkoztunk, sétaltunk, vagy kavéhazban beszélgettiink (...) a poverello
hangjan tudott madarakrdl, viragokrol szélani”.

Naplgjaban néhanyszor még felbukkan Joézsef Attila, bar ugy is mondhat-
juk: a magyar irodalom megkozelitésében Joézsef Attila élete végéig az egyik
legnagyobb marad. ,Minden éjjel versek. Tegnap Babits. Mégis 6 volt ebben a
szazadban a kolté — jegyzi fel a naplok utolsé konyvében. — Minden versében
ugyanaz a liiktetés, érzéki, mennyei aram. Jozsef Attilaban volt ilyen liktetés,
kirobbant és kilobbant.” Osszebékiti, 1am, a két ellenfelet egyetlen megjegy-
zésben, de valami masra is ravillantja tekintetiinket: arra, amit a szavak mo-
gé rejtett. Kirobbant, kilobbant. Az életm( egészét nézve fontosabb ez a két
sz6; kettejiik példazatahoz val6é kozeledésiink stacidiban fontosabb ez a két
sz6— minden masnal.

Hogy mégis az ismeretlen kinai kolté alakjaval fejezziik be: ki tudja hat,
valéjaban mi olvashaté ki abbdl a versbél? En sok éve képzelem uigy: miként
az Oda, ugy ezek a versek is a képzelet sikjan sziilettek. Azon a sikon, hol
megmérkdzik egymassal a valdsag é€s az anyanyelvhaza mint a 1étezés egyetlen
alternativaja. Amelynek, mint honos hontalansagnak, elérésében, definialasa-
ban Marai Sandor itt egy pillanatra tetten érhetéen mesterévé fogadja el Jozsef
Attilat. .De szorgos szerveim, kik djjasziilnek naprol napra, mar folkésziilnek,
hogy elnémuljanak” — rejti mondatai k6zé a kolté. ,A sz6 a hallgatasban lesz
hatalmas” — emeli ki Marai mint a legfontosabb lizenetet, hiszen ezt a sort a
kinai kolté beidézi a fold masik felén €16 idegen kolt6tdl; a Verses Kényuvbol.
Madraitdl, persze, ki mdastol tenné — hisz hozza indul, abban a pillanatban.

Konkluzié? Nincs. Legenda? Sziilessen.
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